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BIOGRAFÍA CULTURAL DE ALONSO VIDAL



Horacio Valencia


INTRODUCCIÓN


Una mañana, al iniciar la clase de literatura en la preparatoria donde trabajo, una chica me preguntó: ¿es cierto que Alonso Vidal era tu amigo? La pregunta me extrañó. Yo dije que sí. A su vez le pregunté: ¿cómo sabes eso? Ella argumentó que el maestro de redacción les había encargado una investigación acerca de personajes sonorenses. El maestro Abdel contó que uno de los escritores importantes del estado de Sonora había sido amigo mío. El grupo comenzó a cuestionar: ¿por qué le cambiaron el nombre a la Plaza de la Bandera, por el de ese señor? ¿Quién era? ¿Qué hizo? Después del interrogatorio les narré el día que me lo presentaron, los amigos que Alonso había hecho a lo largo de su vida y les prometí que para la otra sesión leeríamos sus poemas.

Algunos muchachos se interesaron en sus versos y otros elaboraron el ensayo, para la clase de redacción, acerca de Alonso. Saber eso me gratificó, pero también me vino una duda: ¿cuántos más desconocen la historia de nuestros músicos, actores, pintores o novelistas? En respuesta he redactado las líneas posteriores, no sólo para mis alumnos, sino para que otros, los que saben poco o nada del poeta, se enteren de su trayectoria artística.

Alonso comentaba, en las charlas que sostuve con él, que la cultura es para todos los individuos, y que no se debía olvidar que su difusión era para el pueblo, ese que es concreto y busca su propia expresión. Teniendo clara la importancia de la divulgación literaria, el Instituto Sonorense de Cultura, acierta con la presente reedición del poemario, que en vida, el propio Alonso Vidal seleccionó con el nombre de La raíz del ángel, y que en el año 2001 publicó la Universidad Autónoma Metropolitana, gracias al escritor René Avilés Fabila. Sea el ensayo introductorio y la selección de poemas, motivo de conocimiento de su contexto cultural y su escritura creativa, para la presente generación de jóvenes lectores.   


LA RAÍZ DE LA PALABRA


La década de los años 40s del siglo XX fue un lapso histórico de verdadera crisis internacional, donde las naciones luchaban por el poder político, a la par que las sociedades se reorganizaban. La Segunda Guerra Mundial, que inicialmente se gestó en Europa en el año de 1939, y que en 1941 se extendió a la Unión Soviética, Japón y Estados Unidos, mató entre 35 a 60 millones de seres humanos. En México, los signos comunes eran el urbanismo y a la industrialización. Diversos grupos sociales se aglutinaban en las ciudades dejando la vida de campo. La capital se había consolidado como núcleo de poder cultural. En el resto del territorio nacional el panorama era distinto, Sonora no era ajeno. Marta Munguía escribe:


Y se podría asegurar que ésta es la situación en la mayor parte de la provincia mexicana: ajenos a la intensidad del arte como forma de vida, a las discusiones sobre Marx y Lenin, al sicoanálisis, a la libertad sexual decretada por los intelectuales del centro del país, se hacían veladas literario musicales donde se declamaban poemas de Nájera, Urbina, Nervo, Díaz Mirón, porque era lo único que podía conseguirse.[1]



Un suceso que marcó a la comunidad cultural mexicana fue la llegada de los españoles exiliados por el régimen franquista. En esos años, dos grupos de poetas surgen de las publicaciones Taller y Tierra Nueva. El primero cristalizó de 1938 a 1941. Octavio Paz, Efraín Huerta, Alberto Quintero y Neftalí Beltrán son representantes de Taller. De 1940 a 1942 aparece la revista Tierra Nueva, con Alí Chumacero y Jorge González Durán al frente.

En medio de aquel contexto político, social y cultural, nace Francisco Alonso Vidal Balbastro, hijo de María de Jesús Balbastro y Francisco Vidal, en Hermosillo, Sonora, el 21 de enero de 1942. Desde muy pequeño es llevado a radicar a la ciudad fronteriza de Nogales, Sonora, donde vivió hasta su adolescencia. Su infancia gravitó en el ámbito magisterial de María de Jesús, quien inculcó en su hijo el gusto por las letras. Sus estudios primarios los realizó en la escuela Vicenta Ocaranza; cursó la secundaria y la preparatoria en la Escuela Federal, hasta el año de 1956. Alonso formó parte del Consejo Editorial de Fiat Lux, publicación mensual estudiantil. El profesor Francisco Curiel Ramos, titular del área de Humanidades, fue asesor de la revista.

México parecía encaminado hacia el desarrollo y el progreso. En los años 50s, en el rubro de la literatura se consolidaron nuevas personalidades y discursos: Fernando Benítez, Emilio Carballido, Miguel Guardia, Rubén Bonifaz Nuño, Concha Urquiza, Margarita Michelena, Guadalupe Amor, Margarita Paz Paredes, Dolores Castro, Rosario Castellanos, Juan José Arreola, Juan Rulfo, Ricardo Garibay, Jaime Sabines o Jorge Ibargüengoitia, todos ellos destacaron en el campo de las letras. Años después, Alonso Vidal se relacionaría con varios de los personajes citados, creando lazos de amistad y cooperación cultural.


Por su parte, Alonso regresa a Hermosillo en 1958 para continuar con sus estudios. Se inscribe en la Academia de Comercio (ACES) de Enrique García Sánchez, él fomentó los primeros pasos por la literatura. Gracias al profesor García, Alonso conoció el concurso literario convocado por el Seminario de Cultura Mexicana: se celebraban los 50 años de la Revolución Mexicana y los 150 años de la Independencia. Elaboró un reportaje histórico titulado Sonora Revolucionaria. La obra le mereció el primer lugar. Entre las personas que lo asesoraron estuvieron el Gral. Eduardo García Carmelo, Fernando Pesqueira y Rosario Olivas de Corella. El periodista Miguel Ángel Moreno Cota del diario El Monitor, le solicitó al joven la obra ganadora. El 2 de diciembre de 1960 fue publicada de manera especial una síntesis de la investigación, esa fue la primera ocasión que Alonso vio un reportaje con su nombre. Posteriormente colaboró en las revistas Sonora-Sinaloa de José Abraham Mendívil, Vanguardia de Jorge Piña Castro y en la publicación ACES del profesor García Sánchez.


LOS PRIMEROS PASOS


Formalmente no estudió en la escuela de literatura de la Universidad de Sonora, pero al conocer al poeta Abigael Bohórquez durante los ensayos de su obra teatral El aguijón de la abeja, Bohórquez lo invitó a un grupo literario que comenzaba a formarse: Dynamo. En el grupo se reunían Homero Estavillo, Gilberto Oliveros, Julia Astrid Tapia, entre otros. Pronto se congregó un buen número de escritores, que más tarde fueron conocidos como la generación de los 60s: Abigael Bohórquez, Lydia Espinoza, Federico Osorio, Manuel Corrales, Carlos Moncada, Juan Eulogio Guerra, Sergio Calderón, Abel Pino y Alonso Vidal. En su momento, Bohórquez escribe respecto al nuevo grupo literario sonorense:


Cunde el oleaje y sorprende el centelleo de las revelaciones. Vuelve el fusil-poesía cargado de entusiasmo. El empuje del arma luminosa de juventud viene en definitiva a clamar victoria. Lydia Espinoza y Juan Manuel Corrales maduran. Alonso Vidal va cristalizando. Sonora nace así otra vez, desde nuestros corazones, como una alborada sin tiempo donde habremos de colgar en el ir y venir de los días todo lo que de maravilloso conquistamos para ella. Queremos imponer nuestra palabra por preocupación, por amor, por darle a nuestra tierra el verbo que necesita, por sacarla de su espejo y lanzarla a los cuatro vientos.[2]



A pesar del ímpetu en el artículo citado, el grupo no se consolidó como los círculos literarios del centro del país, ya que se disolvió tras la separación de sus miembros, algunos de ellos fueron a radicar a otras ciudades de México, o bien, no lograron concretar formalmente sus trabajos escritos. Rita Plancarte anota:


En los años cincuenta y sesenta los grupos interesados en las actividades culturales participan, de una u otra forma, en la efervescencia vivida en la cultura de la capital del país, pues por esas fechas se formaron grupos culturales en diferentes ciudades del Estado; el Círculo Cultural Universitario en Hermosillo; el Ostimuri en Ciudad Obregón y el grupo Sendas en Guaymas, aunque en ellos no se da la transformación vivida en el Distrito Federal con un Paz o un Fuentes. Lo anterior se debe a la falta de claridad sobre un proyecto estético-literario que trascendiera los niveles del diletantismo y del esfuerzo pocas veces concretado en productos capaces de incidir en la transformación de la función de los grupos culturales en la sociedad. Por ello, la duración de estos núcleos fue muy breve y en alguna medida estuvo marcada por la reproducción de formas literarias tradicionales; de cualquier modo, en ellos participaron quienes más tarde se convertirían en artistas o intelectuales cuyas preocupaciones y producción son sincrónicas respecto a las manifestaciones nacionales e hispanoamericanas (Abigael Bohórquez, Alonso Vidal y otros más).[3]



En los primeros años de los 60, colaboró en las publicaciones universitarias Impulso, Presente, El Bachiller y Planas. Alonso despertaba a su verdadero oficio. Con pequeños ensayos, reseñas y comentarios de libros formó parte de la página Hoja de Cultura, que dirigía Bohórquez en el diario La Opinión. En 1961, éste escribe un texto donde apunta el valor literario de Vidal:


Francisco Alonso Vidal tiene excepcional capacidad de expresión, tiene talento, vale decir, escribe porque sabe. Su tónica es la del cuento, sus viñetas biográficas, uno que otro artículo confirman su dominio decidido de la expresión elegante y en vías de superación.[4]




Es importante aclarar que Alonso Vidal no se inició en el ejercicio poético, sino narrativo. “Abigael adivina en Alonso algo de su talento, de su facilidad para escriturar, pero es Alicia Muñoz Romero, la que verdaderamente da en el clavo y lo revela como poeta”.[5] Alonso Vidal, con 19 años de edad, se relacionó, ya sea personalmente o por carta, con escritores sonorenses de generaciones anteriores: Mosén Francisco de Ávila, Alicia Muñoz Romero, Armida de la Vara y Robles, Enriqueta de Parodi, Horacio Sobarzo, Fernando Pesqueira, Antonio Nakayama o Cecilia G. de Guilarte. En este sentido es posible observar una relación generacional donde se trasmite el conocimiento de autores, formas y temas. En Abigael Bohórquez y Alonso Vidal se pueden advertir, de manera general, formaciones literarias paralelas en su primera etapa artística; hago mención de ambos, porque son los que “marcarán distintivamente el período de los sesentas”.[6] Es con Alonso Avilés (Mosén Francisco de Ávila) cuando se abre la vanguardia literaria en Sonora. Él estaba vinculado a otros procesos e influencias (Los Contemporáneos o poetas españoles de vanguardia), y no a los gastados recursos literarios del modernismo, utilizados por los poetas sonorenses de la primera mitad del siglo XX. Así, escritores como de Ávila influyen en las perspectivas de Bohórquez y Vidal.

En 1962 se integró al foro de las Lecturas Sabatinas organizado por el departamento de extensión universitaria a cargo de Roberto Monteverde. También, trabajó como secretario auxiliar en el Seminario de Cultura Mexicana, círculo que estaba formado por César Tapia Quijada, Guadalupe Ortega, Enriqueta de Parodi, Manuel Quiroz Martínez, Amadeo Hernández, Luis López Álvarez y Emiliana de Zubeldía.

Gracias a las recomendaciones de Jaime Torres Bodet, Abigael Bohórquez viaja a México para trabajar en el Instituto Nacional de Bellas Artes. En sustitución, Alonso manejó el espacio cultural de La Opinión. Tituló la página con el nombre efímero de Voces y ecos literarios, cambiando casi de inmediato por La llama y la palabra.

En 1963 se fundó el periódico El Sonorense, Alonso fue invitado a trabajar en la sección de sociales, al lado Miguel Maldonado y la escritora Alicia Muñoz Romero. Durante un año Carlos Moncada se hizo cargo de la sección cultural, pero tras su retiro, Vidal tomó su sitio. Reaparece entonces La llama y la palabra. Al mismo tiempo trabajó en la oficina de vigilancia de fondos y valores de la Secretaría de Hacienda. En 1964 asistió a unos cursos de dicha secretaría donde conoció a escritores e intelectuales destacados, entre ellos estaban Juan Alfredo Álvarez, Juana Meléndez de Espinosa, Joaquín Antonio Peñaloza, Antonio Castro Leal o Raquel Banda Farfán. Para el joven escritor esa fue una oportunidad de retroalimentación y de confirmación definitiva de su vocación literaria y cultural.

Para 1965 fue llamado por el doctor Moisés Canale Rodríguez, entonces rector de la Universidad de Sonora, para dirigir la librería de la universidad. Alonso realizó un plan de reorganización interna y remodelación del local. Se introdujeron nuevas editoriales como Era, Porrúa, Joaquín Mortíz, Fondo de Cultura Económica, Losada, entre otras casa editoras. Un hecho importante fue haber traído a la capital sonorense las revistas de arte y cultura de México y de Latinoamérica. Por haber sido publicaciones de calidad y amplia circulación, las novedades enriquecieron los horizontes culturales de los estudiantes y del público lector.

En septiembre de 1965 Alonso inicia El Café Literario que vino a sustituir, dentro de otro esquema, las Lecturas Sabatinas en la Universidad de Sonora. El nuevo ciclo se inauguró con un homenaje a Enriqueta de Parodi. Ella desempeñó el cargo de la dirección del departamento de acción cultural en el gobierno del Gral. Abelardo L. Rodríguez; a Parodi se le debe la apertura de las primeras bibliotecas en Sonora, igualmente la aparición del Concurso del Libro Sonorense. Es importante destacar que Alonso Vidal estuvo involucrado en el desarrollo de dicho concurso. Fue juez, junto a doña Enriqueta y al profesor García Sánchez, en la última emisión del concurso, en su primera etapa. Aunque fue suspendido por algunos años, el Instituto Sonorense de Cultura lo retomó para incorporarlo a la vida cultural de la entidad.

Junto a la primera reunión literaria en Librería UNISON, se sumaron seis años donde, sábado a sábado, se dio difusión a escritores estatales y nacionales. Se invitaron a personalidades como Carlos Monsiváis, Mauricio Magdaleno, Edmundo Valadés, Agustín Yáñez, José Revueltas, Efraín Huerta, Jaime Sabines, Sergio Mondragón o Margaret Randall. A nivel regional se presentó un grupo nutrido de escritores e intelectuales, como el sacerdote Miguel Ángel Montaño, Alán Sotelo Cruz, Antonio Nakayama, Abelardo Casanova Labrada, Abel Pino o Alejandro Parodi.

El Café Literario tuvo el apoyo de la Escuela de Agricultura y Ganadería: coordinadores del Cine Club Universitario. También, participaron maestros y alumnos del Instituto de Bellas Artes y de la Escuela de Altos Estudios (hoy Departamento de Letras y Lingüística). En la logística del foro estuvieron Eduardo Estrada Chespirito, Lidia Lagarda, Luis Enrique García, Martha Bracho, Marco Antonio Félix, Ismael Mercado Andrews, Mario Moreno Zazueta, Héctor Martínez Arteche, Alberto Estrella, Emiliana de Zubeldía y Josefina de Ávila. A la par que Alonso trabajó en la Universidad de Sonora, continuó hasta 1966, al frente del suplemento La llama y la palabra. Milton Castellano Gout de la federación de estudiantes (FEUS) le ofreció la sección de cultura del periódico estudiantil Ariel. El espacio tuvo por título El Minutero del Uninauta.


TIEMPOS DE METAMORFOSIS


La década de los años 60 y el primer lustro de los 70 fueron, paralelos a los procesos internacionales, momentos de cambio en la vida política y social en la generación de los jóvenes mexicanos. En el mundo se velaron una serie de transformaciones. El primero de los acontecimientos que irrumpe fue la Revolución Cubana en 1959. Otros sucesos con derrotero de violencia fueron: la guerra civil en el Congo en 1960; los asesinatos de J. F. Kennedy y del líder afroamericano Martin Luther King en los Estados Unidos; la intervención de Norteamérica a Vietnam; en 1966 la gran revolución cultural proletaria en China; en 1967 Egipto, Siria y Jordania organizaron sus fuerzas militares para derrocar al Estado israelí; en 1968 Irlanda del Norte vivía una lucha religiosa; las universidades de Estados Unidos, México, Francia, Italia, Alemania o Inglaterra, fueron verdaderos motores civiles para quebrar los viejos moldes ideológicos. Cabe mencionar el movimiento estudiantil de 1967 en Sonora y el 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Cultura en el ciudad de México. En América Latina germinaban los movimientos de guerrilla. En los primeros años de los 70s, América cimbró tras el golpe militar en Chile.

Es importante mencionar que en este contexto escriben Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez o Julio Cortázar. En México, los llamados poetas de la crisis crean las nuevas propuestas líricas, José Emilio Pacheco, Carlos Becerra, Eduardo Lizalde y Gabriel Zaid, lo representan. Otros poetas se atrincheraron en publicaciones como La espiga amotinada: Eraclio Zepeda, Juan Bañuelos, Jaime Labastida, Oscar Oliva y Augusto Shelley. En narrativa destacan, José Agustín, Gustavo Sáinz, René Avilés Fabila y Parménides García Saldaña. Dos de los medios importantes, donde los jóvenes poetas publicaron sus trabajos, fueron en Pájaro cascabel y El corno emplumado. Alonso Vidal colaboró de modo cercano con los directores de las revistas, Telma Nava y Sergio Mondragón, respectivamente. También mantuvo cercana relación con la mayoría de los autores citados, creando vínculos, no sólo para su propia formación, sino para la dinámica cultural de Sonora.

En medio de las manifestaciones estudiantiles, y un contexto mundial y nacional en transformación, Alonso escribe:


El mundo estaba cambiando y de alguna manera había que contribuir, no era posible vivir encarcelados por cuatro muros, y menos agujeteados por la burla y la indiferencia.[7]



En este contexto histórico Alonso continuó trabajando su poesía y editando suplementos culturales. En estos espacios dio a conocer textos de los intelectuales del país. Armó en el Diario de Hermosillo, El minutero del Sononauta. Para 1970 junto al periodista Cristóbal Ojeda editó la página cultural Academus en el periódico El Imparcial; cabe mencionar la colaboración personal con el director del diario José Alberto Healy Noriega. De 1968 a 1971 dirigió la sección editorial de la Universidad de Sonora, donde tuvo a su cargo del boletín mensual, la revista oficial y la folletería de tipo académico. También, se editó la revista literaria Bogavante que logró sobrevivir tres números.

Ya para entonces Alonso forjaba un nombre, resultó ganador de diversos certámenes literarios, obteniendo: primer lugar estatal en los II juegos florales en Empalme, Sonora; primer lugar nacional en los XXXVI juegos florales en San Luís Potosí; primer lugar nacional en los V juegos florales en Poza Rica, Veracruz; primer lugar nacional en los IV juegos florales en Papantla, Veracruz y primer lugar nacional en los II juegos florales en Celaya, Guanajuato. 

El Café Literario en la UNISON continuaba vigente, pero en 1971 bajo la administración del doctor Federico Sotelo Ortiz, las actividades fueron suspendidas; el director de extensión universitaria, Luís Ruiz Vázquez, argumentó que en ellas no se presentaba nada importante. Alonso salió de la institución, dejando la huella de un espacio cultural que ha sido modelo en la dinámica de Sonora.

En agosto de ese año, después de obtener el premio nacional de poesía en Ciudad del Carmen, Campeche, llegó a Culiacán, Sinaloa, de visita con Antonio Nakayama y Eulogio Guerra. Alonso les comentó que regresaría a Hermosillo para buscar un nuevo empleo. De inmediato la Universidad Autónoma de Sinaloa lo contrató para laborar en el departamento de extensión universitaria. En Sinaloa fue miembro del consejo editorial de la revista Albatros, dirigida por Dámaso Morúa Beltrán. Teniendo el apoyo del rector, el doctor Gonzalo Armenta Calderón, llevó acabo junto con el poeta y compositor Mario Arturo Ramos, el primer taller literario del noroeste de México. En el Diario de Culiacán formó la página cultural La Honda de David, sus colaboradores directos fueron el historiador Antonio Nakayama, el poeta Alejandro Hernández Tyler, Mario Arturo Ramos y Juan Eulogio Guerra.

Alonso había hecho amistad con la primera actriz Carmen Montejo en una gira teatral por Hermosillo, pero en Culiacán coincidieron de nuevo. Montejo, siendo la directora del proyecto, le ofreció trabajo en la realización de teatro filmado para Canal 13. En ese momento, por conflictos políticos propios de la institución, Vidal renunció a la Universidad de Sinaloa, y tras ganar un concurso de juegos florales dedicados a Benito Juárez en la ciudad de México, no dudó en visitar a la actriz y al cuentista Edmundo Valadés. Quemó sus naves de regresar al norte, y así, alternadamente, laboró en el proyecto de Carmen Montejo y en la librería El cuento del escritor guaymense. En México conoció y creo amistad con figuras importantes de la literatura como Juan Rulfo, Emilio Carballido, Salvador Elizondo, Juan José Arreola, Alfredo Cardona Peña, Elías Nandino, Armando Ramírez, Jaime Sabines, y otros personajes fundamentales en la cultura mexicana.

En 1973 Alonso Vidal regresa a Hermosillo. Abelardo Casanova Labrada lo invitó a integrarse al periódico Información como reportero y editorialista. Poco después crea el suplemento cultural Bogavante. El espacio dio impulso a las expresiones literarias de los años 70 y 80. Julio Ernesto Tánori, Arturo Valencia, Luis Rey Moreno, Francisco Luna, Sergio Galindo, Conrado Córdova, Miguel Manríquez, Fernando Tapia, Leonel Perú, Manuel Murrieta, Martín Piña, Laura Delia Quintero, Mario Licón, José Teherán, León Fernando Mayoral, César Sotomayor y un amplio equipo de colaboradores, vieron sus trabajos literarios en las páginas de Bogavante. Alonso también quiso impulsar a las generaciones anteriores, y publicó a Alicia Muñoz Romero, Lydia Espinosa Acuña, Luis Enrique García, o Carlos Moncada. Ellos alternaron con la nueva camada de escritores. De ese modo se creó un espacio literario plural y abierto. El suplemento cerró sus páginas junto con las puertas del periódico en 1985. Rosa María Burrola elaboró un análisis formal del periódico Información, en él nos dice de Bogavante:


Con este suplemento se marcó una época en el periodismo cultural regional, pues dentro de las pocas publicaciones de este tipo, fue también una de las más constantes y de más larga duración.[8]



Burrola desarrolla el papel trascendental del suplemento, continua en líneas posteriores:


Pero sin duda, la labor más importante de “Bogavante” fue la difusión de la literatura y el arte sonorense. En él se dan cita numerosos escritores de la región para dar a conocer sus cuentos, poemas o ensayos. También se acogen otras manifestaciones artísticas de la entidad: se reproducen fotografías, dibujos, pinturas, se difunde la actividad de músicos, bailarines y actores.[9]



La generación de jóvenes escritores de los setentas y los años ochenta vivieron circunstancias particulares, mismas que los llevaron a la incorporación del diario. El historiador y poeta Arturo Valencia describe, con el conocimiento de causa, la importancia del espacio periodístico, Valencia dice:


Justamente y dentro de este ambiente, se creó el periódico Información, no tanto para dar cabida a los jóvenes artistas, sino en general, se convirtió en una alternativa para que los universitarios expusieran su situación política y académica. Esto no quiere decir que el citado periódico fuera de izquierda, sino más bien que su planta de reporteros, al ser todos ellos jóvenes, dieron otro enfoque a la problemática universitaria. Ahí mismo surgió la página cultural Bogavante, en cuyo interior se comenzó a escribir sobre literatura estatal, nacional e internacional. Esta página cultural tan no tenía una línea definida hacia un solo sector que en ella aparecieron gentes tan disímbolas como Ignacio Bússani y Pascual Mora, Alejandro Romero Meneses y Lauro Paz, etcétera.[10]



Alonso Vidal de nuevo fue invitado a trabajar a la Universidad de Sonora, en el departamento de publicaciones. Fue el primer director del órgano periodístico Unísono. El rector Manuel Rivera Zamudio lo nombró jefe de difusión cultural dentro del departamento de extensión universitaria. Pasado el tiempo y por segunda ocasión, Vidal renuncia a la Universidad tras haber colaborado en el rectorado de Rivera Zamudio y dos años con el rector Manuel Balcázar Meza.

En 1975 el gobernador Alejandro Carrillo Marcor visitó el periódico Información donde Alonso elaboraba Bogavante, ahí charlaron acerca de política y cultura. Una semana después fue invitado a trabajar, sin abandonar el diario de Casanova Labrada, al área de comunicación social del Gobierno del Estado de Sonora. Realizó la cobertura de las giras del DIF por región. Gracias a esos viajes, Alonso rescató los cantos y los poemas de grupos indígenas, los cuales fueron publicados hasta 1997 en el libro Los testimonios de la llamarada, por cierto, el libro inicia con el prólogo del ex gobernador Carrillo Marcor.


MADUREZ LITERARIA


Para 1976 Alonso Vidal formó, junto a varios escritores sonorenses, el taller literario El tiburón descalzo. Fue inaugurado por el cuentista Eraclio Zepeda. Como ya se ha mencionado Alonso Vidal había ganado premios nacionales de poesía, había publicado en suplementos culturales su trabajo escrito y gracias a los foros de lectura, sus poemas eran conocidos. Pero hasta 1978, no existía un poemario con su nombre; bajo el sello de aquel taller, Alonso se confirmó como poeta con el título Del amor y otros incendios.

Un equipo de investigadores, Carlos Silva, Miguel Manríquez y Alonso Vidal, integrar un estudio de la historia literaria de la entidad. Respectivamente, el ensayo, la narrativa y la poesía fueron los tres géneros que se abordaron. El trabajo de los tres especialistas fue publicado en Historia General de Sonora tomo V. Gracias a la información reunida a lo largo de los años en las distintas hojas y suplementos de cultura que dirigió y con el conocimiento directo de los autores, se editó, gracias al Gobierno del Estado de Sonora, Poesía Sonorense Contemporánea (1930 – 1985). El ensayo expone, de modo cronológico, datos biográficos de los escritores y fragmentos de sus obras poéticas.

En 1986 reaparece, en el nuevo El Sonorense, la tercera época de La Llama y la Palabra. En este espacio se comenzaron a pagar las colaboraciones a los escritores y los ilustradores. La dirección del periódico estuvo a cargo de Fortino León Almada. José Teherán participó de manera directa en la realización de la sección de cultura.

Tras su segunda salida de la Universidad de Sonora, trabajó en el periódico EL Nacional Sonora. A la par realizó colaboraciones especiales para el Instituto Sonorense de Cultura con los directores Rómulo Félix y Carlos Moncada. Para 1989 la Universidad de Sonora publicó el poemario De metamorfosis o la copa dorada de Dionisio. Por esos años, se integró al centro cultural ISSSTE donde coordinó los programas Siempre los martes y En ronda con los creadores. En estos foros se presentaron escritores que dieron lectura a sus trabajos literarios, también se promocionaron expresiones musicales y plásticas. Participaron Raúl Acevedo Savín, Josefina Saucedo, Marco Antonio Salazar, Martín Piña, Francisco Luna, entre otros.

En 1992 Alonso Vidal fue representante de Sonora en el encuentro nacional de suplementos culturales celebrado en Oaxaca. Tiempo después, se integró al equipo de colaboradores del suplemento dominical Voces del desierto del periódico El Independiente. En 1995 el Gobierno del Estado de Sonora publicó su primera novela La Madriguera de los Cobra. En ese año Alonso, por tercera ocasión, regresa a la Universidad de Sonora invitado por el rector Jorge Luis Ibarra Mendívil. Trabajó como asesor cultural de Librería Universitaria y formó el programa Las Lecturas de la Lechuza.

En el foro se destacó la colaboración cercana del maestro y caricaturista Eleazar Bórquez. El objetivo del programa fue exponer los nuevos valores de las letras jóvenes. Las Lecturas de la Lechuza se consolidaron al presentarse en espacios educativos a lo largo y ancho de Sonora. En el foro se presentaron: Iván Ballesteros, Iván Camarena, Alfonso López, Venecia López, Rocío Romo, Jesús Ángel Noriega, Alicia Hopkins, Irma Quiroz, Pio Daniel, Omar Bravo, Erick Bueno, Fernando Gym, Alfonso Molina, Osvaldo Sánchez, Carlos Sánchez, Jorge Yeomans, Horacio Valencia, Arturo Valencia, Ismael Mercado Andrews, entre otros artistas.


PUBLICACIONES, HOMENAJES Y RECONOCIMIENTOS


Otros títulos de su obra literaria son: Poemas del amor desarraigado (poesía, 1997), Los nuestros. A propósito de centenarios (biografías, 1999) y La Raíz del ángel (poesía, 2001). En el 2005 escrituró un monólogo poético dedicado a la actriz Carmen Montejo titulado Cantata de amor de una mujer atormentada, el cual se encuentra inédito, al igual que su segunda novela Dorados polvos de aquellos lodos.

En 1997 obtuvo la beca al mérito otorgada por el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. En 1998 recibe la presea al mérito ciudadano por parte del Ayuntamiento de Hermosillo. En el mismo año se le dedicó el Encuentro Nacional de Escritores Horas de Junio. Para 1999 la Universidad de Sonora organizó la semana Alonso Vidal, donde se presentaron ponencias temáticas entorno a su vida y su trabajo de promoción. También, en 1999, el departamento de difusión cultural de la administración municipal de Hermosillo lanzó el concurso de poesía Alonso Vidal; con los textos de los 117 participantes se editó una selección de poemas, la obra se titula Letras y Contrastes.

En marzo del año 2000 se expuso Imágenes Recurrentes, trabajo de 25 artistas plásticos entorno a la figura del poeta. En el año 2001, el concurso de los juegos florales en Guaymas, Sonora, organizado por la Casa de Cultura del puerto, llevó su nombre. En el mes de mayo del 2005, el festival Fiestas del Pitic, a través del Instituto Municipal de Cultura y Arte de Hermosillo (IMCA), le dedicaron las jornadas y las actividades culturales. En octubre del mismo año, la Universidad de Sonora cambió la nomenclatura de Librería UNISON, por Librería Alonso Vidal. En el marco del evento se publicó una selección de poemas titulado: Y es entonces cuando con furia te amo. Su última colaboración periodística fue en el suplemento Perfiles del periódico el Imparcial de la ciudad de Hermosillo, Sonora, donde falleció tras años de padecer diversas disfunciones orgánicas, el lunes 29 de mayo de 2006, a los 64 años de edad. En homenaje al escritor, el Ayuntamiento de Hermosillo, cambió el nombre de Plaza de la Bandera por Plaza Alonso Vidal, sólo días después de su deceso.


LEGADO CULTURAL


La labor realizada por Alonso Vidal en la cultura sonorense es indiscutible. De primer momento como hombre preocupado y comprometido por la difusión del arte en general y de la literatura en particular. Desarrolló, en diversas ciudades del estado de Sonora, así como en otros sitios de México, una ardua tarea de promoción de los jóvenes. Dio cabida a ensayistas, narradores o poetas en los foros de lectura, talleres literarios, suplementos culturales o las columnas periodísticas. No sólo fue escritor, promotor cultural o pauta para otros creadores, supo ser un hombre diverso para la cultura nacional, en especial en el norte del país, un hombre de contribuciones justas en su tiempo y su espacio.

Alonso Vidal comparte su ideal acerca de la promoción y la difusión de la cultura, un trabajo que hizo por más de cuarenta años. El autor escribe:


A pesar de lo que sucede soy optimista, pues pienso que la cultura no solamente debe entretener o divertir, como muchos creen y que deben ser panacea, sino que debe enseñar, instruir, educar, revitalizar los mejores valores que tenemos y entregarlos de nuevo al pueblo, ese que no es ni puede ser una abstracción, sino algo concreto, los individuos que lo hacen posible. Multitud de hombres concretos, de carne y hueso (como cada uno de nosotros) son los que hacen posible el pueblo, y es a ellos que debemos hacer llegar las expresiones de la cultura, lo mismo al alcance del hombre, de cualquier hombre. En tal sentido es que entiendo la promoción y la difusión de la cultura, sin limitaciones, sin discriminaciones, que parta de este o aquel equívoco. Habrá que llevar al pueblo todo el amplísimo mundo de la cultura para que todos los individuos que la formen seleccionen de ella lo que consideren más propio. No hay que olvidar que es la capacidad de esta amplia difusión de la cultura entre el pueblo que depende, a su vez, la capacidad de expresión del mismo.[11]





La raíz del Ángel


Alonso Vidal





La raíz del Ángel


Esto,

salto mortal

en un callejón que induce

a despejar las sombras,

ánima en camino de memoria

en donde la luz es eco,

orilla de otro tiempo

amarrado al nombre que lo invoca.





Esto:

una llovizna por propagar

los diminutos fuegos cincelados,

para poner frente a los ojos

la estación propicia

y el esplendor de las antiguas

osamentas, desentumir la 

la luz de las banderas.





Y dedicarse a jugar otra vez

para enraizar de nuevo

en la palabra.




Pozo, cañada, arroyo, álamo y olivo.





El ventarrón de ayer

se lo ha ido tragando todo,

sin embargo la claridad

es transparencia

que desde su grieta exhala

recuerdos vivificantes.





Aquí pongo mi nombre

y allá el de los fantasmas.





La tinta se hace hebra y se deja correr

estremeciendo la milagrería

de mi pueblo, mi barrio, de mí.




Volver a ser niño

qué misterio,

qué congoja me invade

recordarlo.





Sólo

a tientas descubro

el ajetreo pasado

que se vuelve dentro

de mí como un vaso

quebrado.





Amar,

volver a amar

como hube amado,

es señal de respiro

para morir encadenado.




Qué bueno que las ventanas

de los cerros estallen

y se abran,

qué bueno que las puertas

asimilen su tensión

de iluminado giro,

qué bueno que salte

la llama y la palabra,

el corazón en vilo.




A los cuatro años

me enfermé de escarlatina

y a los cinco

me acosaron las paperas.





Mi abuela sin ser la mía

solícita me untaba

manteca con sal

en la hinchazón

que no sólo me oprimía

la voz y me mordía

el alma.




Las noches de aguacero

se anuncian por las tardes

con exagerado estupor.





Al oriente por los cerros

los relámpagos en zigzag

refulgen pavorecidos

por el fragor de sus truenos.





El granizo hiere

el laminado techo,

ametralladora descomunal

destartalándome el corazón

en el vórtice del pecho.




Cuántos zopilotitos,

baiburines, corucos,

cuántos siboris

bajaban por el arroyo

transparente, casi azul.





Cuántos papalotes

de larga cola

dejamos volar

por el aire,

cuántos telegramas

mandamos

vía el hilo

a descampado,

cuánto amor

nos agujeteó

los ojos,

cuánto silbar

del viento, cuánto, cuánto,

cuánto

estar naciendo 

de por sí

pequeño.




Desde el brocal del pozo

veíamos el reflejo

de miles de estrellas

en el fondo del agua,

la transparencia

lloviendo en pleno

verano.





Arriba los diminutos faroles

son fiesta ante el simple

candor de la inocencia.




Encaramarse a un árbol

es adivinar sorpresas,

descifrar la vida

entre insectos y gusanos,

un mundo mágico de luz

entre las ramas 

y la pajarería,

algún secreto

prematuramente concebido.





Treparse a un árbol

es justificar la fuga,

el goce, el roce de ser

chiquillo.




La casa y el patio

se llenan a veces

de resonantes ruidos,

mi madre barría el piso,

sacudía el polvo,

lavaba la ropa y la planchaba.





Yo arriba del paraíso árbol

cantaba a voz en cuello

con verdadero feeling:

La Barca de Oro,

y como amenaza final:

“Qué voy a hacer

si yo soy el abandonado…”




La cocina era sagrado sitio

donde oficia mi madre.





Con leña de encino seca,

chisporroteando troniditos

alimenta la estufa.





El horno bufa,

las semitas se inflan,

la leche hierve

y mi corazón añejo

de puro recordar

se le hace agua la boca.




En claro y aroma a madreselva torcaz

el muro surgió junto a mis poros

al tiempo que mi madre

tendía la ropa blanca

besada por el polen amarillo

y un perfume errante

en apresado otoño.





Tiempo de arrebato y luz

estremeciéndome de vida

en la intimidad del libro,

del cuaderno, el lápiz,

el trompo,

el goteo de cristal azul

entre mis dedos.





Yo, criatura del viento,

madera y cruz,

creciendo.




Savia huyendo por el hexagonal

iris de las legumbres y las verduras;

senderos ocultos en donde

el viejo olivo se masturba

y los retoños de los nogales

buscan soprender al amor

a la anunciación de las

primerizas lluvias.





Desde entonces la añoranza

legitimó sus palabras

de inocentes esplendores,

tuvo el grano de la dicha

y la perpetuidad de la aventura.




La nostalgia medía su cuerda

de poco alcance por el papaloteo

de los cometas y los cubos de papel

que en el tiempo templaban al aire

su miedo a la estatura.





Estraza pobre que rompía su sitio

para volar aterida a su esqueleto

de carrizo vulgar o a la madera

escarlata de un pórtico sin aleros,

ni golondrinas, ni escarabajos,

ni nada.




Ladrón de a mentis yo

hurtaba a mis riquillos vecinos

su biclamóvil verdiazul.





No a escondidas

abiertamente subía

la cuesta del callejón

y me dejaba venir

en vuelo inaudito

sin frenos ni agarraderas.





Deshojé, desgrané,

temblor en mis adentros,

susto de puro gusto

niño me complazco,

me divierto,

sueño otra vez

despierto

por multiplicante

ocasión.




Mi mundo siguen siendo

los cerros, los matorrales,

las cañadas, el barrio

y la cuesta,

el arroyo que baja

con estruendo

en agosto temporal,

enfurecido.





El “Carricito” y sus burdeles

se aguan calle Canal arriba

cual azotados lirios,

mientras las prostitutas

y los soldaditos gringos

danzan su fiesta

sobre mohosas

y rechinadoras camas.




Esa soledad

de profundo fantasmas

que mi infancia inventa

son la premonición

del susto sumario

que me aguarda,

ese miedo que espera

toda la condición humana.




El hospital herrumba dolorido

el ardor de la carne y de los huesos,

entran y salen los enfermos

como abejorros desolados.





Los miro desde mi casa

desconcertados,

no sé qué decir ni qué pensar,

taciturna indignidad

de no poder salvarlos.





A parte no muy lejos

el aire respira miedo

donde en frío descanso

está el muerto, que ya es fantasma,

cera apagada y en su mudez habla.





Detrás del callejoncito

expira casi el lazareto,

el desahucio, el leprosario,

la materia capital inanimada.





Ahí la vida y la muerte

juegan a ser Dios o el Diablo

en los aleros, implorando.




Cada vez que el aroma

de la guayaba vislumbra,

se tuerce y se agosta,

me vuelve al tañido infantil

de la muerte.





Arácnido que se bifurca

como pronombre que se desdice

tenue.





Fiebre de encantamiento

que va del cuarto a la hoja,

de la hoja al pozo

y del pozo a la lechuza diurna

que se descuelga blanca

del paraíso mayor,

lila en olor y verde.




Por las ventanas veo

pasar los gansos sin rumbo,

abandonados.





Miro la niebla, la escarcha,

el invierno nevado

y me va quedando un hueco

en el pecho donde cierta vez

un corazón había.





No sé siquiera si viví

dentro de mí o sin mí,

si soy en ti

o el niño aquel

que desde mí me mira.




Mi madre conocía el rito de las cabañuelas

tan bien como pudo enseñárselo mi abuela.





Doce montoncitos de ceniza y sal destapados

el primer día de enero pronosticaban

las épocas de seca y lluvias por venir.





Yo me quedaba absorto ante tal sabiduría

familiar frente a mi tacita de leche con café,

el dorado tamal y mi buñuelo redondo

burbujeando de miel.





Noche de terneza y conjuros

que como invisibles tatuajes

se marcaron en mi piel.





Hoy todavía una lágrima de ayer

me remoja la memoria y amo a mi madre

una y mil veces otra vez.




Camaleón de olvido

escarbo en sembradío

de memoria para vislumbrarlo

en la herida de mis dedos.





Mis amigos y yo solos

entre aquellos cerros.





Ando y ando, me pierdo

en el bellotal cosechando

su fruta arrugada y gris,

de cuando en cuando rasco

la tierra para arrancarle

tubérculo redondo

de las cobenas.





Estamos alegres y vivificados,

con las arrobitas llenas

de milagrería vegetal

y los bolsillos repletos

de coleópteros hechizados.




Romper la verja y entrar

donde ya no existe nada

e ir a tientas por el patio

donde central se imponía

la presencia madura y roja

del ciruelo.





Indagar es leventar insignias

e ir colocando flechas.





Días de filtrada lucidez

en que lechosa fluorescencia

le daba redondez a los membrillos

y locura de caderas al manzano

virgen que desdibujó

desde entonces su espejismo

de cortar a saco su tímida hermosura.




Eran cinco los álamos

altos y amarillos

en octubre.





El clarín vespertino

de las chicharras

anunciaba el temor y el chasquido

de entrar a saco en donde no había

cuestionario, pero sí el aprender

los puntos cardinales,

el sumar, el multiplicar

y toda esa serie de cosas

que uno de niño debe saber

con presencia, leves virtudes

de larvas y diáfanas corrientes

y costumbres.




Qué florecer de garzas,

qué cálido fluir,

segundo tras segundo

los años del uno al diez,

milagro entre mis dedos

la edad que llega y pasa

sin dejar en el olvido

la vela, el sueño,

lo maternal amantecido.





¿Quedará en mí una hora viva

en que pueda yo regresar

a ser cincuenta y ocho veces

lo que estoy viviendo y viví?




El olor y la fragancia

de aquellos alhelíes

y el morado de los lirios

no los olvido.





Jamás la siempreviva

me resultó insolente

ante la pena de su destino,

camino de no haber sabido

dónde terminaba

y dónde empezaba la vida,

amoroso nomeolvides.




En el barrio sucedían muertes de seguido.





Chiquilín era arrastrado a asistir a los

sepelios y llegué a pensar que mis vecinos

dormían embalsamados.





Un día la curiosidad me llevó a tocar la

nariz de un muerto y la sentí fría, fría,

congelada, sin ánima, ni respiro.





En algún sitio estaban esperando

resucitar, levantarse

al sonido del viento

de imprevistas campanas.




Niño criminal maté

con mi resortera

un pájaro.





No tocaba a fondo

a entender la muerte,

el daño ocurrido,

el embalsamado ignorar

de aquel dolor sentido.





Plumado pétalo ante mis ojos

sorprendidos,

cobarde de mí mismo,

exhalación de un miedo

migratorio, sensible,

sonoro, refinado.





Recogí el cuerpecito yerto

y lloré, lloré como jamás

lloré ajusticiado.




La caja de fósforos

que en la cocina

mi madre guardaba,

me sirvió para sepultar

a aquel pájaro cantador

y ciertamente enamorado.





Ahí en el peñascal

donde alboreaba un jazmín

silvestre con ese su efluvio

perturbador,

cubrí de piedras moradas

a la inocente víctima

que por estupidez mía murió.




No supe por qué un día

tembloroso acudí al peñascal.





Húmeda la cajilla en mis manos

su contenido exploré.





por los ojos del apagado pájaro

germinaban gusanos rojos,

amarillos y azules

que pronto se convertirían

en polvo, en ceniza, en nada.





El golpe del entendimiento me dio en la frente

y comprendí que mis muertos

vecinos o familiares

eran gusanos, polvo, ceniza

y yo estaría esperando

con el mismo rito mortal.




Ojo por ojo se cobró el agua

que bajó de los veneros.





Tal vez alguna vetusta lámpara

sin luz podría iluminar la doble

sombra de los paraísos

y dejar oír el murmullo trémulo

del álamo amarillo.





Alma en polvo y redoble

atisban el abismo del pozo

y el quebrado reflejo

de los espíritus cayendo.




Día de muertos:

laxitud aterradora

donde los blancos

margaritones

anillan doloridos

las coronas de verdes

romerillos.





Purgatoria precisión

de luto hondonado,

cera y retama

de pesares funerarios.





Día de muertos:

algarabía lagrimal

sobre las moradas

subterráneas

de los amigos, 

de los parientes idos.





Día de muertos:

tumbas repletas 

de osamentas sin sonido,

espesura y yerta

en la memoria 

de tierra helada.




Coronada infancia

que en mis pupilas llevo

y que aferrado busco

en la penumbra de anteayer.





Di:

¿en qué memoria te perdí,

en cuál callecita

fronteriza quedó,

cuándo,

a qué hora del día

sin saberlo te dejé?




La tarde afuera espera

mi metamorfosis

de chiquillo a adolescente joven.





libre y sujeto a mis cuadernos,

mis tareas, mis apuntes, mis juegos,

maestra mi madre

es guía y me lee libros.





¡Qué diluvio de estrellas, de voces,

del Mago de Oz al Principito, de Platero y yo al Quijote,

a Edgar Allan Poe.





Del Mío Cid

a los aedas del siglo de oro

y así por los aires

volaba en imaginación!




Me tomo de la mano

y lo trepo

sobre platero

de Juan Ramón.





El burro se complace,

no rebuzna,

es feliz.





Sobre su lomo

pesa la candidez

blanca, limpia,

transparente

sin pecado original.





Mañana lo voy a enseñar a volar

para que conozca

al Principito,

su planeta y su flor.





Agorea en mí

la madurez

sin saberlo.




En remoto estruendo

aquel plagio

de riachuelo

se mudó en mí

cual paraje

de prodigios mayores.





El hilillo helado

sigue fluyendo ahí

y en los charcos aledaños

chapotean eléctricos

los renacuajos.





La metamorfosis

los trocó en ranas

haciéndome saber que yo

de niño pasaría, a joven,

de adolescente a solterón maduro

y de allí saciado

al viejito humilde que soy

y me respiro.




¿A quién le hablaba

aquel hombre

por la radio en primavera?





Era hermosa su voz,

clara y persuasiva,

dejaba escapar

poemas golondrinos,

gorriones, ruiseñores.





Se llamaba Francisco

y se decía Mosén.





De Ávila llegó un día

transparente que no existió

para retornar a nacer aquí.





¿A quién le hablaba

aquel poeta hombre,

a quién?




Fondeo la nostalgia 

bajo el escombro

de la luz.





Tercas las alas

auguran oscuridad.





Afuera

la lluvia

escampa.




Azucárame la piel

cicuta de la boca

enmadroñando mi amanecer

con el sudor del habla,

enjarcia con un suspiro

lento

la sementera niñez 

de mi palabra.




En mayo la hierba crece.





Las flores en serpentinas

relumbran por el estruendo

de las tamboras y la fiesta,

la jaula, la reina, su princesa,

las mujeres.





Podrá tener el mes de mayo

otra mirada subceleste, pero allá,

aquí, entonces, retoma y toma

vida para definir sus lindes.





Adherirse en verbo y no multiplicarse

sería escamotear el paso

a no enfangarse de luces civiles

y metáforas silvestres.





El amor y los amores se juntan,

se incendian en el carnaval

lejos de ser una llama consumida.




Si doy un paso más

el muro se me quiebra.





Techo de cuatro aguas

y de esbelta torrentera

cultiva velamen sarampión

que un día volará a parirse

adolescencia.





Pan que despide olor a hierro

y a canela, a bellota

recién partida,

señal de que no queda escueta

la historia de la roja luz

de las luciérnagas.




Como reflejos boreales

del calidoscopio

las recordancias

del memorial

son ahora en decimosexta

dimensión, límite,

círculo vedado

que en un instante arropa

en vigilia

otros sueños soterrados,

subterráneos.





No busco el misterio,

soy el misterio.




Nostalgia:

atrévete conmigo,

señálame con tu dedo,

tapa mi boca

para que no hable,

sostenme en vilo

para no herirte,

derrama tus olvidos

dentro de mi frente,

rehúsame a que diga

tu verdad pendiente.





Arde encima de mí,

conviérteme en pebetero

quemado,

róbale a mis pupilas

su salpicadura de lirio,

acorrálame

para que se pierdan

en el aire

mis palabras no escritas,

no descritas

para no causarte daño.





Nostalgia:

Morimísame.




Río de hormigas royendo

la temperatura del alma,

hinchando huecos donde las manos

baten el lodo para levantar

la misericordia de los sueños.





La fragua prepara quemaduras

mientras la mirada palpa

higueras en lo menguante

de la luna.




Despierta la primavera

en la mano que huye del invierno.





El duraznal florece rosáceo

en su hemisferio

elemental y terrestre.





Nosotros nos desperezamos

para encendernos en nuevas hojas

de ovillos verdes.





La adolescencia nos empuja a desgranar

la claridad tempestuosa de adivinar

ver, sentir, conocer,

darnos cuenta de lo abiertamente

cerrado, de lo prohibido,

hacer a un lado el abecedario enfermo

la arqueada contrariedad

y ser testigos de la verdad,

no ciegos,

de derrumbar la moralina

de las tinieblas.




Cualquier día fuimos

Ángeles amotinados

y sobrevino el desbarranque.





¿Qué pasó en aquel momento

en que el ojo de Dios

se opuso a perdonarnos?





¿Nos faltaron plumas acaso,

fue el día certeza,

fue patraña, engaño o crudeza

la rebeldía de nacer y morir así?





Luzbel desde aquel soplo estoy

infierno de mi desplome y percance,

mi vivienda está hecha

del amor y otros incendios,

de la raíz del ángel

que soy y he sido.




Pecosa la pera de tu piel

en un tímido instante

deja al desnudo la anunciación.





Redonda, artimética

–polvo y oro puro–

tranquiliza aquella

operación de sabernos.




Impávido al murmullo de las cigarras

me pierdo y deliro

desprendo de tu boca el vaho

de la abeja interior que llevas

suspendida al acecho de la risa.





Te sueñas torbellino abandonándote

a la luz del árbol 

para ser sombra del azul al amarillo.





Ronda enamorada en el geranio

y en el musgo escalofrío.





Sacrificio solar tu beso

y lo engarzo a mis labios

para no morderlo.





¡Vámonos poniendo alegres

mandemos al demonio el pudor

y hagamos el amor

entre los lirios!




Y si del ángel tuve y tengo

el amor predestinado

que se abran de una buena vez

las compuertas que celebro.





No es aparición ni engaño,

simplemente es la llave

del pulmón acariciado.





Y si en desorden ramifico

esa tu sombra que es sol

entonces y no a destiempo

que se escriba en el cristal

definitivo su aspaviento.





A la mitad de tu piel

ya se dibuja el arder,

saliva y labio

en potestad de miel.




Plumas de cristal

acumuladas en la sangre

me horadan la garganta

y todo cambia.





Dulce tentación

y transparencia amarga,

abrazo de fuego ámbar

en tu cuerpo rumorea hallazgo





y aviva los delirios

en brevísimas baladas.





Contigo arriesgo mis palabras

y no huyo, finco,

me someto al ritmo,

a tu canto.




Desde el limoso brocal del pozo

husmeo otra vez

el agua que ya fue y no es,

pero que dentro de mí sí es

deleitable, eficaz y sosegada.





Agua que borra la sed

que en mis labios descifro

al cundir la tarde voraz, no fugitiva.





Buscar el tiempo extraviado

me impone la terrible pena

de no ignorar, olvidarlo,

como no sea el natural

sabor del agua.




Algo tiene que ver conmigo

la redondez madura de la ciruela,

su olor de transparente frescura,

ese arraigo como de beso a boca,

de aroma a boca y beso,

de ácida ternura.





Algo me marca cicatriz

o quemadura,

crecimiento y fruta roja

en un ámbar secreto que domina 

y lleva de la mente al sexo, 

de la mano al amor, del deslinde

a la duda.





Clavo mi sino ahí

en la incierta certidumbre

de la ciruela,

en su escalofrío de fruta.




Estoy aprendiendo a soportarme

a mí mismo,

a localizarme exacto en el panal

temido de la rosa.





Alguien desprendiendo de mí,

secretamente lanza

su rebelión sensual

para que la vida ocurra y aunque soy liberto

no me doy por vencido,

seré errante, enamorado de ti,

sediento, adolescente incontenible,

esperanzado.




Ha recobrándome el chubasco

la venturosa experiencia de volver

a sentir en mi nariz

aquel aroma de tierra mojada,

humilde de tan húmeda rojilumbre

como un pétalo de azafrán cerril,

minuciosa, no perdida,

íntima,

no olvidada.




La suerte que propone

el horóscopo terrestre

más allá de la muerte

será brújula certera

para cumplir con la faena

central de mi aventura.





Por eso insisto

en desterrar las vetas

del ayer; es necesario

buscarlas precisamente ahí

en los ayeres, en la última

trinchera del horizonte

y el alba.




Sólo el corazón no se ha herrumbrado

por las calles por donde va la vida,

remotamente se que fui ángel torturado

de amor, alas por las brasas poseído,

esponja de devoción por ti de nuevo

para escarbar el desexilio

y haber huido para siempre

del barrio intemporal,

la luna azul (blue moon),

la vanguardia religiosa

y el encantado cerrito.




Naufrágame oloroso

tu conciliar balido,

yunta de gozo en el pecho

sutileza la fibra

de los poros

temblor de mente 

me adhiere a ti,

irremediablemente.




Si se tuvo en el labio

alguna vez el beso

adolescente para darse,

justo es que ahora

–por ámbar centella–

recibirlo a diario,

con ese sabor de lumbre,

acostumbrado.





Si el beso

fue huella y miel

ya no será jamás -mordisco de piña madura-

la imagen de un desbeso

inmolado.




Perdido entre minúsculas cosas

el vademécum circuló su universo,

templado en mi yo, su torcaz adolescencia.





Como un matraz enmascarado supo afirmarse

a ser mejoral mejoralito,

búcaro de farmacia para vegetar

su mutilación de firmamento

–zagal en ojo y amatista–

su libertad de crecimiento.





El seconal prohibido

le fue su ácido acetilsalicílico,

viajó por sus venas

y en un nembutal mareo descubrió

de cierto la zona Sonrisal

y la nariz neumonil

en el perfume Tabú predilecto de las putas.





Con su emulsión Scott a cuestas

fincó la recia orientación de sus vísceras,

armado dentro de sí la casería.





Percudida la bata blanca

de boticario ausente

busca entre maderas de oriente

su adormecido Abbott y su Lederle,

su gong entre las flores de amor

y los requiebros de maja

languidecida.





Ojo cíclope previó inyectarle penicilina

para que huyera de aquel sopor

aromático a muriático a Intermezzo

de aquella carcajada Alka Seltezer

entre actedrón y benzedrina,

gotero de cofrón

bañado de alcohol, mercurocromo

y agua oxigenada.





El muchacho yo

rompió y quemó asesinando para siempre

el vademécum opresor

para vivir abiertamente la vida


Plumado desde raigón

de tu costado

emerge el suburbio de los años,

escamosos de sol navegas,

rotulas en el aire

un sollozo distinto

apretujando los dientes,

el filo bombardeado del deseo,

del amor y la penumbra.




Absuelto del nudo

celeste que me aferra

desterrado capataz

he sido.





Con hebra de cera

sellé la trágica

obsesión de no ser libre.





A culatazo volví

para no enloqucer del todo

y enterarme

que los bufones

y su estupidez

no son nada

frente a la mazorca

del día.





Estoy en mi galaxia

para ennoblecer sonrisas.




Puedo sujetarme a decir

que de aquí hasta allá

no hay hilos imposibles.





Es tanta la vida vivida

que retornar a vivirla

no duele, no hiere,

no cuesta nada,

sino que inyecta materia

para beberse y gozarla.





Entre el olor del estiércol

y el oro del mirasol

me voy fundiendo a la espera

del difícil camino

que me llevará a la muerte.




Estoy aquel rapaz que fui

tan inalcanzable ya

en su verdad y evocación.





Llega ahora de tan lejos

a buscarme

y me queman de melancolía

sus palabras en mis labios.





Le he abierto mi atrofiado

corazón

para que tome posesión

de mi morada y entre franco

en su misterio.





Todo hay en él de mío

y al mirarlo me enternece

la desheredad de sus amores

pasados, perdidos, olvidados.





Antes que la muerte venga

me roza con su dedos

la cara y es entonces 

que retorno a sentir

la vida verazmente.




A Dios no le preocupan.





Las almas tranquilas y

pasmosas,

le interesan los nefastos,

los calamitosos, los haraganes,

los fornicadores, los soberbios

enchubascados de lujuria.





A ellos ama Dios.





Tú y yo cumplimos

con la regla:

estamos salvados.




Solo el girasol gentío,

arroba la mirada,

destuerce lo torcido,

cruza entre nosotros

la calle y piensa

pensando todavía.




No saber es saberme vivo

en la misma forma de ti, 

saberte no es morir

aún el corazón arriesgue

a desmentirse.





Florilea una elemental

distancia,

una carta abierta a la premura

de ser dualidad precoz

acortando las arterias,

matizándolas ubérrimas

en la armónica voluntad

de soportarnos.




No afino tempestad

a vaga hondura

por no volanderar alumbres,

mejor nazco colibríes

para inaugurar tu cuerpo,

instalarlo en el aire,

dorarlo,

a ser mi motivo predilecto.





Asumo la libertad

de abrirme el corazón

a la esperanza,

ser el astro florido,

la sangre, la salvia, la piel,

el origen vivencial del ángel,

la razón para embriagarte

de mí

rotundamente.




yo te celebro amor

por ese instante oval

perpetuo y creíble,

tomado por mis ojos

y tu mano sensible.





Fragante ahora

muerdo esta ciruela

mojada y roja

que fue, es y será

mi atardecer de lumbre

para ti,

fruto de ese afecto

compartido,

pluralizado en múltiples

nombres,

delicia de sabernos libres

y aterrados de encontrarnos

en la lealtad pura de la rosa.




Plenitud de amparo

el regocijo bocal

de repartirnos juntos

en la ventisca diáfana

del amorío.





El morir no es ahogarse

sino buscar la luz

es iluminarse,

vivir.




Te miro mirarme de reojo

cuando desbordad el tacto

sobre el exacto pudor

de los relojes.





Te aferras embebecido

al garfio que te agiganta,

luchas a corazón repartido

ejerciendo una voluntad de remo

–madero ala–

desafiándote, buscándote

a ser tú mismo

en la esquila entreluz

de la antesala del infierno.




Legumbre dulce tu piel

ha sido mi tutela inmutable,

liquen de confianza

y cordura en mi retozo,

el raigamen memorial

donde diluir mis ahogos,

constancias y desvaríos.





Tú quemadura madura

sin el acoso de la hiel

en la punta de la lengua

eres.





Por tal me revierto

en Villaurrutia

y canto:

“La vi, la vid, la vida”,

de Vidal, agregaría.





Eres la legumbre

verde amarilla y roja,

eres mi pasión

la arboladura.




Broto de las palabras sumisas

en un recodo que se eleva en llamas.

Soy carrusel, desmemoria en el prodigio,

senda recorrida, ruta atada.





Fui párpado del agua herida,

bálsamo de corazón interno,

tatuaje para mi pecho,

viraje en la balanza,

lo veo, por tal no exijo nada.





Sin embargo

son sincero moridor,

sembradura de ceniza

para la pequeña urna,

soy un simplísimo

y humilde servidor

de todos, los otros, los amigos,

enemigos y los demás.





También de ti

para no olvidarte.




Poder avizorar del relámpago

el destino necesitaría ser

el trueno para averiguarlo.





Ser lumbre, escarcha,

fuego helado,

poderoso temblor

el que me irrita

de convertirme

en hielo quemado.





A penas me agita la muerte

–ya van varias veces–

cuando ya como los gatos

fantaseo tener siete vidas

en otros mil años.




Donde quiera que la palabra

brote iluminada en mí

será un alborozo inmaculado,

semilla sensitiva en el agua

volandera del aire.





Su voz brasa curtiéndose fiel

en su privativo fuego,

tierna terra vaginal

amergiendo cóncava

de un certero barro enamorado.





Amo vivir de amor

cautivo y sosegado

para después morir

de poesía iluminado.





Donde quiera…




Chiquilín aún

a mis sesenta años

me deleito sentir

que los chubascos

azoten los flancos

de mi cuerpo,

lo arropen de borde a borde

cachondamente empantanado.





Chapaleo en el agua

recorriéndose

de punta a pies,

yendo una señal

para darte razón

que todavía existo

y quiero.




¿Qué será de ti

corazón enfermo

enorme corazón

si apenas cabes

en la oquedad

de mi averiado,

vetusto pecho?





¿De cuál rincón de mi alma

sacaste fuerza para existir

y no morir a destiempo,

correr conmigo la aventura

de estar solos en el dolor,

en la raíz y el ángel,

de mi encaprichado amor?





Dime:

¿cómo le has hecho

en tu existencia

para no perecer ni llorar

ni herirte?




Mordí la manzana 

una y sabe cuántas veces,

no advertí el párpado

del infierno que significa

amor de cierto.





Me entregué como cualquiera

al desenfreno de saberme

voraz y florecido.





Fui sin querer relámpago

viviente, trueno,

tuve lo que quise alerta

y secuestrado,

hasta enterarme

que el árbol de la existencia

requiere de dos,

de grato y solo amor

intransferible.





Por eso mi corazón

todavía late

amoroso a la vida

con alterada pasión.




Alguien pensará

que sólo me queda venerar

esta ceremonia de verano

estimar la campiña florida

y no volver a imaginar

que fui el ángel derrotado.





Posesivo de amor

en esta edad que no cesa,

que avanza, decae y huye

soy afortunado olvido de mí

pero sin abandonarte a ti.





Un día dejaré la vida

y acabaré muriéndome

contigo y sin mí

con harta añoranza

y definitivamente para siempre,

siempre, amén.




No pienso en ruinas

porque no las tengo

encima del infierno.





Un día estuve en su antesala

y no por ello arrepentido me he.





En certidumbre entendí

que ser legítimamente humano

es vivir en angustia

desacostumbrado.





El fuego nos limpia

el alma y los huesos,

nos deja blancos,

blaquísimamente yertos





Retornamos a nacer ceniza negra

imperdonados e inocentes

de tan blancos.





Por favor:





¡Ponedme la urna a la mano!




Un presagio adamantino

rige en su jornada la memoria

y en un espejo disfuma

el rostro que fue y me mira

para abandonarme en este crujir:

palabra que alguna vez

fue llama.




De ceniza está hecho el olvido,

ceniza seré ayer, hoy, mañana es,

inevitable día y noche,

oscuro infierno

luciferino paraíso.





Llueve en la ciudad

y espero, puntual madeja

de raigones prodigiosos, 

escandalosos amarillos.





Olvido ceniza para siempre,

lumbre y arcón

por no haber sido.




Esto:

salto mortal,

llovizna derramada

frente a las brasas

de sus fantasmas.





Esto:

cañada y pozo

álamo, nogal, olivo y arroyo,

caverna que se enraíza

junto al cerro y el verdor

antiguo de una señal

a la orilla de otro tiempo.


Libro del Ángel que se llamó amor




I

Por más que trates de escapar,

fugarte, evadirme, escurrirte

con cualquier pretexto

estarás siempre ahí

frente al espejo.


La libertad es lo único que no perdemos.


Pero a ver:

¿Cómo cabrones te vas a desencarcelar de mí?


II

Un día se llamó Amor

tu nombre que era otro.

Sin embargo el mismo corazón

dilatándose en vivo

con la misma pulsación

de otra edad y en otro tiempo.


Hoy tienes tu nombre

y te llamas de cierto.


III

Tu ojos fueron vórtice

no de viento sino de lumbre.

Ahí fui pabilo, retama,

pensamiento, atmósfera,

todo,

ardido y quemado

en el desierto.



IV

Abjuro y juro

por mi propio equilibrio

conocer tu risa,

tus contornos

además de entender

perfectamente tus manías

tus costumbres

al hacer el amor.


V

¡Qué manera de ir eslabonando

los ganchos de la emoción sin ruido,

qué retorno perfecto

a ser un perfil exacto!


Eso es prender a oscuras

el almíbar sugerente

de la devoción.


VI

Enhebrar la piel en la violeta

de la tarde es tejer la transparencia,

establecer el puente,

es darle sortilegio a la vida,

pasión, fe, locura.


Aquí tú y yo

frente a la desembocadura.





VII

Suerte de hierba salvaje

el olor del alfalfa

en tu piel alborozada.


Floreciste en primavera colmando de ti al campo

a pleno sol y en mediodía.


VIII

Tibias y aromosas

las alas de los pájaros

se enriquecen.


Leve y cercano

tu sueño se edifica

terrestre.


IX

Estás pan recién horneado

–azafrán, rosáceo y amaranto–

en dulcedumbre candor

que arrebata los sentidos.


En tu risa se descubre la alegría

antes de fogonazo enredadera

que admitirá tu nombre.


X

Escancié la mirada

nada más por ver

como tu ágil equilibrio

corría ante el origen

de tu propio reflejo.

Por fortuna

las bardas de la Quinta Nápoles

no te convirtieron

en estatua de sal.


XI

Acunaste en ti la firmeza

y en suavidad de gracia

aceptaste el puñetazo

de la tarde,

haciéndose brisa el aire,

tu corazón

y la luna menguante.


XII

No han muerto todavía

las voces que acrecentaron

las columnas que soportan

el hachazo viejo de las sombras:

basta con que estés tú ahí,

junto y arriba de los muros

para entender lo sobrenatural

del espectáculo.


XIII

Herido piano

con mustio ritmo gime

encendida llaga.

Escasas bugambilias blancas

se propagan fugitivas

por las paredes.



Basta que tú pises

el hierbal de estas ruinas

para que existas.


XIV

Sitiadas las gavillas nocturnas

las rejas no delimitan mi cárcel

ni averiguan.


Eres tú la resina,

el remolino,

la savia virgen de los trigos.


XV

Palma en sombra, golpe de oscuridad

que pulula entre la lujuria y el deseo.

El tiempo apenas un pronóstico

de fiebre, de brasa y humo.


Una mano suicida al borde

de mis ojos vacíos.


XVI

Entre las liliáceas y tú

trémulo el corazón podrá

detenerse, pero si en loco

vivaces de diástole y sístole

se agita sonando

habrá muralla y testigo

que lo detenga:

¡Vivirás!, te lo juro.



XVII

Eres el dolor de mi sombra,

raíz de mandrágora.


Yo todavía el alfarero

que no madura.


XVIII

Estrecha inocencia que los ojos

arriman y predicen:


¡Quema tu alma como un relámpago

y entra su luz desparramándose

en cristales,

naturaleza viva

arraigada al don verde del silencio.


XIX

Alguien canta frutos

carnosos de blandura

abiertos a la tentación

del ermitaño.


La arena con su lengua

nos enreda los cuerpo


Una nube nocturna

nos rescata y nos llueve

a cielo abierto.


XX

Amigos interminables

–sin distancia–

en un lazo de manzanas

ya fincado.

Cáscaras de esplendor

hemos robado al paraíso,

con hojas de sicómoro

ocultamos la pureza

del dorado trinar de los sexos.


XXI

Sencillo y natural

el paisaje es un pretexto.


Amanece apenas el pesebre:

Tú el milagro casi niño,

yo virgiliano pastoreo.


XXII

Dame la mano amor

para poner el pulmón

dentro del cáliz de los suspiros.

Plácidamente dormiremos

lejos del feraz ronquido.


Anhelos, sueños remojados

en un leve sudor y salvia

de un beso en tierra dulce.

Labios sin acecho

que no tuvimos.


XXIII

Vamos celebrando cosas del olvido

en un ayer envuelto de boleros,

en teclas blanquinegras de pianos

a contra luz que yacen

en húmedos rincones y escaleras

de diminutos bares familiares.


XXIV

“Tan lejos de ti, me voy a morir,

tan lejos de ti, me voy a vivir…”,

rauda esencia en el extravío

de tu duda, lágrima eficaz la tuya

cuando dentro del corazón

se hace un río, sin herir a nadie,

solamente para mí mismo.


XXV

Sorpresa, otra vez la sorpresa,

la fresca y nítida sorpresa,

ritmo en oscuro y níveo hielo,

pálida rosa lavándonos los dedos

y encharcándonos los ojos

de nostalgia.

Sortilegio de puro amor,

ave sin regreso

para crecer muriendo.


XXVI

Raras palomas blancas

inventan el desvencijado

portón del camposanto

en la distancia de un junio

perpendicular.

Bajo las losas cada quien su gracia,

su fe, su carisma, su tempestad.

La vida del muerto en punto,

raya y cruz.

XXVII

La soledad y el afecto

andan juntos, aurícula adentro;

rascan la greda, desafían el ansia,

la sutil añoranza les besa la calavera,

y les quedan en las manos la ceniza,

el sol oscuro del mutismo.


XXVIII

Desde el valor empírico de la edad

nace este hueso calcinado

en el hueco profundo de la tumba.

Luminosa en ti, nada te ofusca,

segura estás de tu quinqué enamorado,

prisión entre el maxilar desdentado

me cantas la tonada de la larva.

Yo te escucho y callo.


XXIX

El rescoldo es manso,

de las ramas cuelgan las uvas

cansadas de amarillear su pulpa

hilada; en el sueño el dolor se pasea

curtiéndome las venas con escándalo.

Breve hoja de parra

ahora en despojo

sobre el centro cordial de mi espalda.


XXX

Soy yo el que tiene miedo de morir.

Miedo negro, agrio como el tamarindo,

duro como la semilla verde del chabacano.

Soy yo como siempre el fugitivo,

el que ha escuchado el chirrido

de la puerta feroz y me he salvado.

La muerte me desprecia,

conmigo no se atreve.


XXXI

Como lluvia o brújula bruñida

me tocas, me incitas

a recoger la miel

ante el alboroto del sereno.

Hoy por ti regreso y vuelo.


XXXII

No es cuestión de rehuir

sino de ajustar el cincho

para galopar por las tranquilas

aguas, no en desesperada estampida

en vocación de desventura,

sino con actitud de sangre nueva,

con sigilo sin escalofrío.


XXXIII

Cara a cara

tus ojos prenden

sus centellas,

enmarañan de temblor

los árboles

cuando tus manos prevén

la cárcel de apresar

tus propias palabras:


¡Te quiero!


XXXIV

Somos al abrigo del garambullo

cuatro látigos terrestres

entrelazándose diurnos,

misteriosamente.


XXXV

Extraño fulgor se licuó

para arder más allá

de la epidermis,

la escarpadura;

placer revolcándose

en la arena en un arrebato

de lirios silvestres

y la carcajada del río.


XXXVI

¡Alto ahí, quién vive!


El grito vibra

en conjunción de ensueño.


Soy de ti por la amorosa

lama que ha cubierto

en mí el destino

de tu espléndida hermosura.


XXXVII

Junto a la mirada absorta

del espejo fluvial

sigo buscando la sustancia

de la vida.


Qué cercana la paz

bien hechora a la inquietud mía,

maduras tú con un borbotón

de fe y de alegría

al creer de cierto

que te quiero.

Y así es, así es, así es.


XXXVIII

A la mitad del camino

estancia concreta.

Plenitud ante el regreso,

virtual arborescencia.


Iluminación radical

tu risa, tus ojos,

tu desnudez devorante.


XXXIX

El espejo alimentador

fue el que decidió la ruta.


No hay cristal en donde

no estallen las granadas

a lo Varo,

para intuir, presentir,

un remolino,

una presencia celeste.


XL

La pupila de ventura que tengo

no se limita a mirar

si la línea de la rúa es blanca:

me basta con que el asfalto

me sea un riesgo

para definir el albur.


XLI

Imagino, luego dudo.

No me importa entrar en el limbo

para buscar definir

el desencanto.

me reditúa pensar

en tu libertad para creer

en este eslabón que soy.


XLII

El airón ha empezado

a develarme el alma.

No sé por cuantas estaciones

durará el ciclón.

Dejaré que revolotee,

que juegue de enero a diciembre,

luego otra vez y otra vez

para darme la certidumbre

que lo que somos y seremos

tú y yo.


XLIII

Me basta imaginar

un chubasco azul de nomeolvides

para volver a caer en desarraigo.


Los pulsos me saltan

sólo al recordar la hora,

la íntima eternidad

que forjamos, los dones.

Ahí sigue el tic tac, tic tac, tic tac.

XLIV

Quiero que te mueras

con el corazón partido,

pero de puritito gusto,

por envalentonado

y definitivo amor.


Pero nada más te pido

que no me hagas la trastada

de morirte primero que yo.


XLV

No creo que el afecto

sea un deber:

es una misteriosa

razón de ser.


XLVI

Sentencia atrapada hemos sido

en la escala carnal

de la costra terrestre.


Los ojos perplejos

tal vez se nos ahogarán

cuando aparezcan

los tornados.


XLVII

Volver a entender que sólo

bastó tu pisada

para promover la eclosión

del mundo y el agua

es evocar la resurrección

del hambre por tu cuerpo,

por tu boca,

tu mirada.


XLVIII

Pregunto:

¿hasta dónde fue escaso

el entendimiento de la vida

cuando niños

–solos–

no pudimos propagar el eco

que rezumbe ahora y sea

el manzano, la serpiente,

la floración total,

definitoria?


XLIX

Primigenia virtud

hecha carne.

Tú el corazón derramado,

pozo de retorno

en el arenal

al filo de la dorada copa.


L

El antes y el después

de frente al ojo de las dunas.

El río vaga empuñadura

en los párpados minerales

de la pitajaña y las tunas

tú el sol intacto,

el crisol, el amanecer,

la desgarradura.


Yo el viento, el polvo,

nada más.


LI

Ayer apenas la palabra

era gozo de alcancía,

certero acento que preví

ante la inquietud

de los murmullos.


Supuse sería otro el destino

pero insistimos tanto

que juntos de nuevo estamos

en el lomo de la aventura.


Poemas de amor desarraigado




El desarraigo, síntoma pleno del exilio amoroso, es a la vez el árbol errante de la existencia que, como aquel otro árbol de Pellicer, camina en busca de su propio rostro, el rostro que se asoma reflejado en el espejo fragmentado de la memoria y que nos devuelve la nostalgia de las caricias, aquellas que al razonarnos nos construyeron y nos arrojaron al abismo donde germina el olvido como un suave ácido que corroe el tiempo. Con este poemario, Alonso Vidal redescubre, teje y nos secuestra en una suave hamaca de palabras hasta desnudarnos la memoria del tacto, aquella que sublima tersa y dolorosamente, en la perpetua búsqueda de la semilla original.


“Poema del amor desarraigado” es aquel espejo fragmentado que nos reúne desde sus propios filos para renacer en la nostalgia del otro, que también es el exilio de uno mismo.


Mario Arturo

Poeta queretano




I

Llegas, te anidas, enraízas, amaneces.

Crisálida la hora dibuja su extraña

carátula en la noche.

parpadea el corazón

–bomba de tiempo–

encerrando su llamita cicatriz

para no alterar la pulsación del ojo.





Tu cuerpo es miel donde se transparenta

el cardo quemante,

la rauda vela que se ondula acosando los jadeos,

sus inocentes instintos frente al umbral de las

aldabas para escrituras de prisa el golpeteo de 

la puerta.





Nudillo duro de los dedos

para después correr adolescente

por los linderos y los milagros de la piel

y es entonces cuando empiezo a comprender

el porqué de mis calles,

de la estación mansa de la arena

que cae depurada y sola a manotazos,

despierta, al escándalo de la mirada

como cascabel a flor y en desvarío.





Buscar palpando la soledad de tierna rama

sería sofocar el grito,

al mismo tiempo tacto casi como queriendo

adivinar de qué color el pulso apaciguado.




II

Tener la certidumbre de una muerte precoz

y escanciada, debería tener un sentido exacto.

Bien vale vivir un buen minuto de amor tan sólo,


que toda la vida.



III

Sales. Caminas silente a solas

y te embriagas de nuevo con la brisa

entre las sombras.

Ciudad desamparada y tuya

que guarda en sus bolsillos

aromas de panes madurados

en una madrugada sin agujas.

Alza tus banderas, en tanto tu corazón

lo llevas, lo sientes como un nudo, 

porque blanca flor de la noche en ti

se dio para ser y morir,

madreselva de luz encarcelada.


IV

Remota canción en la expresión te nubla

su sonido, celda de amparos reprimidos

a la noche el quien vive pides.

A solas acudes solamente a ti,

a una suerte de espiral,

de mar y dunas,

eres desnuda fogata que se apagó a destiempo

para prender el camino

–lumínica entrega–

en corriente súbita

de blancura ardiente y congelada

que propició la sorpresa de los presagios.

V

Amar de por sí el ondulado

pregón de las banquetas y avenidas,

las rutas puestas y previsibles,

la sustancia marina del desierto

es casi como caer dentro de la boca de Dios

poco a poco sin saber y sabiéndolo.





Y es que a veces el aire es cómplice,

el infierno que acorrala y ciñe,

el mismo humor de la carne anhelante,

el mismo fuego que vislumbra

el bramar de las hierbas,

el sofoco lento

y el suave rumor de los labios que no dicen,

el diagnóstico de aprender el motivo de las

cosas, la sed que amuralla,

es cuando inconsciente o consciente

sin pedir el beso, inocente y solitario

acude.


VI

¡Mentira que la vida se perdió por un beso!


VII

Desierto mar en rojo nocturno y redivivo,

cotidiana anunciación de mediodía.

Tempestad.

Recoveco de ciclón en el alma iluminándose

los ojos frente al desconocido asombro.

Rumor de linternas en ti,

rueca amurallada por viriles vientos

mojados de imágenes sin pies,

solamente agua y sol,

anillo preñado de roca carmín.

Paraíso. Infierno, Calor.

Los dedos se rozan. Hay sed.

Los labios que se juntan.


VIII

Repentinas las luciérnagas en el agua

ensartan amanecidos peces.

El polvo amarillento en la ciudad se aclara

y es fuego escondido entre las manos del amor,

simplemente.


IX

Del conjuro que llena de música los aires

las bestias ensartan para si su eco.

Ya la tela, después de haber sido rasgada

dos veces, entendió del travieso oleaje

y de la jécota el río en llamas.

Mordida la fruta madura

desistió y el atajo atraviesa tus ojos

en mundos distintos, insospechados.

Tu propia brasa jugó en el siglo del miedo

y estrenaste un grito innovador de guitarras.


X

La mañana camina a tientas y en los

tumbos del verano las olas escrituran

jaulas frente a los espejos.

Un delirio sorprendido se abalanza

sobre la ciudad y cunden los cristales

en un ejercicio ilimitado.





Truncada la palabra se ahoga y se da en imagen

para luego brillar en su metal mitad

de silencio.





El verano, el amor y el deseo

entran juntos de la mano.





Cangilón de destreza,

alga viva, horizontal y helecho,

anillo lebrel,

hermosura para hacer hablar a mi lengua

casi garabato en el viento…


XI

Pueden las voces de las casas circundantes

bajar torpemente por las puertas.

Ha llegado el verano y quema con sus flautas

los irremediables aguaceros.

Un idioma guarecido de distancia

y tantas cosas

–tuyas y mías–

en la pluralidad de sombras

crepitan

–¡qué bueno!–

para romper de una buena vez

con los efímeros relámpagos.


XII

Y es que el calor ensaya zumbantes catedrales.

El corazón

–que para estas alturas ya es doble–

ensaya viejos rituales,

se da en olivo para ser libertad,

aunque en silencio

presente dentro de sí:

cascadas de  mariposas aguas.


XIII

En la zona de espumas y fuegos

ángeles sumisos ahora violentados,

danzan entre núbiles escafandras.

Cuerpos vivos en el mar

gimiendo de amor escapan,

llevan en sus manos estrellas fecundas, 

futuros y lenguas derramadas.

Desde lejos percibo tu perfume de dulce alga,

muerdo desde el faro tu labio carnoso y mojado.

Te espero y amo.


XIV

Nudillo de izquierda mano tendrá de cierto

que sujetar al sol y al aire.

La noche creciente es la que da vida

a la blanca flor,

huele de noche, cacto,

estancia, cardo.

Amarillea a sometimiento un árbol a oscuras,

azul y blanca la mar vigila las islas

frente a la madrugada.


XV

Llegaste, te anidaste, enraizaste, amaneciste.

Fue entonces que la  crisálida

rompió su tejedura, te brotaron alas

y volaste. Metamorfosis. No eras para eso.

Esencia plena para la vida en sí,

eras el corazón, la llamita cicatriz

que siempre alterará la pulsación del ojo.


XVI

Tener la certidumbre de la vida

es escanciar el milagro

siempre en su sentido exacto.

Bien vale vivir un buen minuto de amor

tan sólo, que toda una vida.


Ceremonia del verano I




Soy, he sido, existo,

disipado en la ternura

naranja del azahar florido,

pacto de redención libresca

me abrió los ojos sin pudor

en libre albedrío,

a  tácito paraíso

de entender como un loco

de remate tenga la quemante

devoción por la palabra:

encanto;

por la palabra:

poesía.





Soy, he sido, existo

y sin embargo…




En la flor cardinal del aire

el verano en secreta ceremonia

quema tu sabor de fruta

en el borde de mis labios.





En mis ojos

mitad amor, mitad carbón

prendido

desliza su tropel el agua

rompiendo el ramaje que dormía

su estructura de sitio.





Y en la noche que estruja

en su pecho un licor

de barcas lunares,

dibujo con flautas los tuyos

tan cerca y lejanos.





Entonces cae el verano.





El viajero crepúsculo extendió sus manos

y en mis manos dejó la fulguración violenta

de los cirios que ardían en los dedos del aire.





Y entonces me doy cuenta, me descubro,

rasgo la telaraña que juega entre mis manos

y me ardo a mí mismo en la ceremonia del verano.




Como una confusión de redes

palpitas en mis manos

y a cada rato en la violencia

de mis ojos vives,

cálida como una llama

en la fiesta del verano.





En mis ojos repentina se prendió la lluvia

y mojada mi voz ensordecida

salió a buscar el cristal en que se ahoga.





Más que tuya la noche mía.





La estación humedeció sus labios

mientras remota su voz moría

y en la noche borracha de tempestad

una guitarra gemía.





No lejos estaba la épica fuga

aferrada a la distancia lejanía,

osarios de juncos quemados ardían

en el luciernago horizonte de un alba viva.





Yo guardaba silencio

dentro de mi ardía

mas palpitaba en mis manos

tu confusión de redes

y a cada rato el fuego me partía

como se parte ahora el árbol

a la mitad de mediodía.







Vengo hasta el horizonte que va hacia el camino

de la hoja del árbol,

del viento,

del matutino jacinto

de tu mirada.





Desde la peña encabritada

en la palpitación secreta

de la paloma vengo,

olor a casa y a planeta

hasta la calidez

y la frescura de tu boca.





Vengo como el invisible

río y lluvia,

río bajando

y lluvia vengo,

arrastrando las hojas

de la noche, el terciopelo

clave de las mariposas,

viajando hasta tus brazos,

el ardiente sedante de tus labios

y en tus manos y tu corazón.





Vengo solo,

río y paloma

con el remanso oscuro

de mis ojos a tus ojos

sobre la quietud amorosa

del estero y la palpitación

secreta de algún remoto nido,

río y lluvia,

río bajando

y lluvia vengo.

El verano hunde su aguja

bajo las quijadas de la calle

y esta tarde silenciosa

en el bolsillo guardo

la red de la alegría.





Las manos de un reloj sin sentido

desafían el compás de la prisa,

el aire respira calendarios de eternidad

y los destruye, los dignifica.





El verano se fuga en nuestras manos,

oleaje huyendo hacia la orilla, 

brasa sonando a cristal

en la llama del día.





Deseo incendiado, mechón de rosas ardiendo

bajo la débil sal de retornado encuentro.





En la noche de tus ojos

latientes espuelas en un relámpago

ramifican,

fiesta de fuego circula en lejanía,

lluvia de espejos detonados

astilla la imagen sobre la brisa

y nos cerca voraz y en tiempo

mientras se hunde como aguja

bajo las quijadas de la calle.




Cándido desplome surgió lejana noche

al unísono diminuto de las campanas.

Silencio, banqueta y noche

incendiaban los cirios

a través de las ventanas.





La imagen latiente del verano

acorralado e insomne a tres voces

pronunciando nuestros nombres.





Tiempo, río, rosa, cuándo.





El tiempo guardaba espumas,

la espera olas y alas,

olvido su voz levante

en las murallas del agua.





Y el río desconcertante

aquella noche se levantó

terrible, alucinante.





Curva del asombro

la rosa tendió su olvido,

se dio a la espera:

quién sabe cuando.





El río como la rosa

se dio a la espera,

ya sabe cuando.





El tiempo guardaba espumas,

el río y la rosa cuándo,

bajaban olas y alas:

los tres ya sabían cuando.

Despierta el sol en su equilibrio

y desnudo proyecta su libertad de verano.





El mediodía teje su escombro de hierbas

bajo las cuerdas de tus manos.





Un círculo de brasas se yergue rabioso,

desjaulado de hogueras

bajo los pasos del amor

atónito y desarmado.





Las horas subterráneas

salpican las miradas

en su escondido eco;

tus manos palpitan ebrias

buscando amarrar la voz

en su alumbramiento.





Busco entonces en la distancia

el vano ritual de la edad,

reclamo en despeñado laberinto

la húmeda oración del mar

y sólo encuentro tu rostro

junto a la desoída roca

que repite su epístola de sal.





Y es entonces cuando con furia te amo.





Se funde en ti la luz,

florece y engarza en tu distancia

el mismo juego de niños inocentes.






¡Arde crecer al sol en un día tan cierto,

tan locamente henchido de guitarras,

tan oscilante y veraz, tan desierto,

tan donde las anclas bifurcan las aguas

en sus olas extremas y profetiza el mástil

un posible Dios, inadvertido!





¡Alegría… arde la alegría

se quema la alegría

bajo la red de la lluvia!





Lo grita el viento,

el crepúsculo, la pajarería, 

lo grita la nube a las hojas,

el tiempo a la vida.





Hay un rosario de lluvia

en las manos mías

y sobre las tuyas pongo

esta alegría.





La noche a tus ojos robo

para quedarme con ella,

para quemarme la estrella

que en mis dedos palpita.





¡Llévate mi alegría,

róbate la alegría,

por ti floreció de pronto:

es tuya la vida!







El fuego entra como una tempestad

y uno no sabe por cual rincón

de la casa juega la flauta

de los entusiasmados hechizos.





Uno se queda sin manos para hablar

arrancándole al tiempo sus encajes

de muerte,

la espiga a la mitad de su nacimiento

creciendo desde lo hondo del lago

que nos dejó la aurora.





La palabra se nos vuelve en los ojos

miel y de miel llena la boca

edifica inauditos templos.





Ahí que el relámpago evoca y desemboca

en la voz, la luz y el entendimiento.





El fuego crece crece

instala su fluorescencia en la copa

de barro, enunciándolo y desparrama

su arrojo de vida y muerte.





Mediodía

estación que acorrala en el mar los peces

y en un acto de amor secreto

suelta a volar sus pájaros

y los pone en el aire y retoza

dándole la magia

humilde y necesaria.





¡Salud y venga esa copa

para aleccionarla!

La estación nos cae a la sombra del asalto.

Cierta vez el viento había guardado sus arpas

y el silencio manifestado su brasa monocorde.





Habíamos guardado en la lluvia

la escasa arena que pudo rescatarnos.





Sólo indagábamos cortados por el mar

lo gris de los absurdos paisajes,

aquellos que se alzaban desnudos de sol

a la intemperie.





Y ante ellos éramos

dos niños aferrados a la aurora,

una sublimidad inexistente,

una esfera de sal, rodando

sobre la madeja de respiración oculta,

una araña de mármol que se escapa transparente.





Éramos algo así como una centella

buscando cicatrizar la noche,

éramos algo sin nombre y sin enlace,

éramos las manecillas de un reloj sin tiempo,

éramos la llama y la palabra

de un pordiosero que arrullaba en su memoria,

un látigo de fe y un dejo de amargura.




La noche llueve sombras sobre el asfalto

y lejana la ciudad iluminándose

diluye nuestros pasos.





Con fuego de ojos noctámbulos 

los anuncios luminosos parpadean

y juegan un fatuo color

de alfombras hechizadas.





Incógnito Dios

ha puesto deslumbrante matiz

sobre las huellas

e inmóvil e inocente

el viento crepita su ansiedad de sombras.





En fosfóricas velas

timoneles ojos

sacuden redes musicales

y en los cristales se alargan

las luces traviesas

como dedos de enjambres.





La ciudad enciende las voces

en grises telegramas

de estrelladas copas,

brasas jugando al pokar

en las palmas de Dios

parpadean simplemente

más allá del albo caserío.





Es la hora cruzada en que el grillo

escribe poemas al amor

bajo la rosa sitiada,

es la hora en que la ciudad

vivamente alumbrada sonríe

con sus desplegadas

y hay música en la interna tempestad

del agua.





Nosotros circunspectos en trémulo

de angustia, fundimos nuestro abrazo

en fervientes resonancias.





Llevamos a flor de piel el apagado libro

y sobre nuestros dedos fluyen

un cielo de matices y un espejo.




Pronunciamos nombres repentinos

de letras misteriosas

y encarcelamos dentro

un licor de alondras

en camino de viaje.





La noche vuelve a llover

las sombras sobre el asfalto

y lejana la ciudad

iluminándose 

diluye nuestros pasos.




Entrar otra vez por la mirada hacia lo hondo del anhelo es encarcelar de pronto la anunciación definitiva. Es ir poniendo luces en la imaginación de los dedos y brasa viva en el temblor de los labios. Así como no queriendo –lentamente– ir previniendo los tatuajes, preparando el quemor del diástole y en arrebato darle fuerza al sístole en una visión demasiado conocida y esperada. El roce de la piel contra la piel despierta el raudal de los instantes; se toma por asalto la estrechez del misterio para instalarse precoz en su lengua de fuego.


Y así, despacio, sin que la palabra aflore en el sopor de la tarde, el amor va quedando abierto al entero diagrama del tacto. Los sentidos van volando ya entre el quieto aletear de gorriones presentidos. No hay entonces nubes que empañen el ascenso ni distancia posible que sujete la lluvia que va cayendo directa hacia el centro mismo de la copa.


El instante ya no es instante. Las palabras mismas se recogen así mismas. El blasón reinventa su equilibrio en dórica uncial.


En tanto las manos se sujetan en la semioscuridad de Argos. La rampa tiende astillas y es de tal manera que los caminos conocidos frente a las islas azotan por tercera vez, no para sacudir sino para elevarse sobre todos los silencios del mundo.


La embriaguez del encuentro pone teogonía de pez en la entre flor de la granada y el río de la sangre inaugura el redescubrimiento de aquel primer cordaje.




Balbucea la calle

un silabario de música ignorada

y hay un pregón de fiebre

en las rendijas de la tarde.





El fuego se amotina

y resplandece, en un eco 

confuso nos envuelve en sus llamas.





Pájaros sin sombra atrapados

en la esencia frutal del aire

revientan al tórrido verano

que llega enredado en sus alas.





Y estamos tú y yo,

frente a frente,

juvenecidos de luz

ante el espejo amotinado.





Tus ojos de noche

ensartan su espada

a través de sus pestañas

y en la cárcel de tu mirada

quiebras mis palabras

no pronunciadas.





Un amor casi de siglos

se enfrenta a un cristal

de cristales que se rompe

a pedradas.





Más mis palabras perdidas

en aquel incendio se apagan

en un expirar de alba.

Hay veces que las palabras me cercan y callo,

surgen amargas y pensativas frente a un mar

amurallado y por eso callo. Mas te adivino

en el vuelo de atardecida bandada de pájaros,

me muerdo mis propias palabras

y no alcanzo a volar con ellas 

por miedo a herirte y por eso callo.





El cristal del espejo es demasiado espeso

para mis alas, demasiado el duelo

para una detonación de campanas.





El efluvio de las calles abisma cada vez más

el ascenso y estoy latiendo en tus manos,

quedo palpitando dentro de ti

a punto de naufragar y estallo.





Transparento mi amor en un perfume

de agua herida y huyo de mis propias palabras

y por eso callo.





Te reconozco en la oscuridad de tus ojos

que son carbón en agonía; te reconozco

en el cautivo horizonte y palpito a escucharme,

diario a día, en este silencio de palabras

que me cercan y por eso callo.





Y te encuentro. Mis manos quedan prensadas 

en tus manos, mas no digo: callo.

Vacío mundo que mira y fluye a nuestro encuentro

como un sopor de silencio.






Un incendio en los ojos nos quema los cristales

de la sangre e intempestivamente se quema el aire.

Me muerdo mis propias palabras y no alcanzo a volar

con ellas por miedo a herirte, a herirme

y por eso callo.





Piensas en las cosas

que amarraron tus manos.

Padeces la vida,

te encarcela la palabra: amor

y la palabra: olvido.





Te derrumbas,

te consumas en el fuego

y te abandonas en mí.




Remota canción te nubla

la expresión en su sonido,

atisbas cósmico ruido

y lejano de ti,

por tu misma boca apaga

crepúsculo en ruta,

en fuga, flamboyán ardido.





Caminas silente a solas

y te embriagas de sal

entre las sombras.




Volveremos amor

a levantar el templo

desde el fondo de las ruinas

y prenderemos las fogatas

hasta ceñir con estruendo

la desnudez de las palomas.





Regaremos de semillas 

el limo que rueda su deseo

en nuestras manos;

limpiaremos la casa

y pondremos a brillar

ante el incendio

el vidrio adormecido

de las copas.





Serán entonces multiplicados

los besos y los panes

y el fusil esperará su horario

en la palma de las hojas justas,

estaremos de nuevo frente al mundo

absortos como dos peces

dentro de la boca de Dios,

sencillamente

como al principio.


Ceremonia del verano II




Todo comenzó ayer

otro verano.





Un idioma guarecido de distancias

y tantas cosas

que en lo plural de las sombras

crepitan efímeros los relámpagos.





El sol camina a tientas

y el deseo asecha al paso.





Dentro de nosotros arden

las guitarras y el alba en su sueño

quema su cristal sobre el delirio

sorprendido de la ciudad.





El calor apuntala las jaulas

con sus manos electrizadas

de espejos.




El laurel centinela danza en la plaza,

florido y ahorcado por las llamas.





Las vigas del viento son mi puente

y me arriesgo a caer en la encrucijada.





Ahí te descubro en tu inocente reto

y me obligo a entender tu fiebre

de centella infinita,

un anunciado perfume cachanillo,

el presagio de un jardín devoto

para endulzar la hoguera.




Destínome a saber de ti,

de tu grano de avena sudorosa,

del iris miel de tu mirada

cuando apenas la aventura empieza.





Pulcro de mí sufrago el voto

y pongo mi boca en tu corazón

donde hace ruido y golpea,

donde además equilibro el oxígeno

de tu pulmón agitado,

sumergido yo mismo

en la duna estelar

de este verano

que ya quema.




Cordiales de antemano

prevemos juntos

la hebra esencial

de la estación 

y del ojo círculo

de la dulzura.





Afuera pueden guerrear

los fuegos lineales,

rugir el alquitrán de la calle,

las almas quemadas caer

en la boca de Satanás

para verificar su infierno.





Nosotros embelesados

nos miramos

y nos tocamos las manos mojadas.





En el centro exacto del aire

se libera el amor,

el poema,

la palabra.




Mientras vivimos juntos

no hubo pánico,

tristeza ni odio.





La madriguera esperará

todavía su turno

de cognac y mercurio.





A penas es la hora

del desprendimiento

y la excavada locura.





Construimos un castillo

de pómez para no perdernos.





Contigo fui a cegar el trigo,

a enderezar la vid vinatera,

de sus frutos morados

elaboramos agua pura,

sangre tinto de radiante

archipiélago de arena.





Aprendimos a danzar

en el desierto

nuestras baladas

de puritito amor,

sonatas de azúcar

y fino alcanfor.





Mientras vivimos amados

y juntos…






Labriegos de luz y fuego

de libros apetecibles y remeros

fuimos.





Vendedores de tempestuosas flores

de escanciado olor

llenaron aquel recinto.





Cárceles cayeron

y se levantaron cerros 

y se abrieron cañadas 

donde un hijo buscaba al padre

en un centenario de soledad.





La muerte tuvo permiso

en la región más transparente del aire

agotándose el oído al filo del agua.





Pudo el hombre dormir en tierra

y despertar gozoso en la feria,

de perfil en las horas de junio,

tirar al aire águila o sol,

salamandra,

y pensar en una muerte sin fin.




Desamarrado, listo, descorcelado

corazón enamorado partiste

por química fundición heroica

a hundir tu pie

en el casquete flamígero

del volcán mayor.





Elevado en tu sino

de entender la quemadura,

la libertad te acogió,

matutino el sello

por clarividencia de la ciencia

exacta, del átomo, el análisis,

el estudio la virtud.





Sin embargo amante, vivo,

ancestral.




Arborecido, cálido de mí

salí a buscarte

bruscamente débil

de amor y repetido.





Hube que derramar glucosa

en mi corazón para atraparlo

vivo y encontrar el tuyo

destinado a sonar fluido

en la maestría doctoral

de sentirse amado.





Mutua transpiración celeste

fue solaz lluvia y pan,

destino no acabado,

cada quien latió en su corazón,

en un encuentro paralelo

desnudo y proletario.




Qué más quisiera yo,

simplemente tocar el suelo

y que de ahí floreciesen rosas.





Las pirámides a ras de tierra

y encima las torres,

la iglesia alta,

orfanatorio triste

para un niño triste

que no vio, ni tocó la sangre,

ni se alegró ni blasfemó

al relampagueo de las luces de bengala.





Es sólo apenas un niño,

ojos grandes y despiertos

que me asaltan:





¡Rosas rojas y rosas, joven,

están lindas!





Me muerde el pudor de la inocencia,

el interno terror 

de un basto castigo.





Está bien!





Será lo único cierto

que pueda dejar

a mis muertos.




Derribada mano que me creció

al conjuro y juro por la asonancia

virgen amarilla de tus ojos.





Miel que me tatuó de calles

y veredas

a la luz sonante de los gritos;

rito de flamboyanes curvos

que ladearon el esqueleto

para escuchar el gemido

de aquellas sangres apagadas

que en el reflejo de los arbotantes

se hicieron lengua

para azotarnos.





Era como poner sobre la brasa

tu corazón y el mío,

una sola palpitación

de los fantasmas.





Después la lluvia

nos bañó el rostro.





Volvimos a pensar en las rosas,

en las ruinas que habíamos dejado.





Escucho tu voz

y escucho la mía

qué distintas.




Asirme a los costados de tu lumbre

en un ciego abandono de mí mismo,

ya roto este cansancio que me cubre,

es mi ser perdurable en el camino.





Restitúyeme el cielo de tus manos

asombrados de frutos transparentes,

para vivir los suelos olvidados

en los contornos fieles de tu vientre.





Encender los linderos amorosos

de tu suave presencia prodigada:

es la sed inefable de mis ojos

que acerca la distancia que señalas.





Restitúyeme el agua inmaculada

de los profundos ojos de la tierra

para llorar la fuga de mis alas

sobre mis hombros blancos de tristeza.





Llegar hasta la savia entumecida

de tu lenta inquietud desesperada:

es la sed de mi sombra que éste aspira,

con ese afán cocido en la esperanza.





Restitúyeme el aire que no alcanzo

en la desierta noche de mi angustia,

en la volcada cima de mi llanto

que humedece tu sombra con su lluvia.





Tenerte en un espasmo somnoliento

de limpias ligadura consistentes;

es la miel que madura en el encuentro

para nutrirme a solas con tus bienes.




Restitúyeme el polvo de mis pasos

que hoyaron el sollozo de la hierba:

es la sal desprendida de mi barro,

ceniza de mi carne que se quema.





Tenerte en el coloquio de los ríos

que se atan al fulgor de tu cintura,

en la rosa que amarga cuando alumbra;

es la sed de mi sangre que te busca.





Restitúyeme el eco sorprendido

es la espiga del canto sin garganta,

cuando nace el recuerdo fugitivo

con la primera lágrima enturbiada.





Tenerte confirmada en las mujeres 

que saben de tu sol y de tus panes.





Que son la claridad de nuestras mieses

y el refugio útil de nuestros males.





Es la sed luminosa de mi sangre…




I

Por si algo dentro de ti ha quedado

abrazando el rumor que te adivina,

es tal vez porque el amor domina

la tiniebla que su luz ha dejado.





No en vano el sol se finge apagado

si miras de reojo que se inclina, 

tanta miel con dolor no se ilumina

sino con sed para quedar atado.





Algo agrega este incendio que te llama,

a ciegas, voz de hielo sujetado:

haz soltar las amarras de la llama

es tiempo de quemar este pecado

que en el aire se prende altisonante

y oprime con su garfio al pasado.


II

Nada saben, ni el mar, de tus oleajes

con el sol emparentados; semilla

ha ido atravesando los cordajes

de la mudez que sola se acribilla.





Dispersos como flor de maravilla

ensartaron profundos sus telares,

se tendieron alertas a la orilla

como señal y puente de los viajes.





Transparente la quemadura milenaria

se hizo flor y llaga, presentida

irremediablemente, solitaria.





Nunca tan como ahora aterida

a la dulce razón de la herida,

límpida luz fluyendo, necesaria.


III

Elemental amor, maduro llegas

al final del ramaje que te nombra,

donde tristísima la voz se asombra

y estalla en dos el fruto esquivo, a ciegas.





Si los hechizos del chubasco anegas

y a la intemperie de tu sol me asombra

será porque semilla buena ciegas,

relámpago para borrar mi sombra.





Junto a mis manos te hace más viva

la llama que arde en tu pecho veo,

sólo, motivo cincel me derriba,

se me rompe la actitud, el deseo,

vuelo, me siento ángel hacia arriba

y me pierdo a tu luz, al parpadeo.


Del amor y otros incendios




Despego,

subo,

bajo:

la ciudad es un zaguán

altisonante.




Apareciste

frente a mí

a media calle.





Enseguida:





hablamos

como dos fantasmas.




Bastaría con tocar la mirada del ciego

para entender el poema.





¿Qué no a su luz de mago

se iluminó el mundo?

¿Qué no a su voraz incendio

de querer ver, escuchando creyó?





Luego,

no hay misterio,

sólo basta tocar de cierto

la mirada del ciego.




Apoyada su espalda

a la sonrisa del tiempo,

la magnolia de ayer

nos nació en la mirada

ve pasar todo nuestro amor

de un golpe.




Es fácil llegar a casa

y encender la luz,

darse cuenta que la mesa,

el sillón, el espejo

están en su mismo sitio,

intactos con su cansancio predilecto

y uno en el fondo se horroriza

de pensar

que durante tanto tiempo,

no han siquiera tocádose las manos

ni emitido para sí o entre ellos

la menor blasfemia

o la más tierna palabra.





Lo olvido.





Arrojo sobre la mesa

lo que me queda de nostalgia,

toco el sillón y me acerco al espejo

y me sobresalto al oírle:

¿Crees en el amor, no?

¡Qué bueno!

Podrá tentarme 

Dios

pero no precipitarme.





Básteme sentirme

Satanás

para 

construir

nuestro

propio

infierno

en el ojo absoluto

ojo

del amor.




Si para amar

es necesario arder,

pongamos el sol

sobre la mesa:

lo demás correrá

por nuestra cuenta.




Emoción cuando se desdobla

el sino para tatuar al delirio.





De golpe cortamos el otro hilo

y ensamblamos a diez dedos

el mismo cordón por nosotros tejido,

la estalladura mortal y humana,

la sonrisa del digno prohibido.





¡Qué manera de ir eslabonando

esa misma emoción sin ruido,

qué retorno perfecto al gesto,

qué manera de atrapar la ternura

en su onda cíclica,

qué derecho de dos,

qué misterio.




De

la eternidad

hasta aquí

sólo un milagro

podrá

favorecernos:





Hacer el amor

y bien hecho.




Puedes si quieres

encender la luz

de mi costado

y entrar despacio

acomodarte

en el rincón más tibio

de mi ventrículo derecho,

desnudar tu carne y tu voz,

mojar tus labios con el licor

que he guardado para ti

a pesar de los incendios,

gota a gota

en la botella viva

de mi soledad y tu secreto.





Desde mi latir

observé tus ojos,

azotado por las llamas

de este verano

que de nuevo nos fascina

y prenderé en los míos

esa sonrisa que propagas.




Apareces tú

con tu llama y tu voz

y eres blanca imagen

y estás ahí mirándome,

somos inocentes a la luz,

siento que la llamarada

me besa con tus labios

y que es verano de nuevo.





Navegamos sobre la brasa

y de pronto se hace de noche.





Elásticos nuestros cuerpos

ensartan sobre el mundo 

sombras y cristales

de lumbre.




Aquí hago a un lado la luz

e invento el agua para bañar

la morbidez diferente

de las dalias.





En el jardín te asalto

a mansalva para acostumbrarme

y ver cómo de nuevo levantas

tu estatua.





Poco a poco

aparecen tus ojos de incendio,

vangoghinozantemente atronadores,

relampagueantes.





Absorto y sorprendido

la misma lluvia me baña

y vuelo.




De la flama un destello:

tu lengua se aferra a mis labios

y no deja que diga nada,

absolutamente nada.





Se escarba en el fondo del origen

cuando la potestad de un cielo 

edifica su crujir de astillas

ardiendo.





No es extraña la anunciación

del goce, del movimiento.





Si el deseo nos asiste

en cadena habrá de alumbrar

los caminos, los rumbos,

nos ayudará a reconocer

los vericuetos del mundo,

un árbol quemado que en su afán

quiso ser lumbre,

pregón, estancia sutil

iluminada.




Aguardas a que tu ojo descubra

el siguiente paso,

te motiva el calor,

te dejas tocar,

manosear

te encanta jugar con la luz,

a que tu cuerpo aflore

como un sol perpetuo

a la flauta del incendio.





Eres hábil y gozas al sentir

la pulsación del orbe,

entonces crees volverte galaxia,

agua que cabalgas lumbre,

línea que se fija a otra línea

para llover a la vida arteramente

circundante.




Debajo de este girasol

jugamos el último soplo

de la inocencia,

podría decirse

que cortamos del amor

sus raíces más profundas,

que anudamos nuestros cuerpos

al gemido de un árbol encantado

que nos ciñe con su savia

la cintura.





Podría decirse

que hay hartadura

en la casa de las cosas,

que alguna luz

trajo al posible abrazamiento,

pero la rapidez de la lumbre

circunda nuestras bocas

y mi boca

–tan solo ella misma– 

tan encarcelada a la tuya,

que no debe, no puede decir nada

debajo de este girasol

que nos deslumbra.





Cada vez que trato de aferrarme a ti

se me escapa la conciencia;

más valdría atarme al cuello 

una estrella y echarme a correr

por el río de tus venas.







Al poner la mano sobre el vaso

inconscientemente toqué la tuya,

luego levanté mis ojos

y frente a los tuyos

se me quemaron.





Vincent se propuso de cierto

a amarillearnos el alma

aún cuando pintarrajeaba

de celeste los trigales.





Viento a nube podrán decirse

de otra manera,

pero decir amor,

a todo sol, a pleno mediodía,

hay que decirlo así:

amor,

no importa que mientras

se rasgue por ahí

una guitarra

Van Gogh se haga el desentendido

bosquejando girasoles.




Largo fue el molino

que trajo

el agua

para mover

las aspas del tiempo.





Aguas son lavas

que llegan

con regocijo 

a las puertas

de su infierno

para encontrar

el candado

y la llave

del amor.




Al regresar a casa

me di cuenta:





Mis manos

se quedaron enredadas

en tu cuerpo.




Toda

palabra

justa

es

hermosa,

siempre

y cuando

queme

hasta endiablar

el agua.




A veces es inútil

creer que uno tranquilo,

a sangre fría, asesina la palabra.





Y se va por las calles,

se topa luego con que todo es cierto,

que la mirada no se agota nada más

porque sí,

que importa mucho el ajetreo

diario de los demás,

que el pan se gana a culatazo limpio

y no hay salida para ahorrar una sonrisa.





Creer lo contrario

es fatigarse demasiado.




Intuyendo

y viendo 

a la gente

se entiende

y todo

lo demás.




Esta lluvia que me cae en los ojos

parece no naufragarme.





Me ahogo en un mar de lumbre

y reverdece en el capullo tierno

de los margaritones y los alhelíes.





Aquellas dalias

que establecieron su ruido

son ahora otra vez girasoles

que giran al pincel de Van Gogh

como si pintara un trigal azul

o simplemente un autorretrato triste.





El agua me pulsa la mirada

y nuevamente

existo.




Yo también desgarro llamas

por desgracia relojeándome

y a veces sólo basta

el girasol honesto de Van Gogh

para encender en la esquina

este cigarro pobre

que me bebo como ron.





Una espiga más en su trigal,

una pluma terca que desata

la tormenta en el estrecho

que separa a su pincel de mi voz.





Naranja reluciente su aullido;

me basta por ahora,

temblar a lo incendio,

a lo sol.




A quien corresponde pido

me dejen morir

en el ojo dorado

de una mariposa

para luego

al no importa que día

despertar

en el sedoso capullo

del amor.




Qué muerte tan simple;

el corazón se para

y al hoyo.


Mater admirabilis




María de Jesús te llamas

y a la sombra de un astro

flameas en mí para ser

de una rosa en otra rosa,

espuma acariciada por mis labios.





A lo lejos

las noches lumbrean

toman forma jeroglífica

en las urnas

y flota un sabor de párpados




El tin, ton, tan de la campana escolar

delineó tu imagen adoctrinado a los niños

el ABC como a pajarillo, cantar.

Te conocieron así la hiedra de frente a la pared,

el párvulo colibrí, el rosal, el agua.

 

El aula, cuenco fértil donde explorar

abrasadora el caudal de los pequeños nombres,

el arresto de capturar el tierno pensamiento

y la plural capacidad del infantil asombro.

 

Niña tú misma con el alma abierta

hacia todos los rumbos,

vida y sueño forjando estrellas

en las mentes chiquilinas

criatura surtidora de fe supiste nutrir

de levadura y orgullo el perfume nutricional

de la lectura, de los números multiplicados,

restados, divididos, sumados,

avivando el colorido estelar

en los rombos y los prismas,

a los triángulos equiláteros y escalenos,

dándole humildad plena y segura

a la palabra sabiduría.

 

El tin, ton, tan de la campana escolar

y los pequeños magos

te extrañan.




De luto por mi madre estoy,

luto interior no olvidado,

por su muerte, sosegado

deambulo caminante y voy.

 

Sé a donde voy, no niego

mis palabras, estoy cierto

que su espíritu despierto

habita mi ojo ciego.

 

En un ordenamiento ardiente

dentro de un cuerpo apagado

ser polvo enamorado

hilo sin luz que nunca miente.

 

Estaré con ella atado

todas las veces que lo intente,

por ella volveré salvado

para morirme de repente.




Nunca podré olvidar 

el fuego que mi madre

ponía en mi espíritu.





Fulguraron las llamaradas

en mi pecho

y fue envuelto

en la lluvia quemadura

del verdadero amor,

minera en su roquedad

de oro supo avispar

en mí el sentimiento claro,

el saber entreabierto

a entender con fe la vida.





Nunca ella trató de desviar

mis pasos,

la libertad por ella

instituida.





Fue ella:

María de Jesús

una querúbica de la guarda,

perpetua, perfecta, inolvidable.




Estás aquí en mí, hecha ceniza y corazón vibrante,

pulso tuyo sobre mi pulso, fluir de sangre

que nos corre y alimenta.





Sin ti mis días pasan como tu agua me tocara,

me reverdeciera mientras te vivo dentro,

por cada hondonada que mi espíritu averigua,

por cada tempestad que me sustrae el alma.





Estás en mí, supeditada a mis destino,

a tu recuerdo, lumbre caracol

que de la memoria no quiere ser barrido, olvidado.





Siento tu dulce sonrisa y tu beso

sobre cada arruga que aparece en mi rostro,

nostalgia de amarillo polen que brota de manos

regando a la hierba de plenitud

y alabanza del mundo en el espíritu.





Estás aquí en mí, de regreso a la vida

compactamente muerta y definitiva, hoguera de amor

por mis dedos vigilante, herencia hecha grito y paz,

consoladoramente mordedura al corazón

sobre la cabellera del agua, esencia y surtidor,

colibrí y girasol, siempreviva de luz, hermana.




María de Jesús te llamas, te llamarás herencia y gracia,

temperazul torcaz para mi candil de asombro:

madre.





Estás aquí en mí, porque ya eres, sin contradicción,

la vasta seguridad de alguien que bajo esta ráfaga de sol,

limpia balanza de haber casi tocado a la muerte

y regresar por designio intermitente de Dios

para volverme a reflejar en tus ojitos,

no dejarte sola y verte vivir hasta morir.


María de Jesús te llamas, te llamarás encarcelada a mi

como sudario abierto fuera de toda sombra.





Estás aquí en mi, sin estación ni soledades,

madura fruta para el tiempo

no embebezca la carne, el fuego, el aire,

la madurez del hombre. Cenicienta felicidad dormida

invadiendo de lágrimas la vivificada urna.


Madre, tócame con alas caídas, amanéceme,

estoy también polvo, estoy llama,

deshiélame, estoy otoño, raíz original, estoy espiga.





Estás aquí en mi, ahora cielo y tierra,

no greda, no espacio secuestrado,

soy el sereno viento, espejo de ti,

madre, hilo de mi viaje, cae el agua y me lluevo

para no olvidarte, para no dejarte morir en mis adentros,

en mis recodos, en mis orillas,

méceme en tu regazo de oro, atrápame,

soy tu hijo pequeñísimo, tu semilla de anís.





Estás aquí en mi para siempre

María de Jesús, madre María de Jesús,

compañera mansedumbre, amiga libérrima,

luciérnaga, sonrisa venerada.





Cobíjate aquí amor, junto a la fortaleza de la cruz,

a tu creencia, tus rezos a tus sueños,

siempre volverás ilesa a mi vacío,

estrecha al dolor con que me incendio.

Espérame una tarde no lejana,

un día de luto esmerilado,

no tardo corazón, te lo juro.





Estaré ahí a tu lado, no lo dudes. Te amo.
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