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A Daniel, que logró irse
A Miranda, por ser el primero




Personajes


1) Javier, Hombre de 25 años.


2)	Guzmán, Hombre, 35 años. Aspecto de militar, Inquilino del mismo departamento donde vive JAVIER.

3)	Rosario, Hombre, 40 años. El encargado del edificio donde vive Javier.

4)	Mamá y

5)	Papá de Javier, 55 años aproximadamente.

6)	JANDO, empleador de Javier. Un poco mayor que él.

7)	Robertico, Hermano de Jando. Misma edad de Javier.

8)	Cajera y

9)	Vigilante de una tienda de empeño.

10) Hombre.

11) Lavacoches.

12) Mujer, misma edad de Javier.

13) Chofer de autobús.

14) Tráilero.




En escena se hace un recorrido por varias locaciones y se sugieren algunos de los componentes de cada una. El espacio que tradicionalmente es la “cuarta pared” hará las veces de ventanay calley o cualquier lugar hacia donde los personajes pueden mirar o desde donde pueden ser mirados.


Escena 1

Madrugada. Javier recargado en el marco de su ventana viendo hacia afuera (hacia el público). Viste bóxer y camiseta para dormir, ambas gastadas y sudadas.

Javier

Ándale. Síguele. Aquí estoy todavía. Ven con todo. ¡Con todo! Que llegue a cincuenta otra vez. Que me ardan los ojos, que se me queme la piel. ¡Ni una nube! Que no corra el viento. Guárdate el viento y que no refresque. Un día más. ¡Que empiece! Ya no me hace. Esto es lo último que vas a ver de mí. Me largo. (Silencio) Pero yo gano. Puedes hacer lo que quieras. Este día me largo en el primer camión que salga a un mejor lugar. Ni un día más. ¡Haz lo que quieras! (Tallándose para quitarse el sudor de los ojos) Pinchi calor... pinchi humedad... pinchi sofoco... está bien. Para que me acuerde siempre de mi última noche aquí. (Estirándose) Que insomnio tan perro. Pero está bien. Hasta la madre de cansancio y bien jodido, pero me largo.

Fin de la escena


Escena 2

Amanece. Javier sentado en la orilla de un colchón pelón, frente a una jaula colocada sobre un banco. En la jaula hay un conejo. Frente a la jaula está un abanico pequeño y viejo que ventila al conejo y de paso a él.

Él tiene un atomizador con agua en la mano. Rocía agua apuntando hacia el abanico y el aire lo dispersa hacia el conejo y hacia él. Voltea constantemente en dirección al público (su ventana).

Se levanta y se acerca a la orilla del escenario, estira su cuello para mirar a lo lejos. Asiente con la cabeza. Tiene en su mano una navaja multiusos, la ve y lee:

Javier

Cinco... cuarentaidós... Y ya salió el jodido.

Vuelve a consultar su navaja.

Javier

Treinta y dos grados... y subiendo...

Presiona un botón y se abre la hoja de la navaja.

Javier

Vamos a desayunar.

Vuelve a la jaula y acerca una mochila de la que saca una zanahoria y comienza a rebanar pequeños pedazos para dárselos al conejo.

Javier

¿Eh? No. Yo no quiero. Si como eso ahorita me va a doler la panza.

Saca un frasco de pastillas y toma algunas. Se las pasa tomando agua del atomizador.

Javier

¿Qué? Tú síguele con lo tuyo, Ene. Tú no sabes de esto.

Abre otro frasco de pastillas, toma un par y las masca.

Javier

Te está gustando la buena vida, ¿Verdad? Agarra energías para al rato, va a estar largo el viaje. Vamos a conocer el sur, Ene. Dicen que Cuernavaca tiene el mejor clima del mundo. Vamos a conocer Cuernavaca. A menos de que tú sugieras otro lugar.

Comienza a juntar y enrollar ropa que levanta del suelo para ponerla en su mochila.

Javier

Hubiera lavado ayer... Ya casi acabas, canijo. Qué bueno eres para tragar. (Mete el dedo en la jaula) Eres un gordo cabroncito, Ene.

El conejo lo muerde.

Javier

Gordo cabrón. Uno de estos días te vas a dejar tocar.

Toma algunas cosas del suelo para vestirse.

Javier

¿Qué? ¿Y qué tiene que huela? Tú cagas donde duermes. Ahorita tú no me digas nada. Yo te voy a llevar a un mejor lugar. Tú y yo vamos a respirar aire. Hoy comenzamos una vida muy diferente.

Fin de la escena


Escena 3

Minutos después. JAVIER en la sala-comedor semivacía del departamento. Pone la jaula sobre la mesa y la mochila en el suelo. Guzmán está sentado sobre el suelo boleando unas botas. Viste sólo un pantalón cortado debajo de las rodillas y unas chanclas de hule. Escucha una canción en sus celular y la canta, “La Yaquesita”.

Guzmán

(Se interrumpe) ¿Y esa madre?

Javier

Ya me voy.

Guzmán.

No, digo esa madre que tienes ahí.

Javier

¿Qué tiene?

Guzmán

Qué no tiene. Le falta una oreja.

Javier

¿Se le nota?

Guzmán

¡Una madre! Pinche Chayo te lo dio defectuoso. (Ríe) Ve a reclamarle, que te lo cambie por uno bueno. (Ríe)

Javier

No has visto al Rosario.

Guzmán

¿Al Chayotón? Ahorita, no. Pero hace rato sí. Iba a salir a comprarles comida a sus conejos. Ya debe estar por volver. Espéralo.

Javier

Pues no tengo de otra.

Guzmán

Pues, no. ¿Por qué tan temprano? ¿Te caíste de la cama? El puto calorón, ¿no? No deja ni dormir. En cuanto sale el pinche sol ya valió madre. Hoy va a ser un día bien cabrón. Se ve. ¿O no?

Javier

Sí...

Guzmán

Luego tú no tienes refrigeración, ¿verdad? ¿Con el puro abanico? Ta’ cabrón. No, yo en cuanto no aguanto la prendo y me encierro. Me vale verga. Yo no salgo. Le subo a todo y me duermo, tapado con mi cobija. (Ríe) No, yo no la hago con un abanico.

(Guzmán se levanta cantando y se acerca a mirar dentro de la jaula.)

Guzmán

¿Qué te pasó? ¿Ya no aguantaste?

Javier

...

Guzmán

Tú. Que si ya no aguantaste.

Javier


Ah, no sabía a quién le hablabas.

Guzmán

Pues a ti, ni modo que a quién.

Javier

Está difícil distinguir.

Guzmán

¿Cómo te llamas?

Javier

¿Él o yo?

Guzmán.

(Truena la boca) Pues tú.

Javier

Javier.

Guzmán.

(Abriendo la jaula para meter la mano) Ese Javier.

Javier

Yo no haría eso.

Guzmán

(Sacando la mano de golpe) ¡A la verga! Viste que casi me muerde, el cabrón.

Javier

Por eso.

Guzmán

Pinche animalito cabrón, no se deja agarrar. ¿Ya le pusiste nombre?

Javier

Enedino, el Rosario ya le había puesto el nombre.

Guzmán

Ese Chayotón. ¿Tú sabes cómo me llamo yo?

Javier

Guzmán te dicen, ¿no?

Guzmán

Así mero. Guzmán Guzmán Solís. ¿Sabes qué significa Guzmán? Buen hombre. Enviado de Dios, en el idioma germano. Así me pusieron. ¿Tú sabes que significa tu nombre?

Javier

No.

Guzmán

Deberías. Para que tengas de qué hablar con las morritas.

(Canta) “En un camión pasajero, de esos que van pa Sonora... yo iba cansado y con sueño, cuando subió una señora... ” Entonces, ¿qué? ¿Ya te devuelves pa’ tu casa?

Javier

¿Cuál casa?

Guzmán

Pues, no sé. ¿De dónde eres?

Javier

De San Luís Río Colorado. ¿Conoces?

Guzmán

Claro. (Canta) “Guaymas y Puerto Peñasco, no crean que los he olvidado... Es que durmió entre mis brazos en San Luís Rio Colorado... y al cantarle a sus ojazos, le canto a su lindo estado...”

Javier

¿De dónde eres?

Guzmán

¿Por qué?

Javier

¿Eres de aquí?

Guzmán

Casi. (Se asoma a la ventana) Ahí viene este güey... (Hacia afuera) ¡Chayo! Que aquí está... (A JAVIER) ¿Cómo dice que te llamas?

Javier

Javier.

Guzmán

(Hacia afuera)... este Javier. Que vengas ahorita. (A JAVIER) ¿No te parezco de aquí?

Javier

No sé.

Guzmán

Pinche sol culero, ya hace un chingo de calor. ¿Tú conoces alas putas de ahí a la vuelta? Yo sí. (Señalando) Ahí está la Pilar, sentada con la Brenda. Se ha de’ber amanecido, la cabro- na... Esa Pilar. Se va a encabronar el Reynaldo cuando llegue a su casa, es su hijo que se lo cuida su hermana. Ahorita le voy a mandar un mensaje para que se venga... ahí tengo un costeñito. Con tal de seguir pisteando, me las va a dar. No le va a importar que se la meta por el fundillo... ¿Hace cuánto que llegaste?

Javier

Hace ya rato.

Guzmán

Yo antes vivía por la cañada de los negros, ¿Tu no viviste por ahí? Ni sabes quienes fueron los Noyola, ¿Verdad? Viví un tiempo por La Matanza, también. Seguro has oído de La Matanza. Has de creer que es como una fecha de la historia. Yo me la llevo en “La Terapia” con el Cacho y el Natalio. Es una cantina, no te creas que terapia de verdad. Yo conocí a Don Roberto, que se tardaba dos días en poner una chapa, por güevón, le pusimos Don Güeberto. (Se acerca a JAVIER) Pregúntame más, pues.

(Entra ROSARIO. Lleva un manojo de alfalfa en la mano.)

Rosario

¿Quehubo, Javier? Que calorón, ¿no? ¿Ya estás listo?

Guzmán

Ya está listo, este Javier. Está bien listo.

Rosario

(Acercándose a la jaula) ¿Cómo está el Enedino?

Guzmán

Está muy bien... muy bien. ¡Ese Enedino! Muy bien. (Canta) “Que te llevo por años y qué de malo tiene, el amor que te tengo, no te lo quita nadie... ”

(Guzmán se regresa a la ventana a cantar y a escribir un mensaje de celular)

Rosario

Que loco, este bato. ¿Ya tienes todas tus cosas?

Javier

Sí. ¿Qué pasó?

Rosario

No te lo pude conseguir. La señora me dice que el contrato es de seis meses y no lo estás cumpliendo. ¿Hace cuánto que llegaste? ¿Cómo mes y medio?

Javier

¿Eso qué tiene que ver?

Guzmán

¡Ahorita le caes, reina! (Canta) “Que digan lo que digan, que piensen lo que piensen, será tuya mi vida aunque murmure la gente... ”

Rosario

(Abre la jaula para dejarle la alfalfa) Ya está bien gordo... Es que ella no se hace responsable. Ahí está en el contrato que firmaste, que no te devuelve el depósito si no cumples los seis meses.

Javier

Eso es un abuso.

Rosario

(Se encoge de hombros) Pues sí, pero tú lo firmaste. Lo que me dijo es que si quieres puedes quedarte a hasta el otro mes. Que el depósito cuente como la renta.

Guzmán

Chayo, ¿te acuerdas cuando el hotel funcionaba?

Rosario

¿Cuál hotel?

Guzmán

Éste que está pegado... el Raquel.

Rosario

¿Qué tiene?

Guzmán

¿Te acuerdas que me traía a la Nora y yo dejaba abiertas las cortinas cuando nos daban el cuarto de la esquina?

Rosario

Cómo no...

Guzmán

¿Cuánto hará de eso?

Rosario

Uta...

Guzmán

(Se aleja) “Pero qué poco saben los que me conocen, del amor tan bonito que vivo contigo... ”

Rosario

(Viendo al conejo) Yo ya lo daba por muerto. Se me hacía que se le infectaba y se moría en unos días. ¿No es muy bravo?

Javier

Quiero hablar con la señora.

Rosario

’Ta bueno. Yo nomás te digo esto. Tú puedes enojarte, tú puedes ir a pelearte con la señora, pero ella tiene tu firma y ahí sí que no hay nada que hacer. Lo otro es quedarte el mes, si no quieres perder.

Javier

Voy a insistir.

Rosario

Yo te digo que si lo que quieres es irte, no hagas más grandes las broncas y síguele. Porque es muy fácil echarse el muerto a cuestas, luego no sabes cómo salir del lío y acabas dónde empezaste. Si ahorita sientes que ya te chingaron y te quedas a insistir, te arriesgas a que te sigan chingando. Tú sabes.

Guzmán

“... Y al cantarle a sus ojazos, le canto a su lindo estado” (Revisa el celular) ¡Ahí viene la Pilar!

Rosario

Hay que saber las que no puedes ganar para no pelearlas y nomás seguir tu rumbo.

Guzmán

(A ROSARIO) Que si soy de aquí... ¿Tu qué dices?

Fin de la escena.


Escena 4

Un poco después. JAVIER en cuclillas sobre banqueta con sombra. Moja al conejo con el atomizador. Y se seca el sudor con su ropa.

Javier

Abusado, no te vayas a atragantar. ¿Cómo estás? ¿Hasta la chingada del calor? Ya mero nos vamos. Nomás tengo que hacer una visita y nos arrancamos. Ya te cagaste...

Abre la jaula y trata de meter la mano, pero el conejo no lo deja.

Javier

Así como quieres quitarte el calor. Déjame sacar las pinchis mierditas.

No puede. Saca la navaja y la abre para meterla entre los barrotes. La usa para sacar el excremento.

Javier

¿Eh? Ya ves. No que no podía. Aguas... aguas con la navaja. Te va a chingar los dientes si la muerdes...

Revisa su mochila.

Javier

Todavía tienes un pedazo de zanahoria. (Se la pone dentro de la jaula) Cuando te la acabes te pongo la manzana.

Vuelve a revisar su mochila. Saca las mismas pastillas y hace el mismo procedimiento para tomárselas.

Javier

¿Ya te refrescaste? ¿No? Yo tampoco. Pero ni modo, así es aquí. Un ratito más y le seguimos.

Se sienta en la banqueta.

Fin de la escena.


Escena 5

Mañana. ROBERTICO y JAVIER en la sala de una casa. El lugar está descuidado y sucio. ROBERTICO está vestido al estilo vaquero, botas y sombrero, y tiene una leve condición mental. Voltea constantemente hacia el público. La jaula y demás pertenencias JAVIER están al lado del sillón.

Robertico

¿Quieres ver un culito?

Javier

Eh... no.

Robertico

(Con risa) No seas pen... (Se contiene) El culito de una morra.

Javier.

No creo.

Robertico

¿Tú vives aquí?

Javier

No aquí. Pero en Hermosillo.

Robertico

Ya sé. En Hermosillo. Tu trabajas con el Jando, ¿Verdad?

Javier

Sí.

Robertico

Yo trabajo en Ley. Oye, ¿me oíste? Yo trabajo en Ley.

Javier

Sí.

Robertico

¿Tú eres de aquí?

Javier

No.

Robertico

Ya sabía. ¿De dónde eres?

Javier

Ya sabías que no soy de aquí?

Robertico

Te oyes diferente. Te oyes como del sur.

Javier

Soy de San Luis Rio Colorado. Es al norte, en la frontera.

Robertico

Sí, ya se. Pues sí. La frontera. Ahí llegan muchos del sur. Por eso hablas raro.

Javier

Robertico

Ahí trabajo.

Javier

Sí. Digo, que trabajo haces ahí en el Ley.

Robertico

(Se queda congelado. Después de un momento, vuelve) ¿Qué pedo?

Javier

Qué trabajo haces en Ley...

Robertico

Ah.

Silencio

Javier

¿Ya le hablaron al Alejandro?

Robertico

¿A quién?

Javier

Al Jando.

Robertico

Sí, mi amá le habló. Pero apenas se está levantando y se metió a bañar.

Javier

¿Se irá a tardar?

Robertico

¿Tú tienes novia?

Javier

...

Robertico

Yo tengo una novia. Está bien buena. Las tiene bien acá, y bien nalgona. Voy a agarrar una cheve. Quedaron de anoche y al rato nos las vamos a pistear el Jando y yo. Al rato.

Abre un bote de cerveza y bebe.

Robertico

Mi amá no le gusta que yo pistée. Y yo siempre pisteo. (Bebe) ¿Tú pisteas?

Javier

No mucho.

Robertico

¿Y qué haces?

Javier

¿Cómo?

Robertico

Yo pisteo mucho con el Jando y con sus compás. Pisteo mucho. Luego me voy a llevarle serenata a mi novia. ¿Tú tienes hermanos?

Javier

No.

Robertico

¿Vas al Béisbol? Nosotros vamos al béisbol.

Javier

...

Robertico.

Entonces ¿qué haces?

Javier

¿De qué?

Robertico

Pues de todo.

Javier

No sé qué hago.

Robertico

Yo sí. Yo tengo una novia. La fui a ver anoche que estábamos pisteando. Está bien buena. Pero todavía no le hago nada, porque la respeto... y porque no se deja la cabrona. (Ríe)

Javier

¿Todavía se irá a tardar el Jando?

Robertico

¿Tú tienes novia?

Javier

No.

Robertico

Uta, no tienes novia, no pisteas, no sales... no tienes novia. No haces nada. ¿Eres pinchi gay?

Javier

¿Qué?

Robertico

No creo, no pareces ni gay. Los gays se arreglan y se ven bonitos. ¿Qué eres tú?

Javier

Yo.

Robertico

(Truena la boca) Yo te voy a enseñar.

Javier

¿Enseñar qué?

Robertico

(Riendo) Qué güey... a ser más chingón. ¿Qué creiste que te iba a enseñar? Ah, mira, te voy a enseñar el culito que te dije.

Javier

No, ni te molestes.

Robertico

(sacando de su bolsa un iPhone, o algo por el estilo) Mira.

Javier

(Sorprendido por el celular) ¿Dónde dices que tra...? ¿Cuál es tu tra...? ¿Qué es lo que haces en tu trabajo? ¿Eres administrativo?

Robertico

No. Yo me encargo de acomodar la fruta y la verdura.

Javier

Entonces, ¿para qué neces...? ¿Cómo puedes pagar...?

Robertico

(Enseñándole la imagen) Mira la morra. Está bien buena, ¿Verdad? Pero mírala. Ahí está enseñando el culito. ¿La ves?

Javier

La veo.

Robertico

Aquí tengo otra de la morra. Aquí se la están cogiendo dos batos.

Javier

¿Sabes qué? Ahorita voy a volver... ahorita que el Jando salga...

Robertico

(Congelado viendo su celular)...

Javier

Ahorita voy a volver...

Robertico

(Vuelve) Sí, ya se.

Mientras da un trago a su cerveza, ROBERTICO se queda pasmado y sin dejar caer el bote se tuerce de dolor en el pecho.

Javier

(Sin intentar hacer algo) ¿Jando? ¿Señora? Este Rober... tico tiene algo.

Robertico se da fuertes golpes en el pecho. Javier se acerca pero sin saber qué hacer. Después de intentar detenerle los brazos para tocarle el pecho, Javier decide darle una fuerte palmada en la espalda. Robertico se calma y respira.

Javier

¿Ya estás bien?

Robertico

Sí. No me pasó nada.

Javier

¿Qué te pasó?

Robertico

Nomás se me fue la cheve por otro lado. (Bebe)

Javier

Tu celular. Se te cayó. (Se lo da) Está muy bueno tu teléfono.

Robertico

Ya sé.

Javier

Está muy chingón.

Robertico

Ya sé.

Javier

¿Tú eres muy chingón?

Robertico

Yo soy muy chingón. Soy bien chaca.

Javier

¿Cómo le haces?

Robertico

Yo me junto con la raza perrona.

Javier

¿De dónde?

Robertico

De aquí. La raza bien fiera de la colonia viene y pistea aquí conmigo y con el Jando.

Jando entra en ropa deportiva y secándose con una toalla.

Jando

¿Qué pasó, Javier? Pinchi calor, apenas voy saliendo del baño y ya estoy sudando, ni parece que me bañe.

Robertico

(A Jando) ¿Quieres una cheve?

Jando

No, Robertico. Muévete. (A Javier) ¿Tienes mucho esperando?

Javier

Un rato.

Jando

¿Qué te trae por acá a estas horas? Yo creí que ya te habías ido.

Robertico

Voy a agarrar otra cheve...

Jando

(A ROBERTICO) Cálmate a la verga... vete para allá con mi amá. Órale.

Robertico se va.

Jando

¡Má, ahí te va el Robertico! Ya anda pisteando. (A Javier) ¿Te enfadó mucho?

Javier

Hace un momento le dio un dolor en el pecho. Mientras tomaba.

Jando

¿Al Robertico? ¿Y qué pasó?

Javier

Pues, le di un golpe en la espalda y ya se sintió mejor.

Jando

Pues, sabe qué tendría. Se le ha de’ber ido la cheve por otro lado al güey. ¿Te asustó? ¿No te asusto, verdad? ’Ta bien. ¿Entonces a qué venías?

Javier

Pues, vengo a recoger mi pago.

Jando

Simón... quedé de pagarte hoy. ¿Ya compraste tu boleto? ¿Para dónde te ibas a ir?

Javier

Al sur.

Jando

¿Tienes parientes allá?

Javier

No.

Jando

Por cierto. (Saca su celular) Mira, anoche me llegó esto. (Se lo enseña) ¿Es de tus papás?

Javier

Sí.

Jando

Ha de ser urgente. ¿Quieres hablarles de aquí?

Javier

No, gracias. Yo les hablo luego.

Jando

Cómprate un celular. Aunque sea uno de los viejitos, aunque sea para que te puedan mandar mensajes y tú también.

Javier

Luego.

Jando

Les hablas. No vaya a ser que tengan una urgencia. Entonces no has comprado tu boleto. (Saca un billete de su bolsa y se lo da) Mira, esto es lo que puedo darte.

Javier

(Viendo que sólo es un billete) ¿Perdón?

Jando

Es que estaba sacando cuentas y no salió la semana. Y ayer les pagué a los otros y ahorita ya no tengo dinero. Pero, si no has comprado el boleto, pues espérate. El sábado ya te pago completo. Y si quieres trabajar esta semana, pues te llevas un poco más.

Silencio.

Jando

¿No te puedes esperar?

Javier

Ya te había avisado.

Jando

Sí, pero ya sabes cómo es esto. Aguántate unos días. Hoy es lunes, igual y para el miércoles ya sale y te puedes ir el jueves. ¿No? ¿Te urge?

Javier

Me dijiste que me pagabas hoy.

Jando

Eso te lo estoy dando de mi bolsa, no tengo más dinero. Ya subió la carne y ni modo que no la compre. Las tortillas me las están fiando y todo lo demás. Es que no ha salido. No ha habido venta. No te agüites.

Javier se guarda el billete, toma su jaula y su mochila.

Jando

Entonces, ¿te esperas? Ah, mira, ese conejito ¿es tuyo?

Javier comienza a irse.

Jando

No sea simple, güey. ¿No te puede quedar unos días? ¿Andas huyendo o qué?  Ni al caso que te pongas así. Qué mamón.

Fin de la escena.


Escena 6

Un poco después. JAVIER en un teléfono público.

Javier

(Al teléfono, tiene su navaja en la mano y raya con ella la caseta )... Al sur... al sur, simplemente... no... creí que tenían una urgencia, no sé ni cómo conseguiste el número del Jando... al que le mandaste el mensaje... no puedo tener celular... y tampoco quiero tenerlo... ya compré la tarjeta... le quedan tres minutos... ¿qué me querías decir?... me imagino... ya sabía que se iban a enojar los dos, pero ese no es mi problema... no es cierto, no está enfermo... tiene más de cincuenta, son achaques de la edad... no quiero ir para allá... ni siquiera un tiempo... me da mucha pena, pero de todas maneras los voy a hacer... no me pasa nada que no me haya pasado antes... ¿Perdón?... porque no soy él... ellos son ellos, y hacen las cosas que ellos hacen... qué bueno que tengan una carrera, bien por ellos... porque no soy cómo él... (Se quita el auricular de la oreja, mira la navaja detenidamente, la revisa hoja por hoja, después de un momento vuelve al auricular)... sí, te estoy escuchando...

Fin de la escena


Escena 7

Mediodía. JAVIER en una casa de empeño. Él está parado en medio del lugar. La CAJERA está detrás de un vidrio y el VIGILANTE, desde la puerta, lo aborda sin acercarse.

Vigilante

No puede entrar con eso.

Javier

¿No puedo entrar con qué?

Vigilante

Con eso.

Javier

¿Qué cosa?

Vigilante

Eso.

Javier

¿Exactamente con qué no puedo entrar?

Vigilante

El animal.

Javier

Ah. El animal. ¿Por qué?

Vigilante

No puede entrar.

Javier

Pues ya entré.

Cajera

No puede entrar con mascotas, señor.

Javier

No veo qué puede pasar. Aquí ni siquiera hay gente.

Cajera

Es reglamento. Déjelo en la entrada. No le va a pasar nada.

Javier coloca la jaula en un lugar alejado.

Javier

(Al VIGILANTE) ¿Está bien?

Cajera

Pase, señor. ¿En qué le puedo ayudar?

Javier

(Saca la navaja y la enseña) Traigo esto.

Cajera

Permítamelo.

Javier

(Se la da) Está casi nueva, hará como un mes que la tengo. Es original, también el estuche. Tiene reloj, brújula... no tiene ni una mancha, ni un golpe... esa mancha, es zacatito. Se quieta con un trapo.

Cajera

(Apunta en un papel y se lo da a JAVIER junto con la navaja) Lea esto y firme.

Javier

(Lee el papel) Esto es todo, me costó mucho más.

Cajera

Es que lo está empeñando, señor. No lo está vendiendo. ¿Lo va a empeñar?

Javier

Sí. (Firma el papel)

Cajera

Pase a caja, señor.

Javier

¿A dónde?

Cajera

A caja.

Javier

¿Dónde está?

La Cajera se pasa de un vidrio a otro.

Cajera

Aquí, señor.

Javier va con ella y entrega la navaja y el papel firmado. La Cajera lo lee, y comienza a contar billetes. Javier espera.

Fin de la escena.


Escena 8

Sol en alto. JAVIER en un terreno baldío contiguo a la central de camiones. Saca al conejo de su jaula abriéndole la puerta. El conejo husmea por la tierra.

Javier

¿Te gustó salir, Ene? Aparte de cabrón eres vago. No te vayas a insolar.

Javier saca de una de sus bolsas un boleto y lo lee con dificultad. 

Javier

Tengo veinticinco minutos para encontrar una manera de llevarte en mi mochila. ¿Estás emocionado? Vamos a pasarnos casi dos días en el camión, así que te vas a tener que comer toda la alfalfa y vamos a ver cómo te raciono la manzana. Yo también estoy emocionado. Primero vamos a llegar a México y luego a Cuernavaca. Me dijeron que en Cuerna- vaca llueve todo el tiempo en estos meses, y que en agosto, la gente usa suéter. Ya veremos.

Saca de su mochila mucha de la ropa que metió y la deja en el suelo. 

Javier

Nada de esto es necesario.

Mete solo un par de prendas. Mete también la alfalfa y la manzana. Mete también el atomizador y el contenido de la jaula.

Javier

Te vas a cagar en toda mi ropa. Ni modo. Allá vemos qué hacer. Vente.

Un hombre se acerca al conejo. Es alto, muy delgado, amenazante.

Hombre

¿Qué pasó, men?

Javier

¿Qué ondas?

Hombre

¿Es tuyo?

Javier

Sí.

Hombre

¿Tiene nombre?

Javier

Enedino.

Hombre

Que curado. Enedino. ¿Qué estás haciendo?

Javier

Me lo voy a llevar.

Hombre

¿Ahí?

Javier

Sí.

Hombre

Se te va a morir.

Javier

No se me va a morir. Tiene comida y agua.

Hombre

Se te va a ahogar.

Javier

...

Hombre

¿Qué le pasó?

Javier

Se peleo con otro conejo y salió perdiendo.

Hombre

¿Y oye bien?

Javier

Claro.

Hombre

Está bueno para una sopa.

Javier

Ene... Ene, ven.

Hombre

¿Qué? No le voy a hacer nada. Nomas digo. Tengo mucha hambre. Oye, regálame cinco pesos.

Javier

No traigo.

Hombre

Todos andamos bien jodidos, parece.

Javier

Ene, ven.

Hombre

Déjalo, no le voy a hacer nada. ¿Y esa ropa?

Javier

Mía.

Hombre

¿Por qué la dejas tirada?

Javier

No me la puedo llevar.

Hombre

Oye... (Rogando) Préstame cinco, güey.

Javier

No puedo, de veras.

Hombre

A mí se me hace que no quieres... Está bonito el conejo. Véndemelo.

Javier

¿Qué?

Hombre

¿En cuánto me lo vendes?

Javier

No lo vendo.

Hombre

Regálamelo.

Javier

No puedo.

Hombre

Que gacho... Si no lo quiero para comer. Soy vegetariano. 

Javier

Ya me tengo que ir. Me lo voy a llevar.

Hombre

Yo te lo paso.

Javier

No lo agarres...

Hombre

(Agarrándolo) Vente, conejito. Te voy a llevar... (Lo suelta de golpe) Hijo de su puta madre. Me mordió.

Javier

Te dije que no lo agarraras.

Hombre

Le voy desmadrar la cabeza al pinche animal.

Javier

(Lo confronta) Aguas, pendejo. No le vas a hacer ni madre.

Hombre

A ti también te voy a desmadrar, pinchi puto. ¿Qué? ¿Te sientes muy verga? No te creo ni madres que no traigas cinco pinchis pesos para darme, puto. A huevo que los traes. ¿No ves que tengo hambre? Te los estoy pidiendo bien. Tú estás tirando ropa a la chingada, a huevo traes dinero.

Javier

¿Quieres dinero? Te doy dinero. Pero aguanta.

Hombre

Fierro, pues.

JAVIER envuelve al conejo en algo de ropa y lo mete dentro de la mochila. Mientras está en cuclillas el HOMBRE lo patea en la cara y lo tira al suelo.

Hombre

Te crees mucha verga, ¿Verdad, pendejo? (Le pega) Ahí tienes para que te sigas sintiendo más chingón que todos.

Hombre mira hacia el público (La calle) y se cerciora de que nadie lo vea. Tira la mochila hacia un rincón del baldío y luego le pisa una mano a JAVIER.

Hombre

¿Crees que un pinchi conejo vale más que tu vida, puto? ¿Tú crees? ¿Qué quieres que haga con él, eh? ¿Me lo como? ¿O te mato? ¡Contesta, puto!

Javier

Devuélvemelo.

Hombre

¡Habla fuerte!

Javier

¡Devuélvemelo!

Hombre

Estás bien jodido...

HOMBRE lo arrastra hacia el rincón donde tiró la mochila. 

Fin de la escena


Escena 9

Un cuarto de hospital. JAVIER medio sentado en la cama. Tiene un vendaje que sostiene una gasa sobre uno de sus ojos y otro vendaje en una mano. Mira alrededor. Esta tapado con una cobija. Tiene una charola con comida al lado.

Mira alrededor. Se da cuenta de su vendaje del ojo y se lo toca. Es doloroso. Luego encuentra el vendaje de la mano y trata de moverla. No puede.

Huele la comida. La mira y luego la aleja.

Entra MAMÁ seguida de PAPÁ.

Mamá

No puede ser que para una mísera almohada haya que batallar tanto. ¡Javier! Ya despertó otra vez. (Trata de abrazarlo) ¿Cómo te sientes?

Papá

Ten cuidado, lo puedes lastimar.

Mamá

¿Quieres comer un poquito? ¿Te doy avena?

Papá

Déjalo que termine de despertar.

Mamá

(A PAPÁ) Todavía se ve muy sedado. ¿Le hablamos a la enfermera?

Papá

No. El doctor dijo que ya hay que dejarlo que despierte. Há- blale.

Mamá

¿Te duele? ¿La mano o la cabeza? (A PAPÁ) Creo que le duele. Hay que hablarle a la enfermera. Que traiga algo para el dolor.

Papá

No. Déjalo que despierte.

Mamá

¿Javier? ¿Puedes hablar? Inténtalo. Creo que quiere agua. Pásame el vaso. (Le da agua) Debe tener la boca seca.

Javier

(Difícilmente) ¿Es la casa?

Mamá

¿La casa? No. (A PAPÁ) No sabe dónde está.

Papá

Dile, pues.

Mamá

Estás en el hospital. ¿Cómo te sientes?

Javier

¿Qué hora es?

Mamá

No importa. ¿Quieres comer algo? ¿Quieres más agua?

Javier

¿Qué hora es?

Silencio.

Papá

Son las diez y media. ¿Por qué?

Javier

Mi camión sale a las tres diez.

Silencio.

Papá

¿A dónde vas?

Javier

A México... y luego a Cuernavaca.

Mamá

No hay camión ya. No te preocupes. ¿No te acuerdas de nada?

Javier

Ene... ¿Dónde está Enedino?

Mamá

¿Qué? ¿Cuál Enedino?

Papá

¿Un “amigo”?

Mamá

Javier, ¿Quién es Enedino?

Javier

Lo estaba metiendo a la mochila... con su comida.

Mamá

(A PAPÁ) ¿Cuál mochila?

Papá

Ha de ser la que le robaron.

Javier

Me tengo que levantar. Compré boleto para las tres diez y me tengo que ir.

Mamá

Javier, cálmate. No tienes que irte a ningún parte.

Javier

Ya compré mi boleto.

Papá

Despierta, Javier. El lunes te encontraron tirado atrás de la central de camiones, medio muerto. Hoy es jueves. Te has pasado todos estos días en cirugía para intentar salvarte el... Despierta. No hay camión.

Mamá

Ya, no lo presiones. Javier, te acaba de pasar algo muy malo y estamos muy desconcertados.

Papá

Deja de hablarle como chiquito.

Mamá

No le puedo hablar de otra forma.

Papá

Háblale como al hombre que es.

Mamá

(A JAVIER) No entendemos las cosas que haces...

Papá

Está huyendo, eso es obvio. Ni siquiera agradece que estemos aquí desde San Luis.

Mamá

¿Por qué huyes?

Papá

Mejor pregúntale de qué huía cuando se fue de San Luis, en primer lugar.

Mamá

Así no vamos a obtener nada.

Papá

¿Obtener qué?

Mamá

Saber lo que quiere.

Papá

No sabe lo que quiere. Teniendo todo en San Luis: casa, educación, futuro. Se viene a Hermosillo a vivir en la miseria. Y bueno, aquí no está tan lejos, podemos seguir pendientes. Pero no. No conforme con eso, ahora se quiere ir más lejos. ¿Cuál de mis sobrinos hizo eso? Dime. ¿Cuál de tus sobrinos hizo eso? No sabe lo que quiere. Y ya está muy grande como para andar tras de él. Si se quiere ir, que se vaya.

Mamá

Ahora no es tiempo de discutir nada de eso con él. Hay que dejarlo que se recupere.

Papá

Muy bien. Para mañana él va a estar en condiciones de hablar y de tomar decisiones. La única manera en que yo le puedo ayudar es si se viene a San Luis con nosotros. Pero si se quiere dar de alta así como anda y largarse encaprichado. (Saca un billete de su cartera) Esta es mi respuesta: “Que haga lo que quiera”

Pone el billete sobre la comida. Y sale.

Mamá

(Toma el billete y lo pone en un mueble) ¿No quieres comer, Javier? Ok. Descansa. Recupérate. Mañana veremos.

Fin de la escena.


Escena 10

Media tarde. Javier en la calle. Está detenido frente a la cadena que cierra el paso en la entrada de un estacionamiento. Viste su ropa mal puesta y conserva todos sus vendajes. El sol aún está alto. El Lavacoches está sentado en su cubeta pegado a una pared que le da sombra. Javier tiene movimientos lentos y trata de ver con su único ojo la cadena. No se decide a pasar por abajo o por arriba.)

Lavacoches

(Señalando) ‘Ta mejor que des toda la vuelta.

Javier

mira en la dirección indicada. Niega con la cabeza.

Lavacoches

Date la vuelta...

Javier

se recarga en uno de los postes de la cadena.

Lavacoches

Otro mariguano. (Se acerca) ¿Qué tienes? ¿Te golpearon? Andas bien grifo. Ándale, síguele caminando.

Javier

¿Qué hora es?

Lavacoches

Como las cuatro. ¿Pa onde vas?

Javier

A la central.

Lavacoches

Uta, todavía te falta. Y a este paso vas a llegar hasta la noche. ¿Qué te hicieron?

Javier

Niega con la cabeza.

Lavacoches

Ni te has de acordar. ¿No tienes familia? Deberías irte para tu casa. ¿Qué andas buscando afuera? Yo anduve como tú, fíjate. Bien pasado por las calles. No volvía a mi casa en días. (Se levanta la gorra) ¿Ves esto? Me lo hice contra una alcantarilla, atrás de una cantina. Yo sé lo que te pasó. Te pasó lo que a todos los hombres nos pasa cuando andamos siguiendo el capricho del vicio. Andabas fuera de tu casa. En malas compañías. Yo me caí en la alcantarilla, y crees que alguien fue para levantarme. Nadie. Ahí me quedé chorreando sangre por la cabeza y mi sangre cayendo al drenaje. Como una hora, hasta que alguien llamó a la ambulancia. Y mi familia, ¿Crees que me buscó? Nadie. ¿Así te pasó?

Javier sigue caminando.

Lavacoches

¿Quieres saber quién me salvo? Cristo. Porque cuando estaba en el hospital, todo desangrado, Cristo vino y me sonrió. Y cuando yo me sentí que caía en el abismo de la muerte, Él me tomó de la mano y me sacó. Así pasó. Ni más ni menos, así pasó. Y cuando desperté, ¿sabes qué? Ahí estaban todos los doctores y todas las enfermeras, porque ya me habían dado por muerto. Pero Cristo me salvó. Así les dije. Ustedes pueden haberme salvado con su medicina, pero mi alma que ya se estaba yendo al infierno, Cristo fue quien me la salvó. Javier ya está rodeando el lugar-

Lavacoches

Yo te invito, amigo. A que te unas a mi congregación. Si no tienes familia, o si ya no te quieren, ahí vas a encontrar una nueva familia. No de sangre, pero unida por el amor a Cristo, Nuestro Señor. Déjame decirte dónde nos encuentras. Recupera la fe. Date cuenta de los bajo que estás cayendo. No sea como yo, que necesité tocar fondo para darme cuenta de lo que estaba haciendo. Y mírame ahora, no tengo nada. Ni casa, ni familia, ni oficio. Lo único que tengo de valor es mi fe en Cristo. No dejes que te pase lo que a mí. Abre tu corazón y vuelve con tu familia. En ningún lugar te van a querer como te quieren en tu casa. Recupera la razón, hermano. Salte del mal camino.

Javier ha rodeado el lugar y se aleja.

Fin de la escena.


Escena 11

Atardecer. Javier sentado en una banca de la central de autobuses. La Mujer llega a donde él está sentado.

Javier

(La ve) No es justo.

Ella

¿Qué?

Javier

Ya había dejado de pensar en ti.

Ella

¿De veras?

Javier

¿Cómo me encontraste?

Ella

Tus papás me hablaron.

Javier

(Avergonzado) Qué pedo...

Ella

¿Cómo estás?

Javier

(Se señala el ojo vendado)...

Ella

Perdón. (Silencio) ¿Duele? ¿Por qué no vuelves al hospital? 

Javier

¿Volver? Me costó un huevo salir.

Ella

¿Qué?

Javier

Que me costó mucho trabajo salir de ahí.

Ella

Es que no debías.

Javier

Me cuesta más trabajo hacer caso.

Ella

Lo sé. ¿A dónde vas?

Javier

Todavía no voy.

Ella

¿A dónde vas a ir?

Javier

No creo que muy lejos. No me alcanza para llegar ni a Mo- chis.

Ella

Tus papás me pidieron que viniera a hablar contigo. Para que te convenza de quedarte.

Javier

Yo les dije que tú y yo ya habíamos terminado. No tenían que haberte hablado.

Ella

A mí no me molesta. Cumplo con tus papás al decirte lo que me encargaron. Se oían muy preocupados. De veras. Tu mamá, al menos. Con ella hablé. Tu mamá me pidió que te dijera que ellos quieren hacer todo para que te sientas mejor.

Ambos ríen.

Ella

Yo sé que ese no es el problema. Dime cuál es el problema.

Javier

¿Es una consulta?

Ella

No es una consulta.

Javier

Tu dijiste que mis papás no son el problema. ¿Cuál es mi problema?

Ella

Tú dime.

Javier

Tú dime. A ti es a quien mandaron a salvarme.

Ella

No a salvarte. Vine a hablar porque me lo pidieron... y porque me interesa.

Javier

¿Te interesa?

Ella

Claro que sí. Como amiga.

Javier

Como amiga...

Ella

Sí.

Javier

¿Solamente...?

Ella

No, Javier, no. Yo no... Estoy saliendo con alguien, desde hace un tiempo. Yo no... Ya pasó mucho tiempo. Es que... no. Solamente así.

JAVIER ríe.

Ella

No seas así... Éste es tu problema.

Javier

Dime cuál.

Ella

¡Éste! A ver, dime. ¿Tú comenzaste a salir con alguien? No. ¿Te saliste de trabajar con el Jando para buscar algo mejor? No. ¿Buscaste amigos? No. ¿Qué quieres? ¿Qué las cosas te sucedan de milagro? ¿Qué esperas de este lugar? ¿Qué esperas de la gente?

Silencio.

Javier

Sí hice un amigo.

Ella

(Incrédula) ¿Sí? ¿Dónde? ¿Cómo se llama?

Javier

Enedino. Lo conocí ahí en el edificio.

Ella

¿Enedino? ¿Es en serio?

Javier

(Asiente) Pero ya no está.

Ella

¿Qué pasó?

Javier

Se metió en problemas. Yo lo cuidaba, pero siempre era un cabrón.

Ella

Lo siento.

Javier

El pendejo nunca supo lo que le convenía.

Ella

Como tú. Tienes que intentarlo. La gente no es fácil, pero tampoco es imposible.

Javier

La gente... aquí, he aprendido lo que puedo esperar de la gente mientras esté aquí.

Ella

No sabes lo que dices.

Javier

Acabas de rechazarme, aún sin haberte hecho ninguna propuesta.

Ella

Yo pensé... No es justo.

Silencio.

Ella

¿A dónde quieres llegar?

Javier

A Cuernavaca.

Ella

¿Qué hay en Cuernavaca?

Javier

Otro lugar.

Ella

Tan lejos. Sabes que al lugar que vayas vas a ser el mismo extraño que eres aquí, ¿Verdad?

Javier

Lo sé. Pero voy a estar en otro lugar. Un lugar donde no parezca que el sol está tratando de matarme todos los días. Va a ser un lugar donde el mundo no sea hostil y que haya más que pavimento, tierra seca y sol. Quiero ver algo nuevo en mi ventana. Quiero ver vida.

Ella

Todo hay aquí. Pero te cierras, estás ciego...

Silencio.

Javier

No ciego, pero me acerco.

Ella

Disculpa. Dices esto, y ¿qué dejas para todos los que estamos aquí? ¿Cómo quedamos? ¿Cómo idiotas que vivimos en el peor lugar del mundo?

Javier

Nunca dije eso.

Ella

Eso parece.

Javier

Pues... Entre un insulto y un ojo, creo que yo salgo perdiendo.

Silencio.

Ella

No voy a ser yo quien te detenga. (Hurga en su bolsa) Y si por alguna razón esto no hace que por fin seas feliz, va a ser sólo por ti. (Saca varios billetes de su bolsa, los enrolla y se los pone en la mano) Tus papás confiaron en mí. Son muy buena gente. Por favor, que no se enteren que te ayudé. (Se preparapara irse) Si esto que te pasó significa que renuncias a este lugar para siempre, ok. Pero si vuelves, espero que el haber cumplido con este deseo tuyo, te haga valorar lo que hay aquí. Cuídate, Javier.

ELLA sale de escena. Javier queda viendo en esa dirección.

Fin de la escena.


Escena 12

Noche. Javier en el andén de la central de camiones, frente a un chofer.

Chofer

Qué mejor me saldría a mí llevarte, pero mira cómo andas. Me arriesgo.

Javier

No tengo nada ya.

Chofer

¿Por qué no te devuelves y descansas unos días? Y ya que te repongas, entonces sí vas a poderte subir a cualquier camión. Porque así como andas ningún otro chofer te va a subir.

Javier

(Enseñándole el dinero) Si me siento mal, me bajo.

Chofer

No es por el dinero. Llevo otras gentes y luego se incomodan. ¿Dónde te pongo? Hasta yo voy a andar incómodo.

Lo aparta.

Chofer

Mira, andas todo desmadrado. Chance hasta la policía te busca y me detienen a mí por llevarte. ¿Andas en esos negocios? Te desmadraron por eso, ¿Verdad? En chinga se ve. ¿No? Pues algo has de’ber hecho porque nadie pega nomás por gusto. Pero a mí qué me importa, ¿Verdad?

Javier comienza a irse

Chofer

Eit, joven. Entiende que no es mala voluntad... es que no se puede llavar a gente en tu estado...

Fin de la escena.


Escena 13

Madrugada. Javier en una gasolinera. Parado con dificultad hace señas con el pulgar para pedir aventón. Después de un momento, deja caer la mano y se agacha quedando en cuclillas. Se toca el vendaje de la mano, se lo desenrolla, se despega las cintas y se quita las gasas, se revisa la sutura. Luego se toca el vendaje del ojo que rodea su cabeza, se lo quita poco a poco. Toca la gasa en la cuenca donde estaba su ojo, no lo encuentra. Con la otra mano se toca el ojo que aún tiene. Comienza a despegar las cintas de la gasa. Llega un TRAILERO, separa enfrente de JAVIER y lo mira.

Trailero

¿Pa’onde vas?

Javier

(Deja su gasa) A... Cuernavaca.

Trailero

¿Y estás bien para viajar? Oye... ¿Estás bien para viajar? Javier

(Le enseña su dinero) Sí.

Trailero

Guárdate eso, Chavo. Aquí no saques dinero, no sabe quién te pueda ver y le des una idea. Uno nunca sabe el tipo de gente que se pueda encontrar. (Silencio mientras lo observa) Cuernavaca, está difícil. Mira qué suerte tienes. Yo voy de vuelta para guerrero.

Javier

(Lo mira) ¿...?

Trailero

Paso cerca de Cuernavaca.

JAVIER lo mira con más atención.

Trailero

Buen clima, Cuernavaca. (Silencio) Está bien duro aquí, ¿verdad? El clima. No refresca. Aquí peor en Hermosillo, norefresca porque no refresca. Ni en la madrugada. Dicen que en el desierto refresca por las noches. Ha de ser el pavimento. Es mucho pavimento, pocos árboles. (Silencio) Cuerna- vaca está bien. ¿Tienes familia allá?

Javier

No.

Trailero

¿Nadie?

Javier

...

Trailero

¿Y traes tus cosas?

Javier le enseña las manos vacías. El Trailero mira con atención la mano suturada.

Trailero

De veras...

Javier

Traigo dinero... pero, no me alcanzó...

Trailero

Sí, ya vi. Guárdatelo. Tú pagas tu comida. (Señalando) ¿Ves el rojo que está allá? El que está cargando, es el mío. Vete para allá. Voy a comprar un café. Ahorita nos vamos.

TRAILERO sale de escena. JAVIER aún sentado mira en dirección al otro hombre. Se talla el ojo, estira el torso. Se escuchan caer gotas, gotas de llovizna. Escazas caen por toda la escena. Mira hacia arriba. Un par de gotas caen en su cara. Después de un momento la llovizna se detiene. JAVIER comienza a reír suavemente.

Oscuro.

Fin de la obra.
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