
  
    
      
    
  


  


  «Las Traquinias» es una de las primeras obras conservadas de Sófocles, cuya fecha cierta de composición es un problema muy discutido, ya que muchos creen que fue escrita entre el 420 y el 410 a.de C. y otros sotienen que es muy anterior a ese período. En ella ya aparecen todos los elementos característicos del teatro de Sófocles: desde el retrato complejo y sutil de sus personajes hasta la ironía trágica y la infalibilidad de los oráculos ansiados o temidos por los protagonistas.


  La obra, que alude en su título a las mujeres de la ciudad de Traquis, cuenta la historia del final trágico del matrimonio entre Deyanira y el semidiós Heracles. Deyanira, una mujer antaño amada y deseada, exiliada en la ciudad de Traquis y lejos de su familia, se siente abandonada por un marido aventurero que nunca está en casa. Aunque Heracles siempre vuelve a su lado, esta vez, no lo hace solo: Trae consigo varias esclavas, entre las cuales se encuentra la joven y bella Yole, por quien está apasionado.
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  DEYANIRA. —Hay una máxima que surgió entre los hombres desde hace tiempo, según la cual no se puede conocer completamente el destino de los mortales, ni si fue feliz o desgraciado para uno, hasta que muera. Sin embargo, yo sé, aun antes de llegar al Hades, que el mío es infortunado y triste. Yo, cuando habitaba aún en Pleurón en la casa de mi padre Eneo, experimenté una repugnancia muy dolorosa por el matrimonio, en mayor grado que cualquier mujer etolia. En efecto, tenía como pretendiente un río, me refiero a Aqueloo, el cual, bajo tres apariencias, me pedía a mi padre. Se presentaba, unas veces, en figura de toro, otras, como una serpiente de piel moteada y, otras, con cara de buey en un cuerpo humano. De su sombrío mentón brotaban chorros de agua como de una fuente. Mientras yo esperaba temerosa a semejante pretendiente, pedía una y otra vez, desventurada, morir antes que acercarme nunca a este tálamo.


  Algún tiempo después, llegó a mí, causándome gran alegría, el ilustre hijo de Zeus y Alcmena, quien, entrando en combate con aquél, me libera. Y cómo fue la lucha no podría decirlo, pues no lo sé. Sin embargo, quien haya permanecido sentado ante el espectáculo sin miedo, éste podría contarlo. Yo, en efecto, me hallaba fuera de mí por el temor de que mi belleza me pudiera proporcionar algún día pesadumbre.


  Zeus, el que dirime los combates, puso un término feliz, si es que verdaderamente fue feliz, ya que, desde que he sido unida a Heracles como esposa elegida, alimento siempre temor tras temor en mi preocupación por él. Una noche trae consigo sufrimiento y la noche siguiente lo quita. Hemos tenido hijos a los que él, como un labrador que adquiere un campo distante, sólo ha visto una vez en la siembra y en la recogida. Tal es el destino que hace a este hombre marcharse continuamente del palacio y volver a él, siempre al servicio de alguien.


  Y ahora, cuando ha dado fin a estos trabajos, es cuando estoy más aterrada. Pues, desde que él mató a Ifito, nosotros habitamos desterrados aquí en Traquis, junto a un hombre que nos ha acogido como huésped, pero nadie sabe dónde se encuentra aquél. Lo único cierto es que su marcha me ha causado amargos dolores. Y casi estoy segura de saber que él sufre algún infortunio, porque, no por breve tiempo, sino que ya hace diez meses más otros cinco, que permanece sin dar noticias. Es posible que alguna terrible desgracia haya sucedido. Al marcharse me dejó esta tablilla, y yo pido muchas veces a los dioses que haberla recibido no sea causa de sufrimiento.


  NODRIZA. —Reina Deyanira, te he visto ya repetidamente lamentando la marcha de Heracles con quejas anegadas en lágrimas, pero ahora, si es justo que los libres entren en razón por los consejos de esclavos, también yo debo hablar en lo que te concierne. ¿Por qué, teniendo tantos hijos, no envías a uno en busca de su padre y, especialmente, a Hilo, como es natural, si es que tiene alguna inquietud por saber si su padre está bien? Pero, justamente, es él en persona el que, presuroso, se precipita hacia el palacio, de modo que, si a ti te parece que en algo he hablado oportunamente, es preciso que te sirvas de tu hijo y de mis consejos.


  (Entra Hilo llamado por su madre)


  DEYANIRA. —¡Oh hijo, oh muchacho! También de personas no nobles se desprenden palabras acertadas. Pues esta mujer es esclava, pero ha hecho un razonamiento digno de hombres libres.


  HILO. —¿Cuál? Dímelo, madre, si yo debo conocerlo.


  DEYANIRA. —Que es vergonzoso que, llevando tu padre tanto tiempo ya ausente, no te enteres tú de dónde está.


  HILO. —Pero yo lo sé, si se debe dar crédito a los rumores.


  DEYANIRA. —¿En qué parte de la tierra has oído, hijo mío, que se encuentra?


  HILO. —Dicen que, a lo largo del tiempo, en el año que ha pasado, él ha trabajado como siervo para una mujer lidia.


  DEYANIRA. —Si verdaderamente soportó esto, ya todo se puede oír.


  HILO. —Pero se ha liberado de ello, al menos según yo tengo oído.


  DEYANIRA. —Y, ¿dónde, vivo o muerto, se dice que está ahora?


  HILO. —Dicen que ha emprendido una expedición contra la tierra Eubea, contra la ciudad de Éurito o que está a punto de hacerlo.


  DEYANIRA. —¿Sabes acaso, hijo, que me dejó oráculos dignos de crédito acerca de esa tierra?


  HILO. —¿Cuáles, madre? Pues desconozco de qué me hablas.


  DEYANIRA. —Que o bien está a punto de alcanzar el final de su vida, o bien de llevar una vida feliz el resto de su existencia, si obtiene esta victoria. Encontrándose en semejante trance, hijo, ¿no correrás en su ayuda, cuando o nos habremos salvado si se salva, o nos perdemos con él?


  HILO. —Iré, madre. Si yo hubiera conocido la respuesta de estos oráculos, me habría presentado hace tiempo. Pero el destino habitual de mi padre no permitía que nosotros temiésemos por él ni que estuviéramos en exceso asustados. Ahora que me doy cuenta, no descuidaré nada para enterarme de toda la verdad acerca de esto.


  DEYANIRA. —Parte ahora, hijo, pues también para el que va con retraso, el actuar con éxito, una vez informado, le reporta provecho.


  (Sale de escena. Entra el Coro formado por muchachas del país)


  CORO.


  ESTROFA 1.a


  A aquel a quien la noche tachonada de estrellas, al extinguirse, engendra y le hace acostar cuando aún está inflamado, a Helios, a Helios suplico que me anuncie esto: dónde, dónde me habita el hijo de Alcmena, ¡oh tú, que alumbras con brillante esplendor!, si está situado en los estrechos marinos o en uno de los dos continentes. Dímelo tú, que tienes el mayor poder en la mirada.


  ANTÍSTROFA 1.a


  Pues estoy enterada de que la siempre disputada Deyanira, con corazón anhelante, como un infortunado pájaro, nunca adormece el deseo de sus ojos ya sin lágrimas, sino que, alimentando un temor obsesivo por el esposo a causa de su marcha, se consume en el lecho vacío de varón, llena de inquietud, esperando, desdichada, un funesto destino.


  ESTROFA 2.a


  De igual modo que se pueden ver muchas olas producidas por el infatigable Noto o por el Bóreas, que van y vienen en el dilatado mar, así al del linaje de Cadmo le trastornan y le levantan los interminables trabajos de su vida, como ocurre con el mar de Creta. Pero alguno de los dioses le aparta a él, infalible siempre, de la mansión de Hades.


  ANTÍSTROFA 2.a


  Reprochándote estos lamentos me dirigiré a ti, de forma respetuosa pero haciéndote frente. Pues digo que no debes agotar la buena esperanza, ya que nada sin dolores ha enviado a los mortales el rey que todo lo domina, el Crónida, sino que sufrimientos y alegría van rodando para todos, como las rutas circulares de la Osa.


  EPODO.


  Pues ni dura la estrellada noche para los mortales, ni la desgracia, ni la riqueza, sino que aprisa se va y, para otro, viene la alegría y su privación. Por tanto, te aconsejo, señora, que retengas esto siempre en medio de la esperanza, ya que, ¿quién ha visto que Zeus no se preocupe de sus hijos?


  DEYANIRA. —Estás aquí porque te has enterado de mi sufrimiento, según yo me figuro. Ahora no sabes cómo se consume mi corazón y ¡ojalá no lo aprendas nunca por experiencia! Pues la juventud pace en sus propios campos y, a ella, ni el ardor de la divinidad ni la lluvia ni ningún viento la turban, sino que entre placeres lleva una vida sin fatigas, hasta que una es llamada mujer en lugar de doncella y toma parte en las preocupaciones nocturnas, sintiendo temor, bien por el marido, bien por los hijos.


  En este momento, alguien podría considerar, observando su propia situación, las desgracias bajo las que yo estoy agobiada. Muchas penas, ciertamente, he llorado yo, pero una, cual nunca hasta ahora, os expondré a continuación. Cuando el rey Heracles partió de palacio en el último viaje, dejó en él una antigua tablilla escrita con unas notas, las cuales a mí nunca antes, a pesar de que partía para numerosas expediciones, se atrevió a nombrarme, pues salía como para llevar a cabo una hazaña y no para morir.


  Esta vez, sin embargo, como quien no existe ya, me dijo qué bienes del matrimonio debía yo tomar y también qué parte de tierra paterna dejaba para ser distribuida entre los hijos, y señaló por anticipado el tiempo diciendo que, cuando hubiera estado ausente del país un año y tres meses desde su partida, entonces debería o morir en ese momento, o, si superaba el término del plazo, pasar ya, en el futuro, una vida carente de penas. Decía que tales hechos, decretados por los dioses, pondrían fin a los trabajos de Heracles, según había anunciado, en cierta ocasión, la antigua encina en Dodona por boca de las dos sacerdotisas. Y la exactitud de estas profecías, de cumplirse, se comprueba en el día de hoy. De modo que, aunque dormía dulcemente, con miedo he saltado de la cama, mujeres, temerosa no sea que me haya de quedar privada del más noble de todos los hombres.


  CORIFEO. —Contén ahora tus palabras, pues veo que un hombre se aproxima coronado en señal de buena nueva.


  (Entra apresuradamente un mensajero)


  MENSAJERO. —Señora Deyanira, con mi mensaje seré el primero en liberarte del temor. Sabe que el hijo de Alcmena está vivo y victorioso y que trae, desde el combate, las primicias para los dioses locales.


  DEYANIRA. —¿Qué palabras acabas de decirme, anciano?


  MENSAJERO. —Que muy pronto a tu casa llegará el esposo muy amado y se mostrará con victorioso poder.


  DEYANIRA. —¿A quién, ciudadano o extranjero, has oído esto que dices?


  MENSAJERO. —En la pradera donde pacen los bueyes, Licas, el heraldo, está contándolo ante una gran multitud. Yo, al oírlo, me eché a correr para obtener de ti algún provecho y ganar tu favor por anunciártelo el primero.


  DEYANIRA. —¿Cómo no está presente él mismo, si es que es para bien?


  MENSAJERO. —No tiene mucha facilidad de movimientos, mujer, pues todo el pueblo de Mélide, colocado en torno suyo, le interroga y no puede ni dar un paso adelante. Cada uno quiere satisfacer su deseo enterándose y no le suelta antes de oírle a placer. Y así aquél está allí no por su gusto, sino para dárselo a ellos. Pero en seguida se mostrará a tu vista.


  DEYANIRA. —¡Oh Zeus, tú que dominas la pradera indivisible del Eta!, nos has dado por último una alegría. Cantad, oh mujeres, las que estáis dentro del palacio y las que estáis fuera, porque disfrutamos ahora del consuelo de esta noticia que se presenta inesperada para mí.


  CORO.


  La casa que espera al esposo estallará en gritos de júbilo alrededor del hogar. Vaya, común, el canto de los jóvenes a Apolo protector, el de bella aljaba. Y al mismo tiempo vosotras, doncellas, entonad el peán, el peán. Clamad a su hermana Ártemis, de Ortigia, la flechadora de ciervos, la que porta una antorcha en cada mano, y a las Ninfas sus vecinas.


  Yo me siento transportada y no desdeñaré la flauta, ¡oh dueño de mi alma! Mírame, la hiedra me perturba, ¡evohé, evohé!, trayéndome rivalidad báquica. ¡Ah, ah, Peán! Contempla, oh querida amiga, esto ante tus ojos. Te es posible verlo claramente.


  (Entra Licas, seguido de un grupo de prisioneras entre las que se encuentra Yole)


  DEYANIRA. —Lo veo, amigas; no escapó a la vigilancia de mi mirada y no dejo de observar este cortejo. Y yo le digo públicamente al heraldo que se presenta tras mucho tiempo que se alegre, si es que también tú traes alegría.


  LICAS. —Hemos llegado bien y bien somos acogidos, señora, como corresponde al feliz término de una acción. Es forzoso que el hombre que viene triunfante obtenga excelentes saludos.


  DEYANIRA. —¡Oh queridísimo entre los hombres!, ante todo infórmame de lo que primero deseo, si recibiré a Heracles vivo.


  LICAS. —Yo lo dejé fuerte, vivo, en plena energía y no bajo el peso de una enfermedad.


  DEYANIRA. —¿En qué tierra, patria o extranjera? Dímelo.


  LICAS. —Hay un promontorio Eubeo donde está ofreciendo altares y ofrendas de frutos en honor de Zeus Ceneo.


  DEYANIRA. —¿Para cumplir una promesa o por causa de algún oráculo?


  LICAS. —Por votos hechos cuando quería obtener la tierra devastada por la lanza de estas mujeres que ves ante tus ojos.


  DEYANIRA. —¡Por los dioses! ¿De dónde son y quiénes? Pues son dignas de lástima, si no me engañan sus desgracias.


  LICAS. —Aquél, después de destruir la ciudad de Éurito, las escogió como botín selecto para él mismo y para los dioses.


  DEYANIRA. —¿Y frente a esa ciudad ha estado un tiempo imprevisto durante días sin cuento?


  LICAS. —No, sino que la mayor parte del tiempo estuvo retenido en Lidia, según cuenta él mismo, no como hombre libre, sino obtenido por compra. Y no debemos, mujer, añadir repulsa por la palabra a algo de lo que Zeus se muestra autor. Aquél, vendido a la bárbara Ónfale, pasó un año, como él dice, y de tal modo se ofendió al recibir este ultraje que, haciéndose a sí mismo un juramento, prometió que esclavizaría al causante de este sufrimiento, juntamente con su hijo y su mujer, y no frustró esta palabra, sino que, cuando estuvo purificado, reclutando a un ejército aliado, se dirigió contra la ciudad de Éurito. Pues decía que, entre los mortales, sólo éste era culpable de semejante oprobio contra él: cuando llegó a su casa en calidad de huésped —pues lo era de antiguo— estalló en provocaciones, muchas con razones, otras muchas con ánimo ofuscado, diciendo que, a pesar de tener flechas infalibles en sus manos, quedaría por debajo de sus hijos en la prueba del arco, y, además, voceaba que sería destruido por su calidad de esclavo de un hombre libre. Con ocasión de un banquete, cuando estaba embriagado, le arrojó fuera. Estando resentido por estas cosas, una vez que Ífito, a su vez, se dirigió a la acrópolis Tirintia siguiendo las huellas de unos caballos errantes, entonces, cuando tenía la vista en una parte y la mente en otra, le arrojó desde una de las explanadas de una torre. A causa de esta acción, se irritó el soberano Zeus Olímpico, padre de todos, y le echó fuera para ser vendido, no tolerando que hubiese matado a traición, aunque fuera a éste sólo. Si se hubiera vengado públicamente, Zeus hubiera consentido en que le sometiera con justicia, pues ni siquiera los dioses aman la insolencia. Aquellos que mostraron su arrogancia con palabras desmesuradas, todos son habitantes del Hades y su ciudad es esclava; y éstas que ves vienen hacia ti habiendo encontrado una vida nada deseable desde una situación dichosa. Pues tu esposo ordenó esto y yo, que soy fiel, lo ejecuto. En cuanto a él mismo, cuando lleve a cabo los sagrados sacrificios a Zeus paterno debidos por la conquista, piensa que vendrá. En efecto, esto, después de pronunciar un largo y feliz discurso, es lo más agradable de oír.


  CORIFEO. —Señora, ahora tienes claro motivo de gozo, de un lado, por lo que tienes presente y, de otro, por lo que te has enterado de sus palabras.


  DEYANIRA. —¿Cómo no iba yo a experimentar una alegría sincera, al oír las hazañas afortunadas de mi esposo? Por muchos motivos es forzoso que esto vaya unido a lo otro. Y, sin embargo, es posible que los que observan bien sientan algún temor de que el vencedor fracase alguna vez. A mí me ha entrado una fuerte compasión, amigas, cuando he visto a estas desdichadas en tierra extranjera, sin casa y sin padres, desterradas, que antes, tal vez, eran de familias libres y ahora, sin embargo, soportan una vida de esclavas. ¡Oh Zeus, que alejas los males! ¡Ojalá nunca te vea avanzar con esta actitud contra mis hijos y, si algo hicieras, que no sea estando yo con vida! Tanto es mi temor al ver a éstas.


  (Dirigiéndose a Yole)


  ¡Oh infortunada! ¿Quién eres entre estas jóvenes, aún doncella o ya con hijos? Por tu aspecto no tienes nada que ver con todo esto y pareces alguien de noble linaje. Licas, ¿de qué mortal ha nacido la extranjera? ¿Quién es su madre? ¿Quién el padre que la ha engendrado? Dime, ya que, al mirarla, por ella sentí más compasión que por éstas, en cuanto que ella también es la única que sabe mantenerse con compostura.


  LICAS. —¿Y qué sé yo? Es más, ¿por qué me interrogas? Tal vez sea un vástago de los nobles de allí.


  DEYANIRA. —¿Acaso de los reyes? ¿Había alguna hija de Éurito?


  LICAS. —No sé, pues yo no preguntaba mucho.


  DEYANIRA. —¿Ni sabes el nombre por alguna de las compañeras?


  LICAS. —Ciertamente no. En silencio cumplía mi trabajo.


  DEYANIRA. —Di, oh desdichada, pero dínoslo por ti misma, ya que es una pena no saber de ti al menos quién eres.


  (Yole no contesta)


  LICAS. —Por lo visto no abrirá la boca, al igual que antes, la que nunca se ha hecho oír ni mucho ni poco, sino que, angustiada siempre por el peso de la desgracia, derrama lágrimas, infeliz, desde que abandonó su patria expuesta a los vientos. El destino es funesto para ella, ciertamente, pero lleva consigo indulgencia.


  DEYANIRA. —Dejémosla tranquila y que entre, así, en la casa del modo más agradable posible, y que no reciba otra pena, además de las desgracias que ya tiene, por lo menos de mi parte, porque es suficiente la actual. Entremos ya todos al palacio, para que tú te apresures a ir adonde quieres y yo disponga en orden lo de adentro.


  (Se va Licas y, al disponerse a hacerlo también la reina, la retiene el Mensajero, que ha permanecido en escena)


  MENSAJERO. —Primero espera aquí un poco para que te enteres, sin la presencia de éstos, a quiénes conduces adentro y para que conozcas lo que debes acerca de lo que nada has oído. Pues sobre esto yo tengo información completa.


  DEYANIRA. —¿Qué hay? ¿Por qué me detienes en mi marcha?


  MENSAJERO. —Deténte y escúchame, pues no oíste en vano, antes, mi discurso y, ahora, creo que tampoco.


  DEYANIRA. —¿Llamamos aquí de nuevo a aquéllos, o quieres hablarme a mí y a éstas?


  MENSAJERO. —A ti y a éstas, nada se opone; pero a ésos déjalos.


  DEYANIRA. —Ya se han ido. Hazme saber tus palabras.


  MENSAJERO. —Este hombre no ha hablado con imparcialidad y justicia en nada de lo que dijo hace un momento, sino que, o ahora es mentiroso, o antes era un mensajero desleal.


  DEYANIRA. —¿Qué dices? Expónme con claridad todo lo que piensas, pues lo que me has dicho me es incomprensible.


  MENSAJERO. —Yo oí a este hombre cuando contaba, delante de muchos testigos, que, por causa de esta joven, aquél destruyó a Éurito y a Ecalia la de altas torres, y que Eros, el único de los dioses, le cegó para emprender esta lucha, no el estar en el país de los lidios ni la servidumbre de los trabajos bajo Ónfale, ni el despeñamiento, causa de la muerte de Ífito. Éste ahora, menospreciando al Amor, lo dice del revés. En resumen, cuando no lograba convencer al padre de que le diera a la hija para celebrar un matrimonio secreto, habiéndose agenciado un pretexto pequeño y una ocasión, combatió la patria de ésa, en la que —dijo— Éurito era dueño del trono, mató al rey, su padre, y devastó la ciudad. Y llega, como ves, enviándola a esta casa, ni irreflexivamente, señora, ni como una esclava —no supongas eso ni sería verosímil, ya que está inflamado de pasión—. Por ello, me pareció bien, señora, revelarte todo lo que aprendí de éste por encontrarme allí casualmente. Muchos oían esto al mismo tiempo que yo, en medio de la plaza de Traquis, y podrían refutarle. Si no digo cosas amables, no lo hago por gusto, pero, sin embargo, he dicho la verdad.


  DEYANIRA. —¡Ay de mí, infortunada! ¡En qué situación estoy! ¿Qué encubierta desgracia he recibido en mi casa, desdichada? ¿Acaso no tiene nombre, como juraba el que la trajo?


  MENSAJERO. —Por el contrario, es ilustre tanto por su nombre como por su origen, ya que es por su nacimiento hija de Éurito, y es llamada Yole. Aquél nada hablaba respecto a su origen, sin duda porque nada había preguntado.


  CORIFEO. —¡Ojalá perezcan no todos los malvados, pero sí quien prepara ocultamente actos indignos que le perjudican!


  DEYANIRA. —¿Qué debo hacer, mujeres? Porque yo con estas palabras de ahora me encuentro turbada.


  CORO.


  Ve y pregunta al hombre, pues tal vez dijera la verdad si quisieras interrogarle con rigor.


  DEYANIRA. —Sí, iré. No te falta razón en lo que dices.


  MENSAJERO. —Y yo, ¿me espero o qué debo hacer?


  DEYANIRA. —Espera, pues ese hombre sale del palacio, no por nuestro aviso, sino espontáneamente.


  (Licas sale de palacio y se dirige a la reina)


  LICAS. —¿Qué debo decir a Heracles al llegar, oh señora? Dímelo, porque me marcho, como puedes ver.


  DEYANIRA. —¿Por qué te vas rápidamente, después de haber llegado con tardanza, antes, incluso, de que reanudemos la conversación?


  LICAS. —Si deseas preguntar algo, yo estoy dispuesto.


  DEYANIRA. —¿Acaso observarás fidelidad a la verdad?


  LICAS. —¡Zeus grande sea testigo! Al menos de lo que yo soy conocedor.


  DEYANIRA. —¿Quién es la mujer que has traído contigo?


  LICAS. —Una eubea. De quiénes nació no sé decirlo.


  MENSAJERO. —(Interviene el mensajero) ¡Eh tú, éste, mira aquí! ¿A quién te parece que te diriges?


  LICAS. —Y tú, ¿por qué me has preguntado esto?


  MENSAJERO. —Atrévete a responder, si entiendes lo que te pregunto.


  LICAS. —A la dueña Deyanira, hija de Eneo y esposa de Heracles, y, si no estoy mirando equivocadamente, a mi reina.


  MENSAJERO. —Eso es lo que pretendía: saberlo de ti. ¿Dices que ésta es tu reina Deyanira?


  LICAS. —Lo es, cierto.


  MENSAJERO. —¿Y qué castigo consideras que se debe aplicar, si eres sorprendido en actitud desleal para ella?


  LICAS. —¿Cómo desleal? ¿Qué embrollos traes entre manos?


  MENSAJERO. —Ninguno. Tú, en cambio, eres el que actúas precisamente así.


  LICAS. —Me voy, pues soy necio por escucharte tanto tiempo.


  MENSAJERO. —No antes de que, por lo menos, respondas a una breve pregunta.


  LICAS. —Habla, si algo quieres, pues no estás en silencio.


  MENSAJERO. —¿Conoces a la cautiva que escoltaste a palacio?


  LICAS. —Sí, ¿por qué lo preguntas?


  MENSAJERO. —¿Y no es cierto que tú decías que llevabas a Yole, ésa a la que miras con desconocimiento, la hija de Éurito?


  LICAS. —¿Entre qué hombres? ¿De dónde podría venir quien testificara ante ti que me oyó esto?


  MENSAJERO. —Entre muchos ciudadanos. En medio de la plaza de Traquis, una gran multitud te lo escuchó.


  LICAS. —En efecto. Yo decía que, al menos, lo había oído. No es lo mismo decir una opinión que dar cuenta exacta de una palabra.


  MENSAJERO. —¿Qué clase de opinión? ¿Acaso no decías, afirmándolo bajo juramento, que llevabas a ésta como esposa para Heracles?


  LICAS. —¿Yo? ¿Esposa? ¡Por los dioses! Dime, querida reina, ¿quién es este extranjero?


  MENSAJERO. —Quien, al estar presente, te oyó decir que, por el deseo de ésa, toda la ciudad fue sometida y que no fue la lidia la que le dominó, sino la pasión que brotó por ella.


  LICAS. —Que se vaya el hombre, oh señora, pues la charla con un loco no es propia de hombres prudentes.


  DEYANIRA. —No, ¡por Zeus que fulmina rayos en la alta cima del Eta!, no me ocultes la historia, pues hablarás a una mujer prudente y que sabe que la naturaleza humana no se complace siempre con las mismas cosas. Porque quien con Eros se enfrenta de cerca, como un púgil, no razona con cordura. Él, en efecto, que dispone como quiere incluso de los dioses, y de mí con mayor motivo, ¡cómo no va a disponer también de otras iguales a mí! De manera que, si yo reprochara algo a mi esposo, atrapado por este mal, estaría muy loca, o si lo hiciera a esta mujer, que no es cómplice de nada vergonzoso ni perjudicial para mí. No es posible esto. Pero, si mientes por haberlo aprendido de aquél, no has aprendido una bella lección; y, si por ti mismo te adoctrinas así, cuando quieras mostrarte noble, resultarás malvado. Así que dime toda la verdad, porque para una persona libre, ser tenido por mentiroso no es un bello destino, y ocultarlo no puedes, pues hay muchos a los que has hablado que me lo dirán. Y, si tienes miedo, no lo tienes con motivo. El no enterarme sí me dolería, mientras que el saberlo, ¿qué tiene de terrible? ¿Acaso no desposó ya Heracles a otras muchas? Y ninguna de ellas soportó de mí una mala palabra ni un reproche, y tampoco ésta, aunque esté totalmente consumida por su amor, ya que yo sentí mucha compasión precisamente por ella cuando la vi, porque su belleza arruinó su vida, y, sin querer, la desgraciada asoló y esclavizó la tierra de los suyos.


  Pero estas cosas, que sigan su curso. Y yo te digo que seas desleal con otro; a mí no me mientas nunca.


  CORIFEO. —Convéncete de que ha hablado con toda razón. No podrás hacer reproches a esta mujer más adelante y, además, obtendrás mi agradecimiento.


  LICAS. —Pero, ¡oh amada reina!, ya que me doy cuenta de que tú, como humana, sientes cosas humanas y no insensatas, te diré toda la verdad y no te la ocultaré. En efecto, es tal como ése lo cuenta. Un tremendo deseo de ésta invadió a Heracles y, por causa suya, fue devastada enteramente con la lanza la Ecalia paterna.


  Y esto —pues el decirlo es necesario también en favor de aquél— ni él dijo que lo ocultara ni lo negó nunca, sino que yo mismo, ¡oh señora!, temeroso de producir dolor a tu corazón con estas noticias, he cometido falta, si en algo lo consideras una falta. Y puesto que sabes ya todo, en tu provecho, que es igualmente el de aquél, acepta a la mujer y desea que las palabras que dijiste respecto a ella sean inalterables. Porque, aunque aquél ha triunfado en todas las demás cosas con sus medios, ha sido vencido completamente por el amor de ésta.


  DEYANIRA. —También así pienso yo, de modo que lo llevaré a cabo. Y por lo menos no provocaré un mal voluntario, luchando en inferioridad con los dioses. Pero entremos al palacio, para que lleves mis encargos en palabras y para que lleves también los regalos a los que, en correspondencia a los suyos, debo ajustarme. Pues no es razonable que te vayas de vacío, cuando te has presentado aquí con un séquito tan grande.


  (Ambos entran en el palacio y el Mensajero se retira)


  CORO.


  ESTROFA.


  Grande es la fuerza con que Cipris se lleva siempre la victoria. Paso de largo los asuntos de los dioses y no hablo de cómo engañó al Crónida, ni al sombrío Hades, o a Posidón el que sacude la tierra. Pero para tener a ésta como esposa, ¿quiénes, adversarios robustos, han descendido al combate con vistas a las bodas? ¿Quiénes salieron adelante en los premios de lides llenas de golpes y fatigosas?


  ANTÍSTROFA.


  El uno era un río poderoso, de altos cuernos, erguido sobre cuatro patas, con aspecto de toro, el Aqueloo de Eníades. El otro llegó de la tierra de Baco, de Tebas, blandiendo curvo arco, lanzas y maza, hijo de Zeus. Éstos, entonces, juntos se lanzaron al medio, deseosos de las bodas. Y sola, en el medio, propicia al matrimonio, Cipris dirime.


  EPODO.


  Entonces hubo estruendo de brazos, de arcos y de cuernos de toro entrechocados. Había lances trabados y también dolorosos golpes de frentes y gemidos por parte de ambos. Y ésta, de hermoso aspecto, delicada, estaba sentada junto a una distante altura, aguardando al esposo. Yo, como espectadora, hablo. El rostro de la joven disputada, digno de lástima, espera, y en seguida se queda lejos de su madre, como una ternera abandonada.


  (Deyanira sale de palacio con una esclava que lleva una urna cerrada)


  DEYANIRA. —Mientras el extranjero, amigas, preparado para salir, habla en la casa a las jóvenes cautivas, me vengo hasta vosotras a la puerta, a escondidas, para contaros, por una parte, lo que con mis manos acabo de preparar, y, por la otra, para lamentarme con vosotras de lo que sufro.


  En efecto, no creo haber recibido a una doncella, sino a una desposada, igual que un marinero recibe la carga, desastroso negocio para mi corazón. Y ahora somos dos las que esperamos los abrazos bajo la misma manta. ¡Semejante paga me envía Heracles, el que llamábamos leal y noble, por la larga vigilancia de su casa! Y yo no puedo irritarme con el que muchas veces ha recaído en este mal. Y, por otra parte, el vivir con esta joven en el mismo lugar, ¿qué mujer podría hacerlo compartiendo el mismo esposo? Yo veo, en un caso, una juventud en pleno vigor, mientras que, en el otro, algo que se marchita. De una suele el ojo arrebatar la flor, pero se aparta de la otra. Y, por esta razón, yo temo que Heracles sea llamado mi esposo, pero sea amante de la más joven.


  Pero no conviene, como dije, que se enoje la mujer que es sensata. Os voy a hablar del medio que tengo para liberarme. Tenía yo, desde hace tiempo, un regalo de un viejo centauro, oculto en un cofre de bronce, regalo que cogí, siendo aún una niña, de las mortales heridas de Neso, el del velludo pecho, a punto de morir. Éste transportaba sobre sus brazos por una paga a los hombres sobre el río Eveno, de profundas corrientes. Ni se servía de remos conductores, ni de velas de nave. También a mí —cuando, por mandato de mi padre, seguía por primera vez a Heracles en calidad de esposa— llevándome en sus hombros, una vez que estaba en el medio de la travesía, me tocó con sus insolentes manos. Entonces yo grité y el hijo de Zeus, volviéndose rápidamente, de sus manos soltó una flecha cubierta de plumas que le atravesó, silbando, el pecho hasta las entrañas.


  Y el centauro, al morir, dijo sólo: «Hija del anciano Eneo, en esto vas a sacar provecho de mis travesías, si me obedeces, puesto que eres la última que transporté. Si tomas en tus manos sangre coagulada de mis heridas, en donde la hidra de Lerna bañó sus flechas envenenadas de negra hiel, tendrás en ello un hechizo para el corazón de Heracles, de modo que aquél no amará más que a ti a ninguna mujer que vea.» Habiendo reflexionado sobre esto, ¡oh amigas! —pues lo tenía bien guardado en casa desde la muerte de aquél—, impregné esta túnica, ajustándome a cuantas cosas me dijo mientras aún tenía vida.


  Ya está hecho. ¡Ojalá no sepa yo nunca malos ardides, ni los llegue a aprender! Aborrezco a las que los llevan a cabo. Si con filtros y hechizos puedo aventajar a esta joven ante Heracles, para esto tal acción está pensada, a no ser que dé la impresión de emprender algo inútil; en ese caso me abstendré.


  CORIFEO. —Si tú tienes alguna confianza en lo que has hecho, nos parece que no has tomado una mala decisión.


  DEYANIRA. —La confianza es ésta: que se puede creer, aunque no lo he experimentado nunca.


  CORIFEO. —Pero hay que saberlo llevándolo a la práctica. Porque, aunque creas tener un conocimiento, no lo tendrías si no lo experimentas.


  DEYANIRA. —En seguida lo sabremos. Pues veo que éste ya está en las puertas. Rápidamente se irá. Solamente deseo que, por vuestra parte, mantengáis bien en secreto mi plan: si las acciones inicuas las realizas en la oscuridad, nunca caerás en vergüenza.


  (Licas sale del palacio)


  LICAS. —¿Qué tengo que hacer? Indícamelo, hija de Eneo, porque estamos ya en retraso desde hace largo tiempo.


  DEYANIRA. —Precisamente en esto mismo me ocupaba, mientras tú, Licas, hablabas dentro con las extranjeras, para que le lleves de mi parte este fino manto, obsequio preparado con mis manos para aquel hombre y, al dárselo, adviértele que ningún mortal antes que él lo ciña a su cuerpo, y que no lo vea ni el resplandor del sol, ni el fuego de un recinto sagrado o de un hogar, antes de que él, colocado en pie de modo visible ante los ojos de todos, lo muestre a los dioses en un día en que se inmolen toros. Pues prometí que, si alguna vez veía o llegaba a saber con seguridad que estaba a salvo en casa, le vestiría con esta túnica y le mostraría ante los dioses como un sacrificador nuevo envuelto en nueva túnica. Y presentarás como señal de esto algo que, cuando lo tenga delante, reconocerá fácilmente en el cerco de este anillo. Pero ponte en camino y observa primeramente esta ley, la de no desear hacer nada especial en tu condición de mensajero, y, después, ten en cuenta que puede mostrársete un doble agradecimiento en lugar de uno solo, si el de aquél y el mío se unen.


  LICAS. —Pues bien, si yo en la profesión de Hermes tomo parte con firmeza, no voy a fracasar precisamente, en lo que a ti respecta, en mostrar este cofre, llevándolo como está, y en agregar la garantía de las palabras que dices.


  DEYANIRA. —Podrías partir ya, pues sabes cómo se encuentran los asuntos en palacio.


  LICAS. —Lo sé y diré que está todo a salvo.


  DEYANIRA. —Conoces, porque la has visto, la acogida que he hecho de la extranjera, cómo la recibí amistosamente.


  LICAS. —De modo tal que mi corazón está conmovido de satisfacción.


  DEYANIRA. —¿Qué otra cosa podrías decir? Pues temo que sería demasiado pronto para hablar de mi deseo, antes de saber si allí soy deseada.


  (Deyanira entra en palacio y Licas abandona la escena)


  CORO.


  ESTROFA 1.a


  ¡Oh vosotros, que habitáis entre el puerto y las rocosas regiones de aguas calientes y las cumbres del Eta! ¡Y los que habitáis la zona media, a lo largo del mar de Mélide, así como la costa de la doncella del arco de oro, donde se celebran las asambleas de las Puertas entre los griegos!


  ANTÍSTROFA 1.a


  Pronto la flauta de bello sonido volverá a vosotros haciendo oír no un eco hostil, sino un son que iguala a la lira de la divina música4S. Pues el hijo de Zeus y de Alcmena se dirige a su casa con todo el botín, fruto del valor.


  ESTROFA 2.a


  Le teníamos totalmente alejado de la ciudad, en los mares, esperándole durante doce meses, sin saber nada de él. Y ésta, su querida esposa, infeliz, consumía sin descanso su desgraciado corazón. Pero ahora Ares iracundo los ha liberado de los penosos días.


  ANTÍSTROFA 2.a


  ¡Ojalá llegue, ojalá llegue! Y que no se detenga la nave de muchos remos que le transporta hasta llegar a la ciudad, tras abandonar el altar de la isla, donde es celebrado como sacrificador. ¡Y ojalá que venga de allí lleno de deseos, impregnado de Persuasión, según consejo del Centauro!


  (Vuelve Deyanira claramente alterada)


  DEYANIRA. —¡Mujeres! ¡Cómo temo haberme sobrepasado en todo lo que acabo de hacer!


  CORIFEO. —¿Qué ocurre, Deyanira, hija de Eneo?


  DEYANIRA. —No lo sé, pero estoy asustada de que pronto sea evidente que he realizado un gran mal a partir de una bella esperanza.


  CORIFEO. —¿En relación con algo de tus dones a Heracles?


  DEYANIRA. —Sí, de tal modo que yo no aconsejaría nunca a nadie concebir sobre un hecho una ilusión que no sea segura.


  CORIFEO. —Dime, si es posible, por qué temes.


  DEYANIRA. —Ha sucedido un prodigio tal que, si os lo digo, mujeres, no espero que lo entendáis: aquello con lo que hace poco unté el blanco manto de gala —un vellón de una oveja de hermosa lana— ha desaparecido, no destruido por ninguno de los de dentro de la casa, sino que se desvaneció consumido por sí mismo, y se diluyó en la arcillosa superficie.


  Para que tú sepas todo tal como pasó, me extenderé en un relato más amplio. Yo, en efecto, de los preceptos que el fiero Centauro me enseñó cuando sufría por amarga flecha en el costado, ninguno dejé de hacer, sino que los recordé como la imborrable escritura de una tablilla de bronce. Se me aconsejó esto y así lo hice: que conservara el ungüento sin contacto con el fuego y escondido siempre sin que fuera alcanzado por el calor hasta que lo aplicara, en el momento de untarlo. Y de esta manera obré.


  Ahora, cuando debía llevarlo a cabo, lo unté en el palacio, en mi habitación, a escondidas, con un copo de lana que había arrancado de una oveja de la casa y también coloqué el regalo en el fondo del cofre, después de plegarlo lejos de los rayos del sol, como sabéis. Al entrar en la casa, diviso algo indecible, inexplicable para la comprensión de un hombre: casualmente había tirado el vellón de la oveja con el que hice la untura en medio del resplandor de un rayo de sol. A medida que se iba calentando, se disolvía, haciéndose invisible, y quedó deshecho en tierra, lo más parecido por su aspecto a las serraduras que se pueden ver cuando se corta la madera. Así yace disuelto, y de la tierra donde estaba echado borbotean espumas que forman grumos, como si se hubiera derramado por el suelo la espesa bebida del blanco fruto que procede de la viña báquica.


  De modo que no sé, infortunada, qué pensar. Veo que he llevado a cabo una terrible acción, pues, ¿por qué motivo y en agradecimiento de qué me iba a ofrecer el centauro al morir un favor a mí, que era la causa de que sucumbiera? No es posible, sino que, deseando que pereciera el que arrojó la flecha, me estaba engañando. Y yo demasiado tarde llego a la comprensión de esto, cuando ya no aprovecha. Yo sola, desdichada, si no me engaño en mi impresión, seré causa de su ruina, pues sé que la flecha que disparó ha dañado incluso a un dios, a Quirón, y que destruye todas las fieras que toca. Así, pues, el negro veneno de sangre que ha atravesado las heridas de éste, ¿cómo no le va a matar también a él? Ésta es mi opinión, al menos. Sin embargo, está decidido: si Heracles sufre desgracia, con el mismo golpe moriré yo también con él, pues no es soportable que viva con mala reputación quien estima no haber nacido con malos sentimientos.


  CORIFEO. —Hay que sentir temor ante hechos terribles, pero no hay que optar por la sospecha antes de que lo decida el azar.


  DEYANIRA. —En las decisiones desafortunadas no existe ninguna esperanza que procure algún aliento.


  CORIFEO. —Pero, en el caso de los que han errado involuntariamente, la inquietud debe ser sosegada, lo cual conviene que tú alcances.


  DEYANIRA. —Tales palabras no podría decir el que participa de la culpa, sino el que no tiene ninguna carga en su casa.


  CORIFEO. —Convendría que silenciaras el resto de tu relato, si es que no quieres decir nada a tu hijo. Pues el que se fue antes en busca de su padre está presente.


  (Entra Hilo, visiblemente afectado)


  HILO. —¡Oh madre! ¡Cómo preferiría una de estas tres cosas, o que tú ya no estuvieras viva, o que, ya que lo estás, fueses llamada madre de otro, o que cambiases a mejores sentimientos que los que tienes ahora!


  DEYANIRA. —¿Qué ocurre, hijo mío, para que tengas estas manifestaciones de odio respecto a mí?


  HILO. —Sábete que a tu marido, a mi padre me refiero, le has dado muerte en este día.


  DEYANIRA. —¡Ay de mí! ¿Qué noticia me has traído, hijo?


  HILO. —Una que no puede dejar de realizarse. Pues lo que ha sido visto, ¿quién podría conseguir que no hubiera pasado?


  DEYANIRA. —¿Cómo dices, oh hijo? ¿De quién entre los hombres lo has sabido para decir que yo he cometido una acción tan deplorable?


  HILO. —Yo mismo he visto con mis ojos la terrible desgracia de mi padre y no la he oído de boca de otro.


  DEYANIRA. —Pero, ¿dónde te acercaste a él y lo encontraste?


  HILO. —Si te tienes que enterar, es preciso que lo cuente todo. Cuando, tras haber destruido la ciudad ilustre de Éurito, él volvía con los trofeos y primicias de victoria, en un promontorio de Eubea, bañado en sus dos lados por el mar —el cabo Ceneo—, allí donde a su padre Zeus dedicó altares y un frondoso recinto, en este lugar le vi por primera vez, feliz por el deseo de verle. Llegó junto a él, en el momento que se disponía a preparar gran número de sacrificios, su propio heraldo Licas, procedente de su palacio, llevando tu regalo, el manto mortal. Heracles, poniéndose el vestido, según tú habías dado previamente las órdenes, sacrifica doce bueyes que estaban sin tacha, como primicia del botín, y además se prepara a llevar al ara todo el ganado mezclado, en número de cien. Y, en primer lugar, ¡infortunado!, con ánimo bien dispuesto y alegre por el vestido con que se engalana, hacía su plegaria. Pero cuando ardía la llama que procede del resinoso árbol, rociada con sangre de los solemnes sacrificios, un sudor le subió a la piel, el manto se ciñó muy ajustado a todas las articulaciones, como la obra de un artesano, y le llegó un convulsivo dolor desde los huesos, devorándole luego como un veneno de una hostil y mortífera víbora. Entonces le gritó al desdichado Licas que para nada era causante de tu mala acción, que con qué intenciones había traído este manto. Pero él, ¡desventurado!, que no sabía nada, dijo que lo traía como un regalo de tu parte, y de ti sola, tal como se había dispuesto. Aquél lo oyó al tiempo que se apoderaba de sus entrañas una dolorosísima convulsión y, cogiéndole por el pie, donde se dobla la articulación, le arroja contra una roca que emerge del mar, bañada por todas partes, y le hace saltar entre la cabellera el blanco cerebro, esparciéndose el cráneo partido en dos y la sangre. Toda la multitud lanzó un grito de lamento a la vista de la locura de uno y del final de otro, y ninguno se atrevía a enfrentarse al héroe, que se tiraba por tierra y se levantaba por el aire gritando, dando alaridos. En torno suyo las rocas, los montañosos cabos de Lócride y los acantilados de Eubea, resonaban. Después que quedó agotado de arrojarse a sí mismo, el infortunado, muchas veces por tierra y de lanzar muchos gritos de lamento, al tiempo que maldecía el funesto lecho, el tuyo, infeliz, y la boda de Eneo —cómo había sido dispuesta para ruina de su vida—, entonces, desde el humo que le rodea me ve, llorando, entre la numerosa muchedumbre y, dirigiéndome la mirada, me llama: «¡Oh hijo!, acércate, no rehUyas mi desgracia, ni siquiera si es preciso que tú mueras juntamente conmigo en mi destrucción. Pero apártame y, sobre todo, colócame allí donde ningún mortal me pueda ver. Y si tienes compasión, en tal caso, llévame fuera de esta tierra lo más rápidamente posible, no vaya a morir aquí.»


  Después de que me hiciera estas pocas recomendaciones, colocándole en el fondo de un barco, le condujimos a esta tierra con dificultad, porque daba gritos de dolor entre convulsiones. Y pronto lo veréis, vivo o muerto recientemente. ¡Has sido sorprendida, madre, habiendo tramado y realizado tales cosas contra mi padre, por las que ojalá Justicia vengadora y las Erinis te hagan pagar! Y si es de justicia, hago una imprecación, y sí es justo, ya que tú antes me has proporcionado argumento de justicia al matar al mejor varón de todos los de la tierra, cual no conocerás nunca a otro.


  (Deyanira entra en palacio)


  CORIFEO. —¿Por qué sales en silencio? ¿No sabes que al callar le das la razón al acusador?


  HILO. —¡Dejadla que se vaya y que un viento favorable se presente para ella y la arrastre bien lejos de mis ojos! Pues, ¿por qué debe conservar en vano la dignidad del nombre de madre quien no hace nada como tal? ¡Que se vaya con mi adiós y que ojalá alcance ella misma el placer que está dando a mi padre!


  CORO.


  ESTROFA 1.a


  Ved cómo, oh hijos, se nos ha acercado en seguida la profética palabra del oráculo, hace tiempo anunciada, según la cual, cuando llegara a fin el duodécimo año, al acabarse del todo el último mes, terminaría la carga de los trabajos para el hijo de Zeus, y esto, puntualmente, irreversible, se cumple. Porque, ¿cómo el que ya no ve podría tener aún, una vez muerto, una penosa servidumbre?


  ANTÍSTROFA 1.a


  Pues si una insidiosa angustia, por medio de la nube mortal del Centauro, le roza los costados, una vez aplicado el veneno que la Muerte engendró y alimentó el centelleante dragón, ¿cómo podría éste ver otro sol, después del de hoy, acechado por el terrible espectro de la Hidra, y al mismo tiempo atormentado por los sangrientos, engañosos dardos inflamados del de negros cabellos?


  ESTROFA 2.a


  De todas estas cosas, ella, la desgraciada, no estaba temerosa, aunque veía en su casa gran daño al irrumpir nuevas bodas. Unas cosas no comprendió, otras llegaron procedentes de opinión ajena a través de fatales encuentros. ¡De seguro que, en más de una ocasión, desesperadamente se lamenta! ¡De seguro que derrama un delicado rocío de abundantes lágrimas! Y el destino que llega evidencia una engañosa y tremenda desgracia.


  ANTÍSTROFA 2.a


  Una fuente de lágrimas estalló, una calamidad se ha extendido, ¡ay!, y cual nunca, ni aun de sus enemigos, llegó al ilustre varón sufrimiento digno de lamentarse. ¡Ay, oscura punta de lanza, en primera línea de lucha, que rápida trajiste desde la escarpada Ecalia, tras el combate, a esta joven! Pero Cipris, ayudando en silencio, resultó claramente autora de estas cosas.


  CORIFEO. —¿Soy yo necio, u oigo un gemido que acaba de salir de la casa? ¿Qué digo?


  Alguien profiere dentro un lamento no confuso, sino doloroso, y algo insólito sucede en la casa.


  Observad a esta anciana, con qué extraño y turbado aspecto viene hacia nosotros queriendo indicarnos algo.


  (La Nodriza entra en escena)


  NODRIZA. —¡Oh hijos, de qué manera el regalo enviado a Heracles ha dado lugar a grandes desgracias!


  CORIFEO. —¿Qué nuevo suceso cuentas, oh anciana?


  NODRIZA. —Deyanira ha recorrido el último de todos los viajes sin mover los pies.


  CORIFEO. —¿No dirás entonces que ha muerto?


  NODRIZA. —Todo lo has comprendido.


  CORIFEO. —¿Está muerta, la infeliz?


  NODRIZA. —Por segunda vez lo oyes.


  CORIFEO. —¡Pobre desgraciada! ¿Y de qué manera dices que ha muerto?


  NODRIZA. —De la más terrible, por las circunstancias al menos.


  CORIFEO. —Dime, mujer, ¿qué muerte ha encontrado?


  NODRIZA. —A sí misma se destruyó.


  CORIFEO. —¿Qué impulso, qué sufrimientos?


  NODRIZA. —La punta de un maligno dardo la aniquiló.


  CORIFEO. —¿De qué manera planeó llevar a cabo sola, además de una muerte, otra?


  NODRIZA. —Con el filo de un funesto hierro.


  CORIFEO. —¿Has visto tú, oh insensata, semejante desmesura?


  NODRIZA. —La vi, pues estaba a su lado.


  CORIFEO. —¿Quién fue? ¿Cómo? ¡Ea, habla!


  NODRIZA. —Ella misma, con sus propias manos lo ha hecho.


  CORIFEO. —¿Qué dices?


  NODRIZA. —La verdad.


  CORIFEO. —La recién aparecida, esta doncella, ha engendrado, ha engendrado una gran Erinis para esta casa.


  NODRIZA. —Y tanto. Seguro que la hubieras compadecido más si, estando cerca de ella, hubieras visto qué cosas hizo.


  CORIFEO. —¿Y una mano de mujer se atrevió a hacer esto?


  NODRIZA. —¡Y de forma terrible! Te enterarás, de modo que seas testigo en favor mío. Una vez que se presentó, dentro de la casa, sola y vio que su hijo en la habitación preparaba una cama vacía para volver a salir al encuentro de su padre, encerrándose donde ninguno la pudiera ver, daba gritos de dolor, echada a los pies de los altares, diciendo que iba a ser abandonada. Y gemía al tocar cualquier objeto de los que, desventurada, antes se había servido. Iba de un lado a otro del palacio. Si veía a alguno de sus queridos servidores, lloraba la desgraciada al mirarlo, lamentando a gritos ella misma su propio destino y el de la hacienda en poder ajeno en el futuro. Y cuando terminó de hacer estas cosas, repentinamente la veo que se precipita al lecho de Heracles. Yo, entretanto, con oculta mirada vigilaba en la sombra, y observo que la señora extiende las mantas sobre el lecho de Heracles. Cuando terminó, subiéndose encima, se sentó en medio y, derramando un ardiente caudal de lágrimas, dijo: «¡Oh lecho y cámara nupcial mía! Adiós ya para siempre, porque nunca me recibiréis como esposa en este tálamo.» Después de decir esto, se quita con mano diligente su peplo, al que un broche labrado en oro había fijado al pecho, y se descubrió todo el costado y el brazo izquierdo. Yo me echo a correr todo lo que me permiten las fuerzas y le informo a su hijo de lo que ella está planeando. Nos precipitamos de allí a aquí y vemos que, con una espada de doble filo, se ha herido en el costado, bajo el corazón y el diafragma. Al verla, el hijo estalla en sollozos, pues conoció, infeliz, que había ejecutado esta acción a consecuencia de su cólera, informado demasiado tarde por los de la casa de que lo había hecho involuntariamente, por recomendación del Centauro.


  Y, entonces, el desventurado hijo no cejaba para nada en sus lamentos, gimiendo sobre ella, ni dejaba de apretarse sobre su rostro, sino que, dejándose caer de costado al lado de ella, yacía, al tiempo que se lamentaba muchas veces de cómo irreflexivamente la había herido con una perversa acusación, llorando porque de los dos al mismo tiempo, del padre y de aquélla, iba a quedar huérfano durante su vida. Así están las cosas allí, de modo que, si alguien hace cálculos para dos o aun para más días, es insensato. Pues no hay mañana hasta que se acaba con bien el día presente.


  (La Nodriza entra en palacio)


  CORO.


  ESTROFA 1.a


  ¿Cuál de los dos infortunios lloro primero? ¿Cuál de los dos lo es en más alto grado, una vez cumplido? Es de difícil juicio para mí, desdichada.


  ANTÍSTROFA 1.a


  El uno podemos verlo en palacio, el otro lo esperamos por presagios. El tenerlos y esperarlos son cosas afines.


  ESTROFA 2.a


  ¡Ojalá una fuerte brisa llegara, favorable, a mi hogar y me alejara de estos lugares, para que no muera espantada al ver al ilustre hijo de Zeus! Pues dicen que entre dolores sin remedio se acerca ante la casa, ¡espectáculo inenarrable!


  ANTÍSTROFA 2.a


  Por lo visto está al lado y no lejos aquello por lo que yo lloraba antes sonoramente, cual un ruiseñor. Extraña es esta comitiva de extranjeros. Y, ¡de qué modo le transportan, como cuidando a un ser querido, marcando el paso lento y silencioso! ¡Ay, es conducido sin voz! ¿Qué hay que pensar, que está muerto o bajo la acción del sueño?


  (Entra un cortejo que transporta a Heracles en una camilla. Hilo y un anciano caminan a su lado)


  HILO. —¡Ay de mí! Yo por tu causa, padre, ¡ah!, por tu causa, soy desgraciado. ¿Qué puedo hacer yo? ¿A qué atenderé?


  ANCIANO. —Silencio, hijo, no remuevas el violento dolor de un padre que sufre cruelmente. Vive, aunque postrado; así que contente, mordiéndote tus labios.


  HILO. —¿Cómo dices, anciano? ¿En verdad vive?


  ANCIANO. —Mira, no despiertes al que está sujeto al sueño, ni suscites o provoques la terrible enfermedad, hijo.


  HILO. —Encima de mí, desdichado, hay un peso enorme. Mi ánimo está fuera de sí.


  HERACLES. —¡Oh Zeus! ¿A qué tierra llego? ¿Junto a qué hombres yazco afligido por incesantes dolores? ¡Ay de mí, desgraciado! Este maldito mal me consume de nuevo, ¡ay!


  ANCIANO. —¿Te has dado bien cuenta de qué ventaja era ocultar tu angustia en silencio y no dejar escapar el sueño de su cabeza y de sus ojos?


  HILO. —No sé cómo hubiera podido resignarme, viendo esta desgracia.


  HERACLES. —¡Oh tierra Cenea, cimiento de altares! ¡Qué agradecimiento he obtenido para mí, infortunado, en pago de tales sacrificios! ¡Oh Zeus, en qué ruina me convertiste, en qué ruina! ¡Nunca yo, desventurado, debía haberla visto con mis ojos! ¡No debía haber contemplado nunca la inexorable fuerza de esta locura! Pues, ¿quién es el encantandor, quién el habilidoso en medicina que, aparte de Zeus, pueda suavizar este dolor? ¡Lejos se podría ver tal portento!


  Dejadme, dejadme a mí, desgraciado, descansar. Por última vez, dejadme descansar.


  (Al anciano) ¿Dónde me tocas? ¿Hacia dónde me mueves? ¡Me matas, me matas! Has reavivado lo que ya estaba calmado. Se ha apoderado de mí, ¡ay, ay!, se introduce de nuevo ésta. ¿De dónde sois, oh varones, los más injustos de todos los griegos, por los que yo, infeliz, me arriesgaba a morir cuando os liberaba de numerosos peligros tanto en el mar como en los bosques todos? Y ahora, en esta enfermedad, nadie aportará fuego ni espada que me socorra, ¡ah, ah!, y ninguno quiere llegarse para cortar por la fuerza la cabeza de un ser abominable, ¡ay, ay!


  ANCIANO. —¡Oh hijo de tal varón! Esta tarea se presenta superior a mis fuerzas, pero tú ayúdame, pues una sola ayuda con tus brazos vale más que dos mías para salvarle.


  HILO. —Yo le sujeto, pero no está ni dentro de mí ni fuera el poner remedio a sus dolores. Pues tales remedios en la vida los distribuye Zeus.


  HERACLES. —¡Ah, ah! ¡Oh hijo! ¿Dónde estás? Por aquí, por aquí, agárrame para levantarme. ¡Ay, ay! ¡Oh destino! Avanza de nuevo, avanza, cobarde, para destruirme la incurable, cruel enfermedad. ¡Oh Palas, Palas! Esto de nuevo me deshace. ¡Ay, hijo! Compadece a tu padre, saca la espada, que no será censurable; hiéreme bajo la clavícula. Remedia el sufrimiento con el que tu madre impía me ha irritado, a la que ¡ojalá yo viera caer así, de la misma manera que me destruyó! ¡Oh dulce Hades, oh hermano de Zeus, adorméceme, adorméceme matándome a mí, inerme, con rápido fin!


  CORIFEO. —He temblado, amigas, al oír estas desgracias del rey, con las que, siendo él cual es, ha sido maltratado.


  HERACLES. —¡Oh numerosos y ardientes sufrimientos —incluso al narrarlos— que yo he soportado con mis manos y con mis hombros! Y, sin embargo, nunca ni la esposa de Zeus ni el odioso Euristeo me impuso algo semejante a esto; red tejida por las Erinias, que la traidora hija de Eneo echó sobre mis hombros, por la que perezco. Pues, adherida a mis costados, está devorando la carne desde lo más profundo y secando, por estar unido a ellas, las arterias del pulmón. Y, por otra parte, ha bebido ya mi vigorosa sangre. Tengo el cuerpo entero destrozado, prendido en este lazo indescriptible. Y esto ni la lanza en la llanura, ni el ejército de los Gigantes nacido de la tierra, ni la violencia de las Fieras, ni la Hélade, ni la tierra extranjera, ni región alguna a la que yo llegué para liberar, me lo hicieron nunca. Mientras que esta mujer, siendo hembra y sin tener, por tanto, la naturaleza de un hombre, sola, me ha aniquilado sin la espada.


  ¡Oh muchacho! Sé para mí un verdadero hijo y no respetes más el nombre de tu madre. Tú mismo con tus manos trayéndola, pónmela en mis brazos, para que sepa claramente si tú sientes más dolor ante mi desfigurado cuerpo que ante el de ella, cuando la veas maltratada con justicia.


  Ve, hijo, ten valor, compadécete de mí, que para muchos soy digno de lástima, yo que he dado gritos de dolor lamentándome como una muchacha. Y nunca ninguno podría decir que vio a este hombre hacerlo antes, sino que siempre, sin emitir gemidos, se sometía a las desgracias. Pero ahora, a consecuencia de tal situación, infortunado, me muestro como una mujer. En seguida, acercándote, colócate cerca de tu padre, contempla bajo qué sufrimientos estoy padeciendo. Yo te lo mostraré sin velos encubridores. Mirad, contemplad todos un cuerpo digno de compasión, ved al desgraciado, en qué lamentable estado me encuentro. ¡Oh infortunado! ¡Ah! ¡Ah!


  De nuevo este espasmo de dolor me abraza ahora mismo, atraviesa los costados y parece que la miserable y devoradora enfermedad no va a dejar de hostigarme. ¡Oh señor Hades, recíbeme! ¡Oh rayo de Zeus, hiéreme! Impulsa, oh rey, descarga el dardo de tu rayo, padre.


  Pues me devora de nuevo, ha resurgido, se ha agudizado. ¡Oh manos, manos! ¡Oh espalda y pecho, oh brazos queridos! Vosotros fuisteis los que sometisteis en una ocasión por la fuerza al habitante de Nemea, al león, azote de los pastores, animal inabordable y feroz, y a la hidra de Lerna, y a la biforme e insociable tropa de centauros, insolente, sin ley, de fuerza superior, y a la fiera del Erimanto, y al subterráneo perro de tres cabezas del Hades, monstruo invencible, criatura de la terrible Equidna, y al dragón guardián de las manzanas de oro en las regiones más extremas. Y experimenté otras innumerables fatigas, y nadie erigió trofeos de mi valor.


  Y ahora, así, sin fuerzas, deshecho, estoy destruido por un destino ciego, ¡desventurado! ¡Yo que he sido llamado hijo de la más excelente madre y que soy invocado como hijo de Zeus bajo los cielos!


  Pero al menos aprended bien esto: aunque no sea yo nada, y aunque no pueda arrastrarme, someteré a la que me hizo estas cosas incluso en estas circunstancias. Que se acerque sólo para que le enseñe a anunciar a todos que yo, tanto vivo como muerto, castigué a los traidores.


  CORIFEO. —¡Oh Hélade desventurada! ¡Qué aflicción veo que tendrás, si pierdes a este hombre!


  HILO. —Ya que permites contestar, padre, guardando silencio, óyeme aunque sufras. Pues te voy a pedir lo que es justo alcanzar. Escúchame, para que no estés irritado hasta el punto en que lo estás ahora por la cólera. Porque, si no, no podrías discernir en qué cosas estás dispuesto a alegrarte y con cuáles sufres en vano.


  HERACLES. —Termina de decir lo que deseas, porque yo, a causa del sufrimiento, no comprendo nada de las astucias que tú tramas desde hace un rato.


  HILO. —He venido para hablarte de mi madre, en qué situación está ahora y qué fallos cometió en contra de su voluntad.


  HERACLES. —¡Oh el más malvado! ¿Y me recuerdas otra vez a la madre asesina de tu padre pretendiendo que yo te escuche?


  HILO. —Sí, ya que ella está de tal modo que no conviene guardar silencio.


  HERACLES. —No, ciertamente, a causa de los errores cometidos antes.


  HILO. —No seguirás hablando así, debido a lo sucedido en el día de hoy.


  HERACLES. —Dilo, pero evita mostrarte como un mal nacido.


  HILO. —Lo digo: ella ha muerto sacrificada hace poco tiempo.


  HERACLES. —¿Por quién? Un prodigio me has profetizado con estas funestas palabras.


  HILO. —Ella por sí misma, y no por mano de un extraño.


  HERACLES. —¡Ay de mí! ¿Antes de que, como era preciso, muriera a mis manos?


  HILO. —Cambiaría de parecer tu ánimo si supieras todo.


  HERACLES. —Empezaste un extraño discurso. Dime en qué piensas.


  HILO. —Esto es todo el asunto: se equivocó en su intento de hacer lo mejor.


  HERACLES. —¿Hace lo mejor, oh perverso, matando a tu padre?


  HILO. —Creyendo que te aplicaba un filtro amoroso cuando vio a la desposada dentro de la casa, se equivocó.


  HERACLES. —¿Y quién es ese hacedor de fármacos entre los traquinios?


  HILO. —Neso, el centauro, hace tiempo la convenció de que con ese filtro encendería tu pasión.


  HERACLES. —¡Ah, ah, negro destino! ¡Me muero, infortunado! ¡Estoy perdido, estoy perdido! ¡Ya no hay para mí luz del sol! ¡Ay de mí, me doy cuenta en qué grado de desgracia nos hallamos! Vete, hijo mío, ya no tienes padre. Llama a todos mis hijos, tus hermanos. Llama a la infortunada Alcmena, en vano esposa de Zeus, para que estéis enterados por mí de la última predicción de los oráculos, pues yo ya la conozco.


  HILO. —Tu madre no está aquí, sino que se ha ido a la costera Tirinto para establecer su residencia. Y de tus hijos, a unos se los ha llevado consigo ella misma para educarlos, mientras que otros te informo que habitan la ciudad de Tebas. Pero nosotros, los que estamos presentes, si hay que hacer algo, padre, obedientes te serviremos.


  HERACLES. —Tú, oye lo que tienes que hacer. Ha llegado el momento en que vas a mostrar qué clase de hombre es llamado hijo mío. En efecto, yo tenía desde antiguo una profecía de mi padre, según la cual, yo moriría no por obra de ninguno de los vivos, sino de quien, ya muerto, fuera habitante del Hades. Éste, el Centauro, muerto, me ha matado a mí que estoy vivo, cumpliendo el oráculo divino. Y yo voy a revelar qué nuevos oráculos resultaron iguales a éstos, concordantes con los antiguos, los que yo, al llegar al recinto sagrado de los Selos —los que viven en la montaña y duermen en el suelo—, me hice inscribir de acuerdo con la encina paterna de muchas lenguas, la cual me decía que, en el tiempo en que estamos y en la situación actualmente presente, se cumpliría para mí la liberación de los trabajos impuestos. Yo creía que se realizaría felizmente, pero no se refería, por lo visto, a otra cosa que a mi muerte, pues para los muertos ya no existe la fatiga. Y así, ya que éstos resultan claros, hijo, debes aliarte con este hombre y no esperar provocar mi lengua, sino que, cediendo, colabora con él, reconociendo que la más bella de las normas es obedecer a un padre.


  HILO. —Pero, ¡oh padre!, me espanta el llegar a semejante punto de tus palabras; no obstante, obedeceré en lo que tú creas oportuno.


  HERACLES. —En primer lugar, dame tu mano derecha.


  HILO. —¿Por qué te vuelves hacia esta garantía?


  HERACLES. —¿No la acercarás rápidamente sin desconfiar de mí?


  HILO. —Mira, la tiendo; en nada te pienso contradecir.


  HERACLES. —Jura ahora por la cabeza de Zeus, el que me engendró…


  HILO. —¿Qué he de hacer? ¿Me será dado a conocer?


  HERACLES. —… cumplir lo que te diga.


  HILO. —Lo juro y pongo a Zeus como testigo.


  HERACLES. —Y, si faltas, haz votos para que recibas pesares.


  HILO. —No los voy a recibir, pues lo haré; sin embargo, los hago.


  HERACLES. —¿Conoces la cumbre más alta del Eta, donde estás Zeus?


  HILO. —La conozco. Como sacrificador he estado muchas veces arriba.


  HERACLES. —Allí es necesario que ahora, tras levantar mi cuerpo con tus propias manos y con la ayuda de los amigos que necesites, después de cortar una buena cantidad de madera de la encina de profundas raíces y de arrancar, asimismo, abundante cantidad de fuertes olivos, metas tú mi cuerpo y lo quemes con el fuego de una tea de pino. Que no se derrame ni una lágrima, señal de lamentación, sino que debes hacerlo sin proferir gemidos ni emitir sollozos, si es que eres hijo mío, y, si no, yo te aguardaré, incluso en los infiernos, como una pesada maldición para siempre.


  HILO. —¡Ay de mí, padre! ¿Qué dices? ¿Qué cosas me haces realizar?


  HERACLES. —Las que deben realizarse y, en otro caso, sé hijo de otro padre y no seas llamado ya hijo mío.


  HILO. —¡Ay de mí otra vez! ¡A qué cosas me invitas, padre! ¡A ser tu asesino y criminal!


  HERACLES. —Yo no lo veo así, sino médico y único sanador de mis males.


  HILO. —¿Y cómo, prendiendo fuego a tu cuerpo, podría sanarte?


  HERACLES. —Pero, si ante esto estás temeroso, lleva a cabo al menos las demás cosas.


  HILO. —No vacilaré en trasladarte.


  HERACLES. —¿Y levantar la pira a la que me he referido?


  HILO. —Por lo menos en cuanto que no la toque con mis propias manos. Lo demás lo haré, y no tendrás dificultades por mi parte.


  HERACLES. —Bastará con esto. Concédeme un pequeño favor, además de los otros grandes.


  HILO. —Aunque sea muy grande, te lo haré.


  HERACLES. —¿Conoces, pues, a la hija de Éurito?


  HILO. —Te refieres a Yole, según supongo.


  HERACLES. —Has comprendido. Te encomiendo lo siguiente, hijo. Cuando yo muera, si tú quieres obrar piadosamente y recordar los juramentos paternos, tómala por esposa y no desobedezcas a tu padre. Que ningún otro de los hombres que no seas tú la reciba nunca, a ella, que se ha acostado junto a mí, sino que tú mismo, oh hijo, cultiva este lecho. Obedece, pues, ya que has confiado en mí para las grandes cosas, el desconfiar en las pequeñas inutiliza el agradecimiento anterior.


  HILO. —¡Ay de mí! Está mal irritarse contra un enfermo, pero el ver que razona de esta manera, ¿quién podría soportarlo?


  HERACLES. —Gritas como si no quisieras hacer nada de lo que digo.


  HILO. —¿Quién, cuando ella es la única causante de la muerte de mi madre y de que tú estés como estás, quién podría nunca elegir esto, si no es que ha perdido la razón a causa de espíritus vengadores? Sería preferible que muriera, oh padre, a convivir junto con los que son más odiados.


  HERACLES. —Este muchacho, a lo que parece, no me va a conceder mi destino en el momento de mi muerte. Pero la maldición de los dioses te acechará, si tú desobedeces mis palabras.


  HILO. —¡Ay de mí! Pronto, según das a entender, te mostrarás bajo los efectos de la enfermedad.


  HERACLES. —Pues tú me despiertas un mal adormecido.


  HILO. —¡Infortunado de mí! ¡Cómo estoy indeciso respecto a muchas cosas!


  HERACLES. —Porque no tienes entre lo justo el obedecer a tu padre.


  HILO. —¿He sido instruido, pues, para ser impío, padre?


  HERACLES. —No es impiedad el dar gusto a mi corazón.


  HILO. —¿Me ordenas que yo haga esto con plena justificación?


  HERACLES. —Sí, e invoco a los dioses como testigos de ello.


  HILO. —En ese caso lo haré y no rehusaré, mostrando a los dioses que el hecho es obra tuya. Nunca podría yo aparecer como malvado por obedecerte, padre.


  HERACLES. —Terminas bien, pero sobre esto, oh hijo, concédeme pronto el favor de colocarme en la pira antes de que un espasmo o algún otro tormento se presente. ¡Ea, apresuraos, levantadme! Éste es el final de los padecimientos, el postrero fin de este hombre.


  HILO. —Nada impide que lo llevemos a término en tu provecho, ya que lo ordenas y fuerzas, padre.


  HERACLES. —Id ahora, antes de que se remueva este mal. ¡Oh alma endurecida!, ofreciendo un freno de acero con piedras ensamblado, haz cesar los gritos, como si fueras a cumplir con alegría una acción a que te obligan.


  HILO. —Alzadlo, compañeros, siendo en gran manera indulgentes conmigo por ello, y viendo gran desconsideración de los dioses ante estas acciones realizadas. Éstos, aunque han engendrado y son invocados como padres, consienten sin protesta tales sufrimientos.


  Pues el futuro ninguno lo contempla, pero nuestra situación actual es lamentable para nosotros y vergonzosa para ellos, y, lo más duro de todo, para el que sufre esta desgracia entre todos los hombres.


  Tú, doncella, no te quedes lejos de la casa, después de ver terribles y recientes muertes, y también numerosos e inauditos infortunios; y nada hay en esto que no sea Zeus.
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