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    Hermosillo, Sonora, México, 2015.

  


  A mis padres


  



  Roberto Lagarda Cabrera (†)


  Elisa Lagarda Muñoz


  



  por haber planeado y construido


  un futuro venturoso para sus hijos.


  Vivimos preocupados


  por dar a nuestros hijos


  «lo que nosotros no tuvimos»


  en lugar de ocuparnos en darlos


  «lo que nosotros sí tuvimos».


  



  IGNACIO LAGARDA LAGARDA


  
    POR UN ESPÍRITU DE CUYA DIGNIDAD


    PRECISO PARA SER


    



    ESPÍRITU, DIGNIDAD, SER


    Espíritu abierto, ancho, libre, independiente, constructivo, sin mezquindad ni pasión negativa que limiten su horizonte.


    Y para lograr la formación de espíritu tal, dignidad como materia prima, como cimiento indispensable. Dignidad entendida como la gravedad y el decoro, como lo más valioso de la persona humana.


    



    CON ESPÍRITU Y DIGNIDAD: SER


    Ser hombres, no lacayos; ser actores en el escenario de la vida, pero actores que desempeñan a conciencia su papel, que es el de conquistar la meta final a base de esfuerzo y sacrificio, de honradez y de trabajo, de respeto absoluto a la propia estimación y de servicio fiel a la humanidad, sin concesiones que desdigan del lustre de ese espíritu digno, base de la formación.


    



    Enguerrando Tapia Quijada


    4 de mayo de 1964

  


  Estoy convencido de que las oraciones


  deben ir envueltas en una tortilla


  y el libro envuelto en una cobija.


  Hay que darle comida y calor


  al desamparado.


  



  PEDRO VILLEGAS RAMÍREZ


  AGRADECIMIENTOS


  La escritura de un libro es un ejercicio íntimo que se hace en la soledad y el silencio —la sala de audiencias de Dios, como los llamaba el cardenal Eugenio Pacelli—, pero, para hacerlo, es indispensable el acopio de información básica. Y, en este caso, nada hubiera sido posible sin la generosa colaboración de las siguientes personas:
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  Francisco Peñúñuri Molina, quien vivió prácticamente toda su vida escolar en las instituciones Kino, quien, además de aportar información, tomó incontables fotografías históricas, en un afán voluntarioso y entusiasta de participar en este libro. Se lo merece.


  Jesús Manuel Real Valencia, Rodolfo Meza Morales, Rafael Gil Corral, Alfonso Martínez Agüero, Francisco Encinas Ortiz y Guillermo Márquez Contreras, egresados del Hogar Kino, quienes me ofrecieron documentación y fotografías de la época.


  Horacio Vázquez del Mercado, colega historiador, cronista del municipio de Guaymas, quien me proveyó de información y fotografías de aquella ciudad.
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  Don Edmundo Cervantes Caballero, el eficiente colaborador del padre Villegas en los campos agrícolas de la costa de Hermosillo.


  Sacerdote Moisés Villegas Ramírez, quien me habló de la infancia de su hermano mayor en Guaymas.


  Carlos Rubio Álvarez, Juan Palafox Luna y Carlos Rubio Álvarez, empleados del Instituto Kino, quienes aportaron toda la información actual de la institución.


  Manuel Duarte Mendoza, rector de la Universidad Kino, quien aportó lo relativo a esa institución.


  A todos ellos, mi agradecimiento permanente.


  Siempre debo agradecer a los seres queridos que me rodean, quienes tienen que soportar mis «presencias ausentes» en nuestra casa, cuando estoy en el proceso de escribir un libro; me refiero a mi esposa e hijas: Conny, Gabriela, Adriana y Paulina, a quienes dedico todo lo que hago.


  PRÓLOGO


  FRANCISCO ACUÑA GRIEGO


  



  Monseñor Pedro Villegas Ramírez es un hombre que siempre llega puntual a las citas con su destino. Desde la infancia, contra la voluntad de su padre, escoge la carrera sacerdotal y la realiza a plenitud. Paralelamente a ese ministerio, conquista, en su vida cotidiana, el sueño dorado y recurrente de ser abogado que desveló las noches del seminarista y cuyas brillantes defensas constituyen la sustancia de estas páginas. Los extremos del texto, el principio y el fin, apuntan hacia una vocación anunciada premonitoriamente y a ese deseo inocultable en la vida del personaje biografiado. En el primer párrafo se advierte que «el niño llegó al mundo con un presagio contradictorio en su vida», aludiendo al Día de la Santa Cruz, 3 de mayo, año de 1927, en plena Guerra Cristera; y en el último renglón, al responder a una pregunta final, contesta imperturbable que le hubiera gustado ser abogado, reiterando lo que ya el autor registra en otras partes del libro. Como si se tratara de un intenso contacto entre una vocación y un sueño, entre un sentimiento y una intención, que durante el trayecto se nutren recíprocamente. El libro nos muestra, quizá sin pretenderlo, con objetividad y exhaustiva investigación, la manera en que aquel presagio contradictorio se supera cualitativamente —como lo exige una saludable dialéctica de la existencia— en una vida y una obra marcadas por el signo de la grandeza. El infinito dolor de la cruz, el fanatismo y la intolerancia de nuestras luchas intestinas, son transformados por el amor, la comprensión, la tolerancia, la solidaridad y el empeño cotidiano en defensa de los más altos valores de la dignidad de los seres humanos. Aquí vemos la forma en que monseñor Villegas realizó la quimera recurrente de ser abogado, si aceptamos como tal a quien abraza una buena causa, vive por y para ella, la defiende con coraje y dignidad y deposita todo su empeño al servicio de los demás. Eso es exactamente lo que hizo monseñor Villegas, como lo documenta este libro. El honroso ministerio sacerdotal fue un camino venturoso para la realización, a fondo, del ideal de abogar en la defensa de las mejores causas humanas de su tiempo. Desde esos dos puntos axiales de la vida estudiada, como sacerdote y como abogado defensor de los desheredados, monseñor Villegas arriesga una hermosa partida en el ajedrez de su destino y la gana limpiamente contra el dolor, la tristeza y la indiferencia de sus contemporáneos.


  Con estilo objetivo, ameno y no exento de elegancia, por la sencillez y la verdad con que se tratan los hechos, el autor explica cómo fue posible que aquella vida y obra generosa se realizaran a plenitud. Nos muestra un bien logrado contexto del remolino de acontecimientos mundiales, nacionales y regionales que rondan el nacimiento, la infancia, el ingreso al seminario, la ordenación sacerdotal del padre Villegas y cómo, poco a poco, inicia y desarrolla una labor misericordiosa de rescate de seres humanos a punto de naufragio. Rememorando los instantes vitales que describe, desde el abrazo temprano a una vocación, el itinerario de una obra humanitaria, hasta culminar con la creación de la Universidad Kino, el que esto escribe, quizá influido por la intuición del autor al sentir que el nacimiento del personaje central traía un presagio contradictorio, no puede eludir la sensación contraria de que misteriosos designios estelares marcaron el rumbo, claro y unívoco, e iluminaron los caminos que transitó monseñor Villegas, de principio a fin, en su obra de amor y redención humanos. Vale aquí mencionar los hechos decisivos de que el niño acólito conociera la personalidad brillante del padre Francisco Navarrete Guerrero, orador sagrado de polendas, que influye en su definición vocacional; su vida en el seminario marcada por el ejemplo de reciedumbre, sobriedad y estoicismo del señor arzobispo don Juan Navarrete y Guerrero, con quien colabora muy cerca y de quien recibe las lecciones morales que marcaron su vida y su trabajo; el encuentro durante sus estudios con la presencia legendaria de Eusebio Francisco Kino, cuya obra misional lo inspira el resto de su vida y denominaría a sus creaciones educativas. En el fondo, cambiando tiempo y circunstancias, el padre Villegas se inscribe como un tercer trayecto en la obra redentora del padre Kino y de don Juan Navarrete.


  La encomienda del señor Navarrete para construir el Santuario Guadalupano de la calle Yáñez, bajo la mirada exigente del propio arzobispo, le permitió adquirir destrezas en la administración de empresas difíciles; esa misma cercanía lo hace capellán prácticamente de todos los hospitales y sanatorios de Hermosillo, incluyendo el asilo de ancianos y un leprosario. Recordando esos días, el padre Villegas explica al autor que fue en los asilos y en los hospitales donde encontró el reducto donde se materializa el dolor y la muerte. Desde esa mirada, el dolor y la tristeza de los seres humanos no le serían ajenos. En estas geografías del dolor, el capellán recibiría el ruego de una moribunda para que cuidara de sus pequeños huérfanos, lo que atrajo a muchos otros niños en condiciones vulnerables para también ser atendidos por el joven sacerdote; esto lo lleva a adquirir una pequeña casa, casualmente cerca de la iglesia Guadalupana recién construida. Las experiencias germinales confieren al sacerdote la certidumbre de que la pobreza es la mayor fuerza para impulsar las más grandes obras de solidaridad humana. Y a partir de ese instante, el poder creador de ese impulso moral lo lleva a la fundación de una escuela hogar con el nombre emblemático de Instituto Kino, que sería el inicio para después expandir su obra educativa a nivel de secundaria, de preparatoria, hasta culminar con la fundación de la Universidad Kino.


  El desamparo de un grupo de jóvenes expulsados de una casa de estudiantes conduce en forma casi inexorable a la fundación del Hogar Estudiantil Kino, en una casa también cercana al templo Guadalupano. Protagonistas de la historia informan que el padre Villegas dijo, después de escuchar sus disculpas por ir a molestarlo por la noche, que si no hubieran ido ellos, él hubiera ido a buscarlos. Es otra vez el encuentro casual del desamparo con la mano que iba a remediarlo. Esta organización estudiantil constituiría un fértil, alegre y educativo hogar itinerante que se muda de domicilio varias veces, durante muchos años, en cuyo lapso recibieron refugio y apoyo alrededor de quinientos jóvenes que sin esa oportuna labor de salvamento no hubieran podido realizar sus destinos.


  La obra milagrosa que desarrolla, casi de la nada, un proyecto educativo y filantrópico ejemplar, se debió al gran poder de convocatoria conquistado por el padre Villegas y, desde luego, a la respuesta jubilosa de muchos sonorenses sumados a esa trascendental labor social. El apoyo material y moral para una buena obra se expresa en los múltiples reconocimientos prodigados por propios y extraños a dicha obra y a su constructor generoso, entre los que vale mencionar como emblema el prestigioso premio Elizondo del Tecnológico de Monterrey que sólo se otorga a obras de la mayor jerarquía moral y filantrópica.


  Encabezar la biografía de monseñor Villegas y las Instituciones Kino con las palabras espíritu y dignidad es un gran acierto porque, además de armonizar con el emblema de una de las obras más rotundas como lo fue el Hogar Estudiantil Kino, que nació y vivió «por un espíritu de cuya dignidad preciso para ser», resume la existencia de un hombre cuyo discurso cotidiano fue acreditar la dimensión creadora del espíritu y que concibió la dignidad, no como una posee ritual, sino como la capacidad del ser humano para enfrentar la adversidad y vencerla, porque la dignidad y el honor de cada quien se miden con el honor y la dignidad de todos los demás y, por ello, en su defensa todos estamos comprometidos.


  La obra contiene dos anexos medulares. El documento Cocóspera, fermentado en un retiro de 1984, a la vera de esa misión fundada por el padre Kino. El documento contiene la filosofía germinal de la universidad que llevaría ese nombre y acredita la capacidad de su inspirador para interpretar los signos de los tiempos y de incidir en coyunturas favorables a los proyectos visualizados. También se anexa, en forma pertinente, la lista de personas que fueron alumnos del Hogar Estudiantil Kino y que hoy la mayoría ejerce diversas profesiones al servicio del desarrollo integral de Sonora. La incorporación de ambos anexos era imprescindible, porque testimonian las ideas rectoras de la Universidad Kino y muestran, con legítimo orgullo los frutos humanos —que son los mejores frutos— de aquella siembra hecha una noche cargada de futuro, en 1961, al nacer el Hogar Estudiantil Kino. Al llegar a este punto, con la alegría de conocer la vida y la obra generosa de monseñor Villegas, fue inevitable recordar las tesis de quienes describen a los mexicanos como entes ensimismados en su mediocridad, desconfiados, incapaces de encarar de frente su propia imagen y de realizar proyectos solidarios de largo aliento; han sido ineludibles la atmósfera de violencia, discordia y encono que nos asedian por todos los flancos, y la ineptitud, el dispendio y la mezquindad de muchos actores de nuestra vida política y social. Frente a ese escenario desolador, al mostrarnos la nobleza de muchos compatriotas que convergieron y apoyaron la voluntad generosa de Pedro Villegas, este libro ilumina la convicción y la esperanza de que en el seno de nuestra sociedad yacen fuerzas morales capaces de unirse, en una gran jornada de solidaridad y reconciliación nacional, para enfrentar el infortunio y derrotarlo, como un triunfo colectivo que nos honrará a todos.


  Agradecemos al señor ingeniero Ignacio Lagarda Lagarda su laborioso trabajo historiográfico que, impulsado por la gratitud, logró sostener la objetividad y el ritmo adecuados del relato, con la honestidad de un fedatario público de nuestra historia; y lo felicitamos porque este libro cumple a cabalidad su propósito de que no se borre del mapa del conocimiento histórico la obra humanitaria del padre Villegas, a quien, en alguno de los múltiples homenajes que se le han rendido, se le valora —y aprovecho esas palabras para concluir— como «Un visionario de preclara inteligencia, un dinamo de energía de sorprendente talento y férrea determinación que, con los elementos escasos a su alcance y, a pesar de las dificultades, ha trazado proyectos y concebido planes, llevándolos a cabo con inquebrantable fe; es alguien que ha dado forma a nuevos productos o prestado nuevo sesgo a servicios y derroteros, contribuyendo al desarrollo y mejoramiento de la comunidad».


  TÚ TIENES EL RELOJ, YO TENGO EL TIEMPO…


  Moussa Ag Assarid era un niño tuareg de una familia de trece hermanos. A los veintitrés años llegó a París. Estudio Gestión en la Universidad de Montpellier y hoy trabaja en este mismo centro. A pesar de todo lo logrado, su sueño fue más allá. Fundó, hace cuatro años, una escuela para niños nómadas del desierto. En la actualidad, acoge a cien niñas y niños tuaregs que aprenden a conservar su cultura para poder afrontar un futuro incierto con mayor esperanza y serenidad.


  En febrero de 2007, Víctor M. Amela, un reportero del diario La Vanguardia de Barcelona, España, lo entrevistó, y esto es lo que Assarid le respondió:


  No sé mi edad: nací en el desierto del Sahara, sin papeles… Nací en un campamento nómada tuareg entre Tombuctú y Gao, al norte de Mali. He sido pastor de los camellos, cabras, corderos y vacas de mi padre. Hoy estudio Gestión en la Universidad Montpellier. Estoy soltero. Defiendo a los pastores tuareg. Soy musulmán, sin fanatismo.


  —¿Quiénes son los tuareg?


  Tuareg significa «abandonados», porque somos un viejo pueblo nómada del desierto, solitario, orgulloso: «Señores del Desierto», nos llaman. Nuestra etnia es la amazigh (bereber), y nuestro alfabeto, el tifinagh.


  —Entonces este mundo y aquél son muy diferentes, ¿no?


  Allí, cada pequeña cosa proporciona felicidad. Cada roce es valioso. ¡Sentimos una enorme alegría por el simple hecho de tocarnos, de estar juntos! Allí nadie sueña con llegar a ser, ¡porque cada uno ya es!


  Ah, lo que más añoro aquí es la leche de camella... Y el fuego de leña. Y caminar descalzo sobre la arena cálida. Y las estrellas: allí las miramos cada noche, y cada estrella es distinta de otra, como es distinta cada cabra... Aquí, por la noche, miráis la tele.


  —Sí… ¿Qué es lo que peor le parece de aquí?


  Tenéis de todo, pero no os basta. Os quejáis. ¡En Francia se pasan la vida quejándose! Os encadenáis de por vida a un banco, y hay ansia de poseer, frenesí, prisa... En el desierto no hay embotellamientos, ¿y sabe por qué? ¡Porque allí nadie quiere adelantar a nadie!


  —Reláteme un momento de felicidad intensa en su lejano desierto.


  Es cada día, dos horas antes de la puesta del sol: baja el calor, y el frío no ha llegado, y hombres y animales regresan lentamente al campamento y sus perfiles se recortan en un cielo rosa, azul, rojo, amarillo, verde…


  —Fascinante, desde luego…


  Es un momento mágico... Entramos todos en la tienda y hervimos té. Sentados, en silencio, escuchamos el hervor... La calma nos invade a todos: los latidos del corazón se acompasan al pot-pot del hervor…


  —Qué paz…


  Aquí tenéis reloj, allí tenemos tiempo.


  PRIMERAS PALABRAS


  Escuché el nombre del padre Pedro Villegas Ramírez allá por 1969 en Navojoa, cuando mi hermano Roberto tuvo necesidad de venirse a Hermosillo para continuar sus estudios en la Universidad de Sonora.


  Apenas el verano de 1968 anterior habíamos llegado de San Bernardo, esa población olvidada, localizada en la zona rural de Álamos, al pie de la Sierra Madre Occidental, en los límites con el estado de Chihuahua.


  Cargando con los pocos arreos familiares con que contábamos y con un proyecto de planeación estratégica para nuestras vidas que nuestros padres, sin llamarlo de esa manera, nos habían proyectado a los siete hijos —seis hombres y una mujer—, llegamos a Navojoa sin más equipaje que el deseo indestructible de encontrar progreso y desarrollo.


  La idea era salir de la marginación y la pobreza endémica que se vive en aquellas comunidades del profundo sur sonorense. La única manera de lograrlo, decía mi padre, era consiguiendo la herramienta más valiosa con la que puede contar el hombre pobre en este mundo: la educación que, combinada con disciplina, entrega y perseverancia lo pueden llevar hasta donde quiera.


  Ese año, Roberto había terminado sus estudios en la entrañable escuela preparatoria Unidad Regional Sur, que la Universidad de Sonora tenía en Navojoa desde principio de los sesenta, y los otros miembros de la tribu fuimos inscritos en todos los niveles escolares posibles, a excepción de Saúl el menor, quien aún vivía adicto al placer del biberón.


  Las limitaciones económicas en que vivíamos hacían imposible que nuestros padres pudieran enviar por su cuenta a su hijo mayor a estudiar a Hermosillo, por lo que su futuro promisorio se había quedado varado en aquella ciudad y su destino irremediable sería vivir el resto de su vida trabajando en alguna de las empresas locales.


  Mi madre, persistente como toda madre, no tuvo capacidad para aceptar aquel destino limitado para su primogénito y se puso a preguntar y averiguar a cuanto vecino, pariente y conocido tenía, para ver quién podría ayudarle en algo, para que su hijo pudiera continuar su educación, hasta que, siguiendo la hebra del destino universitario de su hijo, fue a dar con su prima Lupita Ramos Lagarda de Aguirre, quien le dijo que dos de sus hijos, Arturo y José María Aguirre Ramos, habían estudiado la escuela normal y la carrera de leyes en Hermosillo, viviendo en una casa para estudiantes pobres que un sacerdote, llamado Pedro Villegas Ramírez, mantenía en esa ciudad.


  Mi madre no lo pensó dos veces. Averiguó sobre los requisitos para ingresar a aquel hospicio humanitario y, como pudo, los reunió todos y montó a su hijo en un autobús y lo envió a Hermosillo con una breve maleta cargada de utopías, sus prendas de vestir en los bolsillos y el corazón repleto de esperanza, con la determinante condición de no regresar a nuestra casa hasta no convertirse en un profesionista.


  Roberto llegó a Hermosillo el verano de 1969, sin haber puesto nunca un pie en una ciudad tan grande como aquella; su único salvoconducto era una carta para otro amigo entrañable de la familia: Jorge Sáenz Félix, que trabajaba en la Universidad de Sonora, y lo acogió en su casa, en tanto encontraba ingreso en el Hogar Estudiantil Kino, fundado por el padre Villegas en 1961.


  Roberto fue aceptado en el Hogar, se inscribió en la carrera de Filosofía y Letras y Jorge le consiguió un empleo de aprendiz y barrendero en la imprenta de la misma Universidad de Sonora, para que pudiera pagar la mensualidad de doscientos pesos exigida por la casa estudiantil.


  A partir de esa fecha, se desencadenó una interminable peregrinación de miembros de la familia Lagarda Lagarda en busca de abrigo en aquel hogar generoso.


  Dos años más tarde, llegó Alfredo, quien se inscribió en ingeniería civil; luego, César Alfonso, en la misma ingeniería; después, Octavio ingresó a la Escuela de Artes y Oficios y, en 1976, faltando un año para que yo emprendiera mi viaje a Hermosillo, mis padres, al ver que el nido se estaba quedando vacío, decidieron que nos viniéramos de una vez los tres menores; Ignacio, Carmen Elisa y Saúl, que quedábamos en Navojoa y reagrupar de nuevo a la familia.


  Terminé el último año de preparatoria en Hermosillo en 1977, ya con toda la familia reunida y no tuve la fortuna de vivir en el Hogar Estudiantil Kino.


  Gracias al amparo de las instituciones Kino, finalmente, la familia Lagarda Lagarda pudo hacer realidad su proyecto de planeación estratégica. Todos los miembros de la familia pudimos estudiar una carrera universitaria. De no haber sido por las obras del padre Villegas, nuestro destino hubiera sido la marginación y la pobreza.


  Ejemplos como el de mi familia hay uno en cada egresado de las instituciones Kino. A partir de entonces, la vinculación de mi familia con las instituciones Kino, y en especial con el padre Villegas, fue indisoluble. Al paso de los años, mi padre conoció y convivió muchas veces con su amigo Pedro Villegas, con quien compartía el orgullo de haber formado juntos a sus hijos.


  En lo personal, empecé a vincularme con el padre Villegas asistiendo de manera regular a las reuniones, comidas y eventos que los egresados permanentemente organizan con él. Siempre he dicho que, no obstante no haber vivido en el Hogar Kino, me siento un «kinero» por derecho de sangre.


  Fue el verano de 2007 cuando, en el desayuno mensual de los «kineros» con el padre, conocí las historias de vida y testimonios de algunos de los egresados del Hogar, que nunca había escuchado.


  Entonces, reflexioné acerca de la necesidad de que la comunidad hermosillense y de Sonora conociera la historia de ese sacerdote que había formado un emporio de asistencia social y que la memoria colectiva amenazaba con borrarlo del mapa de la historia, lo que no estoy dispuesto a permitir.


  Me planteé, por tanto, el propósito de escribir un libro acerca de su vida y de las instituciones que formó, porque considero que las nuevas generaciones deben enterarse de cómo un grupo de niños y jóvenes, rodeados de toda la maledicencia del mundo, pueden formarse positivamente y convertirse en hombre de bien.


  Es este el libro que el lector tiene hoy en sus manos, que habla de la vida del padre Pedro Villegas Ramírez y de las instituciones que fundó y que para mí representa un homenaje y un tributo de agradecimiento a lo que él y sus obras hicieron por mi familia.


  Espero que al leerlo, el lector aquilate el esfuerzo de tan ilustre sonorense y sepa transmitir su ejemplo a otras generaciones.


  



  IGNACIO LAGARDA LAGARDA


  Hermosillo, Sonora, verano de 2009


  GUAYMAS EN 1927


  El niño llegó al mundo con un presagio contradictorio en su vida: el 3 de mayo, día de la Santa Cruz, el símbolo del martirio de Jesucristo en el Gólgota, y en 1927, en plena guerra cristera. Cuando nació, la persecución religiosa estaba en todo su apogeo y clausuradas todas las iglesias de Sonora. Muchos sacerdotes habían huido del país y los que se quedaron, ofrecían los servicios religiosos y daban los sacramentos, amparados por la clandestinidad de las casas particulares.


  Diecisiete días antes, el 16 de abril, Sábado de Gloria, a miles de kilómetros de distancia, en una remota aldea de la Baviera alemana, una madre alemana daba a luz al tercero de sus hijos. Su nombre: Joseph Alois Ratzinger. Un niño con el que, a lo largo de su vida, mantendría una coincidencia vocacional y familiar extraordinaria.


  Ese mismo año nacerían también otros seres humanos que le darían a la humanidad un respiro de esperanza con sus dones: Olof Palme, un demócrata sueco que llegaría a ser primer ministro de su país; Gabriel García Márquez, escritor y periodista colombiano, Premio Nóbel de Literatura en 1982; Hugo Avendaño, barítono y actor mexicano; Raúl Alfonsín, abogado, político y presidente argentino, y Günter Grass, escritor alemán, Premio Nóbel de Literatura en 1999.


  En 1927, Achille Damiano Ambrogio Ratti Galli, Pío XI, gobernaba la Iglesia católica, mientras el mundo se debatía entre el incipiente desarrollo de las comunicaciones, la tecnología y el preludio inadvertido del conflicto armado más grande y sangriento de la historia de la humanidad: la Segunda Guerra Mundial.


  Ese año hubo una gran cantidad de eventos trascendentes para la humanidad. Los primeros días de enero, un día después de que el imperio norteamericano invadiera la pequeña nación centroamericana de Nicaragua, se concretaba la primera llamada telefónica trasatlántica de Nueva York a Londres. Al mismo tiempo, iniciaba la intercomunicación iberoamericana al echar a andar el servicio radiotelegráfico entre España y Argentina.


  En España se llevaría a cabo la coronación canónica de la Virgen de la Fuensanta, Patrona de Murcia, y en América del Sur se haría lo mismo con la imagen de Nuestra Señora del Rosario de Lima, en la Basílica Catedral de aquella ciudad peruana.


  Una hazaña aérea conmovería a la humanidad: Charles Lindbergh marcaría un hito en la historia de la aviación al cruzar, sin escala, el océano Atlántico, de Nueva York a París, en un avión monomotor llamado Spirit of Saint Louis.


  En Estados Unidos se estrenó The jazz singer (El cantante de jazz), la primera película sonora de la historia, y Louis B. Mayer fundó la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas y con ella el Premio Óscar al cine norteamericano.


  Por su parte, el arqueólogo Leonard Wooley —en su frenética búsqueda de los orígenes de la civilización— obtendrá firmes indicios de los aún más remotos orígenes de los primeros reyes de la dinastía de Ur, la tierra de Abraham y sus ancestros.


  Ese mismo año murió Miguel Agustín Pro, el sacerdote jesuita mexicano, mártir y beato de la Iglesia católica, fusilado por el general sonorense Roberto Cruz, y en un juicio sumario en la comunidad de Huitzilac, Morelos, fueron fusilados el general Francisco R. Serrano y sus acompañantes. Su delito: haber enarbolando la bandera del antirreeleccionismo en contra del candidato oficial, su antiguo jefe y viejo amigo, el general Álvaro Obregón Salido.


  Un año antes, en 1926, el presidente Plutarco Elías Calles, general revolucionario, había promovido la reglamentación del artículo 130 constitucional, con la finalidad de contar con instrumentos más precisos para ejercer los severos controles que la Constitución de 1917 había establecido como parte del modelo de sujeción de las iglesias al Estado. El reglamento fue aprobado por los constituyentes y ordenó que todos los católicos se registraran ante las autoridades federales; asimismo, eliminó, excepto para los españoles, la prohibición que pesaba sobre los clérigos extranjeros de residir en el país.


  La decisión derivó en un conflicto armado, que se prolongó de 1926 a 1929, entre el gobierno de Plutarco Elías Calles y las milicias de laicos, presbíteros y religiosos católicos que resintieron la aplicación de la legislación y políticas públicas orientadas a restringir la autonomía de la Iglesia católica, que sería conocido como guerra cristera.


  Por esos años, en Guaymas aún se respiraba el esplendor del siglo que recién había pasado. La fresca brisa del golfo llevaba a todos los rincones del puerto el recuerdo de las glorias vividas por los heroicos habitantes de aquella cosmopolita ciudad.


  El estruendo de los fusiles de la batalla del 13 de julio de 1854 contra el invasor extranjero aún se escuchaba en los zaguanes y pasadizos de las viejas casonas coloniales e inundaba la atmósfera de orgullo y dignidad.


  Las batallas de Santa Rosa y Santa María en el asedio revolucionario de 1913, en la que el coronel Álvaro Obregón Salido derrotó a las fuerzas federales de los generales Miguel Gil, Luis Medina Barrón y Pedro Ojeda, todavía inundaban de olor a pólvora los cerros de El Vigía, Las Batuecas y San Germán.


  Desde el mar, Guaymas semeja un enorme anfiteatro, resguardado por cinco gigantes geológicos cretácicos, conocidos como cerros el Vigía, el Gandareño, Cabezón, San Vicente y la Cantera.


  En 1904, el escritor francés M. Henri de Joannis, en un folleto titulado Guaymas, publicado en 1904, escribió:


  Mas después de correr la locomotora por llanuras sin fin, polvosas y desoladas como si un reciente simoun hubiese soplado sobre de ellas, al llegar a las Batuecas, punto distante 5 kilómetros de Guaymas, el paisaje cambia por completo; el viento, impregnado de yodo, cargado de emanaciones salinas, vivifica los pulmones, las olas del golfo de Cortés se acercan tímidas a lamer el maderamen que sirve de sustento al terraplén de la vía férrea y, poco después, vencida una curva muy pronunciada, se presenta a la vista del viajero el espectáculo maravilloso del mar, terso como un espejo, fulgurante como bruñido acero, tranquilo, imponente, majestuoso [...] hemos llegado a Guaymas. Quizá lo brusco de la transición, el cambio imprevisto de la triste extensión grisácea al piélago movedizo y luminoso, influya en la agradable impresión que se apodera del ánimo de visitante.


  Si en alguna parte el Pacífico ha legitimado su nombre, es, sin duda, en la Bahía de Guaymas. Encajonada entre altos cerros que forman una especie de anfiteatro, resguardando su entrada diversas eminencias que, nuevas ondinas, emergen del mar, asomando curiosas sus cabezas, para atisbar el paso de los barcos, su superficie es serena como la del más tranquilo lago. Apenas si el viento riza sus olas, en las cuales la luz juega, salta, cintila, cabrillea y se descompone en mil cambiantes que ora salpican de puntos de oro la comba cerúlea, ora semejan chorros de fundido metal, fingen ramilletes policromos o prenden en el albo penacho de impoluta espuma, la llamarada de un incendio tan brillante como fugaz.


  Este mar apacible, no conoce tempestades; sus aguas jamás han sido agitadas por la violencia ni sabe, como otros, lanzar espumarajos de ira en un supremo desafío al cielo; el silbar ronco del viento enfurecido, nunca lo ha hecho estremecer, es un mar pacífico...


  Sólo ha escuchado el melancólico grito de las gaviotas que pasan acariciándolo con sus alas o el alegre canto de los marinos que se sienten en seguro puerto; y en las noches, cuando el sol , después de enviarle su último beso, se hunde en las profundidades para surgir al siguiente día brillante como una ascua encendida, potente y magnifico, el mar parece que entona una tierna y dulce canción, tierna como un lamento, dulce como un arrullo.


  En 1927, de los nueve distritos en que estaba dividido el estado de Sonora, el de Guaymas era el más importante, no sólo por localizarse en el centro del mismo, sino por ser el tercer puerto más importante del Pacífico, comunicado con todos los del litoral mexicano y con los del norte, centro y sur de América, además de ser la vía terminal del ferrocarril que comunicaba con Estados Unidos.


  Sus comunidades eran El Médano, Pótam, Tórim, Cócorit, Cruz de Piedra, San José de Guaymas, San Marcial, Buenavista y Cumuripa.


  A principios del siglo XX, Guaymas contaba con la flota de marina mercante más grande que había conocido México, gracias al empeño y visión de don Luis A. Martínez Pesqueira. Desde ese puerto zarpaban los barcos mercantes para recorrer toda la costa del Pacífico mexicano y parte de la de Estados Unidos, llevando y trayendo pasajeros y mercancías.


  Por ser la puerta más importante del estado, desde el siglo XIX en los muelles del puerto atracaban los barcos cargueros de todo el mundo, como el Newbern, famoso por haber traído a Sonora la fiebre amarilla en 1883; el Willameit Valley, Korrigan, Orizaba y Curaçao, que después de dar la vuelta a toda la América y cruzar hacia el Pacífico por el Cabo de Hornos, llegaban hasta ese extremo septentrional de México, trayendo sus bodegas repletas de productos y materiales de todos tipos.


  La población guaymense vestía telas de seda, lana, algodón, dril de tejido compacto, casimires de todas clases y lino inglés traído de Liverpool; utilizaba vajillas de cristal, loza de porcelana, utensilios de cocina con esmalte, papel de diversas clases, mercería, juguetes, instrumentos musicales, perfumería, alhajas con piedras preciosas, objetos de fantasía y muebles, todo importado desde los más recónditos rincones del mundo.


  Consumía manzanas rojas, papas y cebollas frescas del sur del país, carnes y mariscos en conservas, quesos, latas de jamón y sardinas, vinos rojos Clarettey Zinfandell, procedentes de los viñedos de California, vinos de Burdeos, coñac y champaña de la viuda de Clicqot llegaban desde Europa a través del puerto francés de El Havre; arroz, té, mantones de seda, abanicos de marfil, artefactos de bambú, cajitas de laca, salsas y yerbas aromáticas venían de la China por la ruta de San Francisco; tabaco, puros y azúcar de Nayarit, incluso hasta velas de estearina y ladrillos refractarios y de cemento, productos que algunos eran consumidos en la ciudad y otros introducidos a los mercados del estado.


  De ahí que la gente fuera abierta, hospitalaria, franca, jovial y cosmopolita, pero al mismo tiempo clasista. Las mujeres, además de bellas, eran cultas y los hombres, empeñosos y emprendedores, como lo demostraba la gran cantidad de empresas y comercios esparcidos por toda la zona urbana, y una gran cantidad de productivas haciendas se distribuían en todo el valle de la zona rural.


  La ciudad contaba con talleres de herrería y fundición de hierro y bronce, carpintería, fábrica de fósforos, clavos y hielo. Los bancos Occidental de México, Nacional de México y el Banco de Sonora contaban con una sucursal en el puerto.


  Entre las empresas destacaba la llamada W. Iberri & Hijos, Sucesores, fundada en 1868 por don Wenceslao Iberri, quien desde 1896 era asistido por sus hijos. Se dedicaban a la venta de ropa, telas, licores, cerveza, tabaco y abarrotes en general, además del envío de giros bancarios a Nueva York, San Francisco y otras ciudades de Estados Unidos. Eran también agentes de firmas de seguros de la Ciudad de México, Nueva York e Inglaterra.


  La Plaza 13 de julio, construida frente a la iglesia de San Fernando en honor a los héroes de 1854, era el lugar de encuentro obligado de las familias porteñas que disfrutaban de los sones musicales de las orquestas instaladas en el kiosco y el perfume de las flores de los árboles que la rodeaban.


  PEDRO VILLEGAS LÓPEZ LLEGA A GUAYMAS


  A finales del siglo XIX, luego de permanecer un tiempo trabajando en Minas Prietas, Sonora, un joven originario de Pueblo de Álamos, municipio de Ures, Sonora, donde su familia se dedicaba a la agricultura y la ganadería, que no pasaba de los veinte años de edad, había llegado a Guaymas en busca de progreso y fortuna. Su nombre: Pedro Villegas López.


  Recién había llegado al puerto, Pedro Villegas López conoció a Matilde Valenzuela, una joven de origen indígena, proveniente de Hermosillo, del barrio Las Pilas, localizado al pie del Cerro de la Campana. En esta zona, desde mediados del siglo XIX, se había asentado una comunidad indígena yaqui. Con Matilde se casó en 1900.


  En 1901 nació el primero de sus tres hijos, a quien le pusieron el mismo nombre del papá: Pedro Villegas Valenzuela.


  En su corta vida, Pedro Villegas López se dedicó a diferentes oficios, hasta lograr establecer una empresa y una buena posición económica, pero murió repentinamente en 1913. Su socio, un señor de apellido Cuevas, aprovechando el desconocimiento de la viuda sobre los negocios de su marido, la despojó de todas sus propiedades y de la empresa, dejándola con sus tres hijos en total desamparo. Sólo les dejó un solar donde Matilde y su hijo Pedro construyeron un jacal para vivir.


  Pedro Villegas Valenzuela, de apenas doce años, obligado por las difíciles circunstancias de vida, tuvo que asumir una actitud responsable y madura, haciéndose cargo de su madre y sus dos hermanos menores.


  Empezó a trabajar en los oficios que pudo, mientras su madre se ocupaba de cuidar a los otros hijos y, además, zurcía ropa en guarnición para los chinos, actividad que con el tiempo la llevaría a perder la vista.


  Todos los días, después de terminar de trabajar, Pedro Villegas Valenzuela estudiaba telegrafía por correspondencia. Lo hizo durante un año, hasta que logró dominar el oficio; así consiguió trabajo en las oficinas postales de la localidad.


  Con sólo dieciséis años de edad, obligado por las circunstancias, Pedro Villegas Valenzuela asumió una actitud serena, prudente y reflexiva, pero, al mismo tiempo, sacó a relucir su extraordinaria inteligencia y capacidad para los negocios.


  Después de trabajar dos años como telegrafista, se dio cuenta de que su sueldo y su carrera en el servicio público no lo llevarían muy lejos. Decidió buscar otro trabajo. Consiguió empleo en la tienda W. Iberri & Hijos, entonces bajo la administración de Ignacio Fernando María Iberri y Alejandro Luis Guatimoc Iberri, hijos del fundador muerto en 1904. Empezó en un puesto módico y, a la vuelta de cuatro años, llegó a ser jefe de mostrador de aquel enorme almacén.


  Pedro Villegas Valenzuela no abandonó su empeño de avanzar cada vez más en la vida. En el día, atendía el negocio del almacén, en las tardes se ocupaba de ayudar a su madre en la crianza de los hermanos menores y por las noches leía cuanto libro o manual técnico podía. Se aficionó por los libros y manuales de metalmecánica y al darse cuenta de que en el almacén de los Iberri no lograría mejor puesto y sueldo, decidió renunciar y solicitar empleo como mecánico en la Casa Redonda, de la Compañía del Ferrocarril Sud-pacífico de México, en la vecina población de Empalme.


  La función de la Casa Redonda era proporcionar servicio de mantenimiento, inspección, aprovisionamiento, alojamiento y reparaciones menores a las locomotoras de la compañía, y ahí fue donde dio rienda suelta a todos los conocimientos adquiridos por sus lecturas de manuales y libros técnicos. En dos años, pasó de ser simple mecánico a diseñador de piezas metálicas de reparación y, como consecuencia, su sueldo también aumentó de manera considerable.


  Estando ahí, pronto alcanzó fama de inteligente, responsable y capaz, por lo que la compañía minera de Cananea le ofreció un trabajo de muy buen nivel. No lo pensó dos veces y con bastante dolor abandonó Guaymas, dejando a su madre sola a cargo de la familia. El esfuerzo valía la pena, ya que la empresa minera le ofrecía un futuro distinto.


  Trabajó en el mineral durante tres años, ahorrando todo el dinero que caía en sus manos. Después de acumular una abundante fortuna, suficiente para fundar su empresa, como era su sueño, decidió regresar a Guaymas.


  En su ciudad natal fundó una empresa de tranvías, dedicada al transporte público: inició con cinco vehículos. Finalmente, esta empresa le dio estabilidad laboral y económica.


  Para entonces, corría el año de 1925 y Guaymas ya contaba con alrededor de diez mil habitantes y sus principales actividades económicas eran el comercio, la pesca y la agricultura.


  Con dinero suficiente, Pedro Villegas Valenzuela se instaló a vivir con su madre en la esquina de la avenida 18 y la calle 15, en el barrio Malakoff, al pie del cerrito del mismo nombre. Era una enorme casa, construida en un terreno que abarcaba toda la manzana. Ahí conoció a Catalina Ramírez Vázquez, vecina del mismo barrio.


  Catalina Ramírez Vázquez era hija de don Inés Ramírez, un contratista de obras que había llegado muy joven a Guaymas, procedente de Zacatecas, atraído por la fama de progreso que aquella pujante ciudad había tenido y de Francisca Vázquez, originaria de Loreto, Baja California, avecindada en el puerto también desde muy joven, traída por una de las tantas oleadas de gente, que llegó a Guaymas desde el otro lado del Mar Bermejo.


  Catalina había nacido casualmente en Cananea, en una época en que sus padres trabajaban una temporada en aquella ciudad, haciendo obras para la compañía minera.


  Catalina era una joven de cuerpo mediano y delicado, piel blanca azucarada, discreta, prudente, alegre, jovial y de maneras suaves. Siempre se comportó como una hija obediente y abnegada. Había sido educada en la escuela elemental Número Uno, por lo que estaba acostumbrada a la buena lectura, amante de la poesía, la ópera y la zarzuela (regularmente se presentaban en el Teatro Escobedo). Llevaba el orgullo y el patriotismo guaymenses; sus padres y sus maestros le habían inculcado estos valores hasta lo más hondo de su ser.


  A la familia Ramírez Vázquez no le simpatizaba el noviazgo de su hija con aquel solitario, aunque adinerado joven, ya que no lo consideraban digno de su hija. El joven Villegas Valenzuela era un muchacho solitario, hijo de una viuda de raza indígena, que además tenía fama de ser una mujer de carácter fuerte y dominante con su hijo.


  La familia Ramírez Vázquez, finalmente, terminó por aceptar el noviazgo de Catalina y los jóvenes se casaron en 1926. En cuanto se casaron, Pedro se llevó a vivir a su esposa a una pequeña casita, localizada en la esquina de la avenida 18 y la calle 19.


  Catalina se embarazó en los primeros meses de casada y el 3 de mayo de 1927, Día de la Santa Cruz, dio a luz a su primer hijo. A pesar de que en Guaymas desde hacía mucho tiempo había médicos, la encargada de traerlo al mundo en la casa de sus padres fue doña Esperanza, la partera del puerto.


  Al nacer, Pedro era un niño de rasgos finos y piel rosada y suave; más hermoso era el pequeño al empezar a dar muestras de autonomía en sus movimientos.


  Cuando el niño nació, la persecución religiosa era brutal; a los doce días de nacido, los Villegas se enteraron de que había llegado clandestinamente a Guaymas el padre Antonio Islas, que había sido párroco de la iglesia de San Fernando en 1926.


  Regresaba al puerto a bautizar niños en un domicilio particular de la calle 27, al pie del cerro Cabezón.


  Se contactaron con sus vecinos y se dirigieron en secreto al domicilio señalado. El padre Islas bautizó a una veintena de niños. Al terminar de bautizar a Pedro, cuando su madre se disponía a retirarse con el niño en brazos, el padre la retuvo y le susurró unas palabras al oído.


  —¿Qué fue lo que te dijo el padre al oído en el bautizo? —le preguntó don Pedro a su mujer, al salir del domicilio.


  —Algún día, si es que llega el momento, te lo diré —le contestó ella lacónicamente.


  Fungieron como padrinos del recién bautizado don Lauro González y su abuela Matilde Valenzuela viuda de Villegas.


  Tres días después, los esposos Villegas Ramírez acudieron ante don Carlos L. Álvarez, juez del Registro Civil, para registrar a su primogénito. El recién nacido quedó registrado el 18 de mayo de 1927, en el acta número 13 de la foja 132 de la oficina del Registro Civil de Guaymas, con el nombre de Cruz Pedro Villegas Ramírez. Fueron testigos del registro los ciudadanos Enrique Samoeno y Jesús Bovillet.


  Todos los conocerían simplemente como Pedro y ochenta y un años después titubeó para recordar su primer nombre, cuando alguien le solicitó con determinación su nombre completo para escribir sus memorias. Antes de que Pedro cumpliera un año de edad, su padre decidió irse a vivir con su familia a la casa de su madre —allá por la avenida 18 y la calle 15—, quien pronto hizo gala de su férreo carácter. La pobre Catalina resintió de inmediato el dominio de su suegra y acudió en busca de consuelo y consejo de su madre. Doña Francisca, fiel a las costumbres de la época, le hizo ver a su hija que aquel era su destino y debía soportar con estoicismo, y eso incluía tener que condescender con su suegra. A partir de entonces, Catalina asumió su compromiso y aprovechando las ventajas de su carácter tierno convivió y se hizo cargo con abnegación y respeto de su suegra hasta el último de sus días, que fueron muchos, porque Matilde murió de más de noventa y cinco años. Todo lo hacía por el profundo amor que sentía por su esposo.


  Desde el día en que nació, la abuela Matilde se desbordó en cuidados y atenciones con su primer nieto y desde un principio se impuso sobre la madre en el cuidado y control del niño.


  En el transcurso de los siguientes cinco años vendrían al mundo tres hijos más, dos hombres y una mujer: Moisés, Israelina y José Luis, quien murió a los cuatro días de nacido.


  Qué lejos estaban Pedro y Catalina de imaginar que el vientre de aquella madre daría al mundo católico sonorense una gran aportación.


  El barrio Malakoff de la calle 19 estaba habitado por gente de clase baja: chinos, marineros, obreros de los comercios y los astilleros del puerto.


  Comparados con sus vecinos, los Villegas Ramírez eran mucho más ricos. La prosperidad de la empresa de don Pedro era evidente, pero él había decidido vivir en ese lugar porque, en el fondo, rechazaba la actitud clasista de la sociedad aristócrata y adinerada guaymense. No compartía las ideas conservadoras de sus colegas empresarios; él, en lugar de acudir a eventos sociales, mejor se ocupaba de leer libros y revistas de la época, como Siempre y Jueves de Excélsior. En realidad, su vocación era liberal, seguramente por sus años de obrero y su origen humilde.


  Los Villegas Ramírez eran una familia religiosa, pero no fanática; el espíritu liberal de don Pedro y la educación laica recibida por Catalina los hacía un matrimonio que practicaba un catolicismo básico. Cumplían con las obligaciones mínimas de los católicos, como ir a misa los domingos, dar limosnas a la parroquia y practicar los sacramentos.


  A don Pedro le molestaba el fanatismo religioso de las señoras que le ayudaban al sacerdote en el templo de San Fernando —el único en el puerto en ese tiempo—, del que tenían un control total, tanto que en las bodas cobraran precios diferentes, según la puerta por donde entraba la novia a la iglesia, pero lo que más le molestaba era que las bancas tuvieran una plaquita con el nombre del piadoso benefactor que la había donado y en la que sólo él se podía sentar.


  Cuando la familia Villegas iba a misa, el niño Pedro se entretenía jugando, recostado en el piso de la iglesia, observando las figuras multicolores de las baldosas y sólo salía de su abstracción infantil cuando pasaban a recoger la limosna y exigía ser él quien echara las monedas de plata .0720 en los cestos aterciopelados, porque le gustaba escuchar el tintineo que hacían al chocar unas con otras.


  Las idas de la familia a misa pronto se suspendieron porque, en 1934, el gobernador Rodolfo Elías Calles expulsó de nuevo del estado al obispo de Sonora y sus sacerdotes y ordenó que todas las iglesias fueran cerradas otra vez.


  La vida de la familia Villegas Ramírez era feliz en todos los sentidos. Don Pedro se ocupaba de sus negocios, en los que le iba cada vez mejor, y día a día ahorraba más dinero. Su otra responsabilidad era mantener la disciplina del hogar. Después del trabajo, acostumbraba tocar la guitarra y leer profusamente.


  En la casa, la abuela Matilde tenía un cuarto permanentemente bajo llave, en el que celosamente almacenaba sus cosas de valor, entre las más importantes unas ollas colmadas de monedas de oro, de las llamadas alazanas y sólo su hijo y ella tenían la llave de aquella habitación. Cuando la abuela entraba a su resguardado recinto a hacer alguna revisión o un recuento de sus valores, nada más permitía que la acompañara su nieto Pedro. Fue así como el niño pudo conocer el tesoro escondido de su abuela.


  Catalina, por su parte, se ocupaba de las labores de la casa, vivía entregada en cuerpo y alma a atender a su esposo, sus hijos, su suegra y una hermana de ésta.


  Desde siempre, la abuela Matilde se encargó de Pedro. Todo le consentía y no permitía que nadie tocara los objetos personales y juguetes de su nieto; incluso, ni a sus hermanos menores.


  Los amigos de Pedro eran los niños pobres del barrio. Le gustaba mucho visitar y convivir con unos vecinos chinos, de apellido Ung, porque le llamaba la atención la forma como pronunciaban el español y porque sus padres acostumbraban contarles cuentos infantiles a sus hijos.


  Con sus mimos, la abuela Matilde malcriaba a Pedro, pues le daba toda clase de regalos y juguetes. Le compraba una bicicleta nueva cada año y le daba diez pesos semanales para sus gastos, cuando en aquella época traer unos centavos en la bolsa era una fortuna. Pedro disfrutaba enormemente de aquellos mimos y sus amigos mucho más, pues siempre andaban atrás de él para que los invitara a la nevería que un japonés tenía en el mercado municipal.


  Después de que la abuela lo bañaba, que era todas las tardes, lo sacaba a pasear tomado de la mano por las calles del barrio. En uno de aquellos paseos, al ver los rasgos indígenas de la anciana y el rostro blanco y sonrosado del pequeño, unas vecinas le preguntaron por sus padres, creyendo que ella era su niñera. La abuela, llena de indignación, regresó a la casa arrastrando del brazo al niño y al llegar lo sentó sobre un pequeño taburete, y en un afán por solventar sus complejos raciales le explicó que lo más importante en la vida eran el honor y la honradez, no las facciones o el color de la piel de las personas. Una lección que Pedro jamás olvidaría.


  Las pugnas entre el padre y la abuela por la crianza del niño se resolvieron cuando Pedro entró a la escuela primaria Número Tres, que estaba por la avenida Serdán, entre las calles Catorce y Quince, a cuatro cuadras de su casa.


  En la escuela hizo nuevos amigos, como los Campillo, Ramonet, Pierre, Dumas y Verkowitz, y conoció a los profesores Cuquita Bracamontes, Mario Enríquez y su esposa Emma Montaño.


  Como alumno, Pedro era serio y respetuoso, pero una vez se rebeló contra la profesora Emma cuando ella lo reprendió por llevar la corbata en malas condiciones. La profesora lo acusó de su rebeldía con su padre y don Pedro le aplicó un castigo ejemplar por esa indisciplina: lo puso a cavar un hoyo en el patio de la casa durante toda la semana, sin ir a clases. La abuela no podía soportar aquel severo castigo contra su nieto predilecto e hizo todo lo que pudo para evitarlo, pero se tuvo que aguantar la rabia ante la entereza del padre. Cuando al tercer día la profesora Emma extrañó la presencia de Pedro en las aulas, fue a buscarlo a su casa y lo encontró cavando el hoyo con las manos ensangrentadas por el mango de la pala. El niño, con disciplina espartana, que le caracterizaría el resto de su vida, aguantó el escarmiento sin mostrar un solo gesto de debilidad.


  La severidad de la disciplina de don Pedro en la casa no era nueva; él mismo se la había autoaplicado cuando nació su primer hijo: dejó de fumar para siempre.


  La conducta que don Pedro impuso en la casa era de una rigidez inapelable. Al comer, había que hacerlo con propiedad. No en pocas ocasiones, el niño consentido de su abuela fue conducido por su padre al interior de su casa a cintarazos, cuando era descubierto en la calle haciendo alguna travesura en compañía de la pandilla del barrio.


  Las normas de la casa eran severas, la disciplina se aplicaba para todo: debían levantarse temprano, estaba prohibido tomar café porque consideraba que era malo para la salud, no se comía carne de puerco, una costumbre que don Pedro había retomado de sus lecturas de la Biblia, y estaba prohibido decir malas palabras.


  El único lugar donde los niños aprovechaban para dar rienda suelta a sus travesuras era durante las visitas a la casa de los abuelos maternos, pues el abuelo don Inés les consentía todo, como tomar café con leche y comer chorizo de puerco.


  En una ocasión, a la hora de la comida, Pedro retiró con desprecio el plato de sopa que le habían servido; al verlo, su padre lo tomó de la oreja y lo sacó a la calle, con la advertencia de que no volvería a poner un pie en la casa, hasta que no reconsiderara su actitud, reconociera y tomara conciencia del valor e importancia de la comida, que en aquella casa se le daba sin restricciones. La abuela hizo todas las gestiones y negociaciones posibles para que su nieto pudiera regresar al seno familiar, después de permanecer ocho horas en la acera de la calle. Pedro jamás olvidaría aquella severa lección paternal.


  Hasta entonces, la apacible vida de Pedro transcurría entre la camaradería y las aventuras con la pandilla de sus vecinos pobres del barrio Malakoff, hasta que un día, a la edad de nueve años, un compromiso social inesperado, surgido en el aula escolar, le dejaría un recuerdo imborrable.


  Una mañana de finales de enero de 1936, cursando cuarto año de primaria, cuando ya había sonado la campanada de salida, la maestra Cuquita Bracamontes le solicitó que se quedara en la escuela, ya que la directora deseaba hablar con él.


  Temeroso, acudió a la dirección de la escuela donde la titular ya lo estaba esperando. Con cortesía y delicadeza, la directora le comunicó que un grupo de damas de la sociedad guaymense le había pedido que buscara entre los alumnos a un chico fino y bonito para incluirlo en calidad de príncipe en la corte real del carnaval infantil de ese año. La directora le explicó que había pensado en él, ya que, además de cumplir con los requisitos físicos exigidos por el comité, su familia era de una solvencia moral intachable. Pedro tomó aquello como una instrucción que había que acatarse con disciplina y responsabilidad, como le habían enseñado que debían tomarse todos los asuntos, y aceptó el compromiso. De regreso a su casa, les informó a sus padres de su comisión, y tanto su padre, su madre y su abuela, tomaron aquello con gran emoción.


  Con premura, encargaron hacer el traje de príncipe a la costurera del barrio y también lo llevaron a comprar lo que en los tres días del evento le causaría una gran incomodidad: las zapatillas reales.


  En lo que Pedro no recapacitó antes de aceptar el compromiso era en la actitud que asumirían sus amigos de la pandilla del barrio. Para la pandilla, una runfla de vagos carrilludos y burlescos, que no perdonaban detalle en ningún compañero, que uno de sus miembros participara en un evento de la sociedad aristocrática era más que una buena oportunidad para despedazarlo con severas burlas.


  Cuando Pedro se dio cuenta de la bochornosa situación en que se vería, ya no tuvo tiempo para arrepentirse. Muy caro pagaría su error.


  Había que cumplir el compromiso con responsabilidad y aguantar la mofa de sus amigos con temple y gallardía. Hasta entonces, aquella era la prueba más difícil que había enfrentado en su corta vida.


  Las señoras encargadas de la organización del carnaval lo contactaron para ponerse de acuerdo y cuando se dieron cuenta de que vivía en aquel barrio popular, le solicitaron a sus padres que, a la mañana siguiente, Pedro bajara hasta la calle Serdán para recogerlo, ya que les resultaba incómodo ir por él en sus carros último modelo, era indigno transitar esas calles pedregosas y polvorientas y, claro, esto último no se los dijeron, pero ellos entendieron que se trataba de esos motivos.


  La mañana del primer día del evento, Pedro, vestido con su trajecito de príncipe de carnaval, bajó por entre las callejuelas del barrio y se apostó en una esquina de la calle Serdán a esperar el coche real que pasaría por él. Fue conducido a la casa de su princesa para ser maquillado y arreglado de acuerdo con su personaje. La corte infantil estaba formada por Ida Cohen Acuña, como reina; Javier Mendoza von Borstel, como rey; Elsa Cohen Acuña, como princesa del príncipe Pedro Villegas Ramírez, y Luz Vásquez del Mercado, como princesa de Fernando Barrón Campillo. Los reyes adultos de ese carnaval eran Rosa María Peralta y Florencio Zaragoza.


  Fueron tres días de intensa actividad: desfiles por las principales calles del puerto, presentaciones en eventos relativos al carnaval y la magna presentación en el baile del carnaval infantil, llevada a cabo en lo que para Pedro era el santa santorum de la sociedad local: el Centro Guaymense, ubicado por la calle Serdán, cerca del palacio de gobierno. Al recinto no podía ser visitado por ningún miembro del populacho; no sería bienvenido.


  Para Pedro, lo terrible no era cumplir con los compromisos del principado —aunque le costaba mucho trabajo hacerlo, ya que nunca en su vida había convivido con gente de la sociedad guaymense; de hecho, en los tres días del evento su princesa nunca le dirigió la palabra—, sino soportar a la pandilla de monaguillos que durante las setenta y dos horas del evento persiguieron el carro alegórico en que se transportaba, gritándole cuanta grosería se les ocurría.


  —¡El príncipe es joto! ¡El príncipe es joto! ¡Lo maquillaron como mujer!— le gritaban desde la acera sus amigos del barrio.


  Aquello lo llenaba de vergüenza e indignación, pero aguantaba con fortaleza increíble. Sin embargo, el momento más bochornoso de su vida monárquica fue en el vals del sarao principal; era tanto su nerviosismo que en una de las vueltas se le salió una de las zapatillas reales y sólo la pudo recuperar hasta el final del baile.


  Muchos, pero muchos años después, al preguntarle por uno de los momentos más difíciles de su vida, indudablemente que el que recordaba con mayor claridad era aquel efímero principado de carnaval infantil. Con el tiempo, llegó a sostener una gran amistad con Ida Cohen Acuña, la hermana de su princesa y reina de aquel carnaval inolvidable.


  Pasado el trago amargo del carnaval, las cosas volvieron a su lugar. Pedro se ocupó de sus obligaciones escolares a cabalidad, y entonces pasó lo que el destino le tenía reservado desde el día en que nació.


  MONAGUILLO


  Para 1937, ya con diez años de edad, las andanzas de Pedro en compañía de sus amigos se extendieron más allá de los linderos del barrio Malakoff. Un kilómetro y medio al sur de su casa, rumbo al malecón, estaba la Plaza 13 de Julio, construida en honor a los héroes de la histórica batalla ocurrida a mediados del siglo XIX, y al frente de ésta se encontraba el templo de San Fernando, que tenía un año de haber sido reabierto por el gobernador Román Yocupicio, después de la persecución religiosa emprendida por el gobernador Rodolfo Elías Calles. El templo de San Fernando había sido construido entre 1849 y 1859; era el único del puerto y orgullo de la población guaymense y sus alrededores.


  Un nuevo lugar de entretenimiento había sido descubierto y hasta allá llegó la expedición de los niños del barrio Malakoff.


  Pero no era tan fácil que, de buenas a primeras, se pudieran invadir territorios ajenos. La Plaza 13 de Julio y el templo estaban bajo el control de la pandilla de Los Monaguillos, por lo que, para llegar al lugar, primero había que hacer una alianza con ellos.


  Los Monaguillos estaban conformados por El Güero Díaz, El Chango Maytorena, Ramón Padilla, Óscar Morfín, El Pando Azcona, todos liderados por José Esteban El Loco Sarmiento Hernández, un muchacho delgado, alto, de unos dieciséis años. Era el mayor de la pandilla. Con el tiempo, llegaría a ser un afamado sacerdote en la ciudad de Hermosillo.


  Inexplicablemente, los dos grupos no tuvieron problemas para integrarse. Al poco tiempo, la camaradería entre ellos se fortaleció y pronto emprendieron juntos aventuras a cuantos lugares podían. Hacían excursiones a las playas de Miramar y a veces se iban hasta el estero El Soldado.


  Pedro sabía que pertenecer a la pandilla de Los Monaguillos tenía sus privilegios, ya que, además de tener la protección de las familias católicas locales, eran quienes controlaban, en alianza con la pandilla del barrio de La Cantera, el acceso al atrio de la iglesia durante la repartición del bolo en los bautizos domingueros, así que había suficientes razones por las que a Pedro le interesaba integrarse al grupo.


  Una calurosa tarde de verano, después de cumplir con sus obligaciones en la iglesia, Los Monaguillos se arremolinaron a la sombra del kiosco de la Plaza 13 de Julio y después del jugueteo y las bromas de rigor, Sarmiento le soltó a Pedro, de sopetón, la convocatoria; estaba invitado a convertirse en monaguillo y, por tanto, a pertenecer a la pandilla.


  Pedro no lo pensó ni un segundo y aceptó la invitación como un honor. Pero tampoco era tan fácil convertirse de buenas a primeras en monaguillo. Pertenecer a aquella casta divina tenía su precio, y no precisamente espiritual. Su inscripción le costaría tres cajas de triquis, de las que vendían los chinos en el mercado municipal.


  El costo del ingreso a Pedro no le causaba ningún problema. Si algo le había sobrado desde niño era dinero, ya que su abuela se lo había dado a manos llenas. Después de la negociación, acompañado por una runfla de amigos y monaguillos, Pedro se enfiló hacia el mercado y compró las cajas solicitadas de triquis y, en una especie de procesión, regresó a la plaza y le entregó a Sarmiento la ofrenda.


  Esa noche llegó tarde a su casa, porque la fiesta de la quema de los triquis se prolongó hasta bien entrada la noche. Les informó a su madre y a su abuela de su nueva responsabilidad y ellas sonrieron satisfechas. Era mejor que el muchacho perteneciera a la pandilla de Los Monaguillos a que fuera a tomar el mal camino de las pandillas violentas de la periferia. Su padre aprobó con cierto recelo su decisión.


  El domingo siguiente, Pedro se levantó mucho más temprano que de costumbre. Era su primer día oficial en aquel cargo. Debía estar temprano en la iglesia. Ese día, recibió su traje de monaguillo y los compañeros le dieron sus primeras lecciones.


  Al iniciar la misa de las ocho, sólo tenía que estar parado a la distancia observando los movimientos de sus compañeros, quienes con la mirada le indicarían lo que debía hacer. La última campanada sonó puntualmente y la gente abarrotaba la iglesia, cuando de pronto, por la puerta lateral del altar, salió el párroco: era don Francisco Navarrete y Guerrero, hermano del obispo Juan, que radicaba en Hermosillo.


  El padre Pancho había llegado a Sonora en 1919 acompañando a su hermano recién consagrado obispo y había sido párroco en Nacozari antes de llegar al puerto.


  Pedro no lo sabía, pero así conoció al hombre que sería la inspiración para definir el rumbo de su vida y con quien también compartiría una sorprendente coincidencia familiar.


  Durante toda la ceremonia, Pedro se mantuvo por completo concentrado en lo que hacía. Observó detalladamente los movimientos, gestos y actitudes del sacerdote. Escuchó con atención su discurso en la homilía y quedó impactado por la personalidad y la oratoria de aquel ministro de la iglesia que acababa de conocer.


  A partir de entonces, su interés por ser monaguillo iría más allá del privilegio de serlo; ahora, su atención se enfocaría en conocer de cerca a aquel hombre y trabajaría con intensidad hasta ganar su confianza.


  Sus compromisos como monaguillo eran estrictos y rígidos. Todos los días había que asistir al padre en la misa de la siete de la mañana y en las tardes ayudarle en el rosario, así que había que levantarse todos los días a las cinco de la madrugada, bañarse, caminar kilómetro y medio hasta el templo, regresar a casa y luego ir a la escuela. Por las tardes, después de comer había que hacer las tareas escolares, ir de nuevo al templo para ayudar en el rosario y regresar temprano a casa. A partir de entonces, Pedro desarrollaría una increíble capacidad de disciplina y concentración mental que ejercería el resto de su vida.


  Su actividad era intensa. Aprendía rápido y participaba en todas las actividades posibles. Buscaba, con su trabajo y su dedicación, lograr el máximo privilegio que podía alcanzar un monaguillo: ser elegido para tocar la campanilla durante la misa.


  La vida de monaguillo no sólo era de esfuerzo y disciplina. Una intensa vida social también giraba alrededor de aquella fraternidad.


  La pandilla estaba formada por unos veinte monaguillos. Había niños de diferentes clases sociales y escuelas. La alianza que se había pactado con los de la pandilla de La Cantera, una raza muy brava, formada por hijos de obreros y pescadores, los hacía cada vez más fuertes.


  Formaron un equipo de beisbol y se enfrentaban contra los equipos de otras colonias. Después de cada juego, perdieran o ganaran, siempre había discusiones o pleitos que terminaban en trifulcas generalizadas.


  Cuando una pandilla invadía territorios de otras colonias, se desataban las famosas caldas, que eran persecuciones acompañadas con una lluvia de rocas. Pedro le entraba a todo y en más de cuatro veces fue descalabrado.


  El padre Pancho acostumbraba llevar de paseo a los monaguillos al rancho El Oasis, propiedad de doña Lolita de Pacheco, localizado en la zona de Buenos Aires, al norte de Guaymas. Ahí, el padre les contó que ese lugar había albergado el Seminario, encabezado por su hermano Juan, en los dos últimos años de la persecución religiosa. En el lugar aún se mantenían en pie los cuatro barracones de madera que habían servido de vivienda, comedor y aulas de los perseguidos.


  Desde el rancho, los jóvenes se iban a pie hasta el estero El Soldado, donde recogían almejas y otros mariscos. En algunas ocasiones caminaban hasta el cerro conocido por los yaquis como Tácale y como Tetas de Cabra[1] por los primeros españoles, cargando un rifle de municiones con la intensión de cazar algún animal salvaje y de disfrutar de aquellas hermosas playas remotas y desoladas.


  En ese entonces, el padre Pancho tenía unos treinta y ocho años y lo que más le llamaba la atención a Pedro era su personalidad. Francisco tenía una enorme capacidad como orador; tanta, que era famoso en todo el estado por sus sermones. Cuando el padre oficiaba misa era cuestión de esperar unos minutos para haber presenciado feligreses con el rostro cubierto de lágrimas. Entre ellos corría una frase que decía: «Cuando Pancho habla, Juan calla», refiriéndose a su hermano Juan, quien era obispo y, por tanto, su jefe. Se dice que Francisco Navarrete fue el último gran orador de la iglesia sonorense.


  A un lado del templo de San Fernando estaba el hotel Guaymense, propiedad del señor Francisco Barreras, quien fuera presidente municipal de Guaymas en varias ocasiones. Ahí se hospedaban los capitanes de los barcos nacionales y extranjeros que atracaban en el puerto. Hombres rudos de todas las latitudes, curtidos por el mar. Cuando a Pedro le tocaba auxiliar al padre Pancho en las tareas religiosas, cruzaba la calle para ir hasta la cocina del hotel por las brasas para el incensario y al cruzar por el comedor los marineros le preguntaban: ¿va oficiar Navarrete? La respuesta era inmediata. Ya estando en la celebración religiosa, bajaba a recoger las limosnas y ahí estaban todos con sus gorras de marinero, acurrucadas entre las manos pegadas al pecho. Llegó a observar hasta veinte capitanes entrar a la parroquia exclusivamente para escuchar a Navarrete y enseguida, después del sermón, salir del templo. Eran personas quizá poco creyentes, pero acudían a la parroquia sólo por su admiración por aquel sacerdote. Pedro no se perdía detalle y su entusiasmo por el religioso aumentaba cada día más, sobre todo al compararlo con el padre Javier de León, vicario de la misma parroquia, que era un hombre estricto, exigente y regañón; en cambio, el padre Pancho era afable y noble.


  Francisco Navarrete tenía un doctorado en Filosofía, era un hombre respetado e, incluso, reverenciado por la sociedad aristocrática guaymense y muy querido y apreciado por la población en general. Se comportaba con gran dignidad. No era el clásico «curita pediche de pueblo»; por el contrario, se manejaba como un hombre de negocios, entregado en cuerpo y alma a su ministerio, pero con gran visión social. Cuidaba el menor detalle en todo, vestía con gran pulcritud y elegancia y usaba sombrero panamá.


  Además de sus obligaciones como párroco, había fundado muchas instituciones asistenciales. Todas las mañanas salía a recorrerlas una por una. Visitaba las sociedades mutualistas, los centros de catecismo, los asilos de ancianos y niños. A muchas de esas visitas se hizo acompañar por el monaguillo Pedro, a quien una de aquellas instituciones le llamó especialmente la atención: el hogar para niños huérfanos llamado Pro-Infancia, que muchos años después le serviría de inspiración para fundar una igual.


  Pedro observaba con detenimiento cada una de las acciones y actitudes del padre Pancho y en su fuero interno soñaba que algún día llegaría a ser un personaje como él.


  Sin darse cuenta, esa admiración de Pedro hacia aquel hombre, día a día le iban perfilando su destino, aunque hubo otras experiencias que al niño Pedro le aportarían recuerdos inolvidables.


  Aquella admiración por el sacerdote llegó a ser tan grande que decidió seguir sus pasos: quería ser sacerdote como su mentor. Al primero a quien se lo dijo fue a su padre, quien le contestó.


  —Mira, Pedro. He guardado un importante capital para los estudios de cada uno de mis hijos. Para ti, tengo reservado dinero para que con toda libertad estudies para médico, una profesión que a mí me hubiera gustado estudiar, pero no pude, porque mi padre murió y tuve que dedicarme a trabajar para ayudar a mi madre a mantener a la familia. Para tu hermano Moisés —prosiguió— tengo pensado comprarle un barco para que se dedique a ser marinero; a ver si la dureza del mar le moldea ese carácter tan áspero que tiene, y para Israelina tengo reservada una buena dote para cuando se case.


  Cuán equivocado estaba su padre con aquella planeación aparentemente indestructible, pero eso lo sabría años después.


  —Yo no quiero ser médico, quiero ser sacerdote— le contestó a su padre con voluntad imperturbable.


  —Mira, Pedro —le reviró su padre—, piénsalo tranquilamente y dentro de un año me dices qué has decidido.


  El año dado de plazo para tomar la decisión transcurrió como un suspiro y llegó 1940 con la misma respuesta:


  —Quiero ser sacerdote.


  Ante tal determinación inatacable, don Pedro se dio cuenta de que no había nada más que hacer y aceptó la determinación de su hijo con resignación.


  El padre Javier de León, quien un año antes había hecho los trámites de inscripción en el Seminario de Hermosillo para José Esteban Sarmiento, se haría cargo también de los de Pedro.


  Aprovechando la ordenación sacerdotal de los padres José R. Garibay y Jesús Fimbres en Hermosillo, el padre De León invitó a Pedro a la celebración. Al mismo tiempo aprovecharían el viaje para llevar sus documentos y hacer la solicitud de ingreso al Seminario.


  Este recinto acababa de abrir sus puertas, pero todavía estaba en proceso de construcción. Allí, Pedro vio cómo los mismos seminaristas construían las casas, trabajaban en la imprenta, en la encuadernación, la carpintería, la siembra, la ordeña, la avicultura y, por supuesto, permanecían dedicados a sus estudios.


  Además, conoció al obispo Navarrete, cuya personalidad lo impactó, pero no tanto por su propio carácter, sino porque contrastaba diametralmente con la de su hermano Francisco. El primero era recto, adusto, exigente y militarmente disciplinado, mientras que el segundo era todo lo contrario.


  De regreso a Guaymas, la vida le tenía reservada a Pedro una mala jugada, que al mismo tiempo le permitiría reafirmar su vocación sacerdotal. El 14 de marzo de 1940, a sus cincuenta y dos años de edad —había nacido el 29 de octubre de 1888—, el padre Pancho sufrió un repentino derrame cerebral que lo llevó a la muerte. Su fallecimiento no sólo conmocionó a la sociedad del puerto, sino a la de todo Sonora. Fallecía el gran orador de la Iglesia. A Pedro le tocó participar directamente en las honras fúnebres, custodiando el ataúd del tumulto de feligreses que buscaban tocarlo. El pueblo entero lloró la partida del sacerdote querido.


  El padre Francisco no había influido de manera directa en la decisión de Pedro por abrazar el sacerdocio; de hecho, la relación entre ambos nunca fue más allá de la establecida por las obligaciones mutuas. Sin embargo, la personalidad del sacerdote había influido tanto en el adolescente que éste decidió entrar al seminario para ser, algún día, como el admirado sacerdote.


  La decisión ya había sido tomada y a pesar de haber quedado huérfano de mentor, la muerte del mismo confirmó en Pedro su determinación. Lo reiteró de nuevo frente a su padre, quien aceptó con serenidad. Su madre y abuela estaban felices de contar con un sacerdote en la familia.


  En septiembre de ese mismo año, debía presentarse en Hermosillo para hacer el examen de admisión en el seminario.


  



  
    

    


    
      [←1] Al cerro se le llama actualmente Tetakawi, un nombre inventando por un empresario local y que no tiene ningún significado especial y mucho menos que signifique Tetas de cabra en lengua yaqui (ver ficha Enrique Rodríguez Mota Velasco en la bibliografía).
    

  


  EL SEMINARIO


  En 1941, el mundo se desangraba en una guerra mundial, que ya tenía dos años de haber iniciado. Ese año, Alemania y la URSS firmaron en Berlín un pacto que delimitaba las nuevas fronteras entre los dos países. Aviones británicos bombardearon la ciudad alemana de Hannover. Las tropas alemanas del Africa Korps, dirigidas por Rommel, llegaron a Trípoli, Libia. Por su parte, Japón atacó sorpresivamente con su fuerza aeronaval la base de Pearl Harbor en el Pacífico, provocando el ingreso de Estados Unidos a la guerra.


  Alemania inició la invasión a Rusia, mientras que en Los Balcanes sus tropas ocuparon Belgrado y Atenas. Alemania ordenó que todos los judíos llevaran como identificación un brazalete amarillo con la estrella en blanco de David y por primera vez utilizó en Auschwitz las cámaras de gas para eliminarlos.


  En Inglaterra, Winston Churchill aprobó la fabricación de armas atómicas y el presidente Franklin D. Roosevelt hizo lo mismo en su país.


  Durante ese año comenzaron a venderse productos en aerosol; su técnica de envase había sido inventada en 1926 por el noruego E. Rotheim y la empresa Mineapolis-Moline Power Implement, inventó el «remolcador militar de gran velocidad», conocido popularmente como jeep.


  En Nueva York, a las 13:29 horas, la cadena WNBT emitió el primer anuncio televisivo de la historia durante un descanso del partido de beisbol entre los Dodgers de Brooklyn y los Atléticos de Philadelphia. El anunciante era la empresa de relojes Bulova y pagó nueve dólares por un tiempo de diez segundos. En el cine, John Huston estrenó la película El halcón maltés.


  Por razones limítrofes, inició la guerra peruano-ecuatoriana en la que Perú utilizó por primera vez en el hemisferio occidental un ataque de fuerzas aerotransportadas y paracaidistas para tomar Puerto Bolívar.


  En esos años, Hermosillo era una aletargada y soñolienta ciudad con una población que rondaba en los treinta mil habitantes. La ciudad limitaba hacia el sur con el vado del río Sonora, que la separaba del antiguo Pueblo de Seris, que apenas el año anterior había dejado de ser municipio para incorporarse como colonia a la ciudad. Hacia el norte, se encontraban las vías del ferrocarril construidas a finales del siglo XIX, que apenas habían sido rebasadas por el crecimiento de la ciudad que llegaba a la altura de la actual escuela Cruz Gálvez. Hacia el poniente, el límite no llegaba más allá de la actual calle Reforma y hacia el oriente el límite lo constituía el actual parque Madero y la colonia El Mariachi.


  Gobernaba el estado el general Anselmo Macías Valenzuela; él había asumido el cargo el 16 de septiembre de 1939. La ciudad era gobernada por el señor Abelardo Sobarzo, quien el 16 de septiembre de ese mismo año le entregó el poder al señor Severiano Talamante.


  La vida en la ciudad era apacible y tranquila. La escuela secundaria José Lafontaine ofrecía cursos en el horario nocturno y desde finales de 1939 se transmitía, a través de la radiodifusora XEBH, el concurso de cantantes aficionados llamado El Radio Torneo Montecarlo, patrocinado por la marca de cigarros de mismo nombre, distribuida en toda la república. El objeto del certamen era seleccionar a un triunfador para que representara a Hermosillo en un evento similar en la capital de la república; ese año correspondió ese honor a un jovencito llamado Abelardo Rodríguez, homónimo del general que después sería gobernador. En aquel concurso llegaron a la final Luis Aguilar, Las Hermanas Cázares Valenzuela, Alfredo Sobarzo, Dolores Martínez y Olga Palacios.


  En el teatro Noriega se anunciaba la presentación de la compañía de la gran actriz Virginia Fábregas con una linda comedia en tres actos.


  Ejercían la medicina en la ciudad los doctores Gastón S. Madrid Sánchez, Carlos B. Michel, Antonio Quiroga, José María Licona, Carlos Nava Muñoz, Carlos Vázquez del Mercado, Alfonso Durán y Ramiro García, entre otros.


  Por primera vez en Hermosillo se había llevado a cabo un juego de beisbol de grandes ligas entre los equipos Atléticos de Philadelphia y los Piratas de Pittsburg, para lo que se formó un patronato integrado por Manuel Puebla, como presidente; Alfonso Hoeffer, como secretario; Eloy Martínez, como tesorero, y Fortunato León, Alfonso T. García, doctor Carlos Vázquez del Mercado y Francisco A. García, como vocales.


  El encuentro se celebró el domingo 31 de marzo de 1940, y más de siete mil aficionados presenciaron el partido, que se celebró en las instalaciones del estadio de la Casa del Pueblo; lanzó la primera bola el gobernador del estado. El resultado del partido fue Atléticos 7, Piratas 5.


  En razón de que las principales calles del centro de la ciudad ya estaban siendo pavimentadas, la jefatura de policía municipal prohibió la circulación de carretas con llantas de fierro en ese sector de la ciudad.


  A principios de agosto de 1941, toda la familia Villegas Ramírez emprendió el viaje a Hermosillo, acompañando a Pedro para que hiciera los trámites para su ingreso en el Seminario La Parcela, pero principalmente a cumplir con el más difícil de todos: el examen de admisión que aplicaba el mismo obispo Juan Navarrete. Pedro ya lo conocía: su fama de rectitud y exigencia le causaba un gran nerviosismo.


  El obispo Juan Navarrete era originario de Oaxaca, Oaxaca. Ingresó al Seminario Conciliar de León, Guanajuato, y estudió un doctorado en Teología en la Universidad Gregoriana de Roma, en el Pontificio Colegio Pío Latinoamericano. Ahí conoció y aprendió la rigidez de la disciplina ignaciana que practicaba al extremo y el espíritu de la contemplación en la acción, como pregonaba en su tiempo Ignacio de Loyola. Contaba con gran experiencia en la promoción del catolicismo social, impulsado por la Iglesia católica desde la expedición, en 1891, de la encíclica Rerum Novarum del papa León XIII. Con esta encíclica, la Iglesia pretendió, entre otras cosas, paralizar la descristianización de las masas trabajadoras, en un período en que la credibilidad de la Iglesia estaba deteriorada, debido a que los sectores populares de la cristiandad e, incluso, del clero, se inclinaban por las ideas revolucionarias.


  Entre los instrumentos promovidos para la solución de los graves problemas sociales, a la luz de la encíclica Rerum Novarum, figuraron la creación de los círculos católicos y el fomento de las cajas de ahorro, además de las tradicionales obras de beneficencia: asilos, hospitales, escuelas, etcétera, que el obispo Navarrete promovería intensamente durante todo su apostolado.


  Pedro pasó el examen sin contratiempos, junto con otros dieciséis aspirantes, entre los que se encontraban Roberto Montaño, de Moctezuma; Güicho Durazo, de Granados; Luis Valencia, de Bacadéhuachi; un muchacho al que le apodaron Huásabas, por ser originario de ese pueblo; Eduardo Blanco, de Cananea; José Figueroa, de Nacozari, y Guillermo Aguilar, de Hermosillo, a quien apodaron Ballena, porque se orinaba en la cama.


  Cubiertos los requisitos de admisión, la familia Villegas se despidió de su hijo mayor. La tristeza era evidente. Pedro jamás había salido de su casa y no estaba acostumbrado a vivir fuera del hogar, pero lo que más lo afligía era ver los rostros de tristeza de su familia. Al fin, se despidieron entre besos y abrazos. Ellos regresaban a Guaymas a continuar con la rutina de la vida familiar y él a las aulas del Seminario a iniciar una vida totalmente desconocida, diametralmente distinta a la que hasta entonces había vivido.


  HISTORIA DEL SEMINARIO


  El Seminario Conciliar había sido fundado el 1 de diciembre de 1888 por el obispo de Sonora, don Herculano López de la Mora, en la ciudad de Hermosillo, en la esquina de la antigua avenida de don Luis (Serdán) y la calle Yáñez, con el invaluable apoyo de la inolvidable filántropa alamense doña Justina Almada de Urrea y el señor José Lacarra.


  La primera matrícula se integró con trece estudiantes, entre ellos Carlos Siqueiros, Martín Portela, José Barceló, José Encinas y Francisco Fernández. El Seminario admitía alumnos internos y externos y también a jóvenes que no tenían intención de convertirse en sacerdotes.


  El 20 de noviembre de 1915, durante los ataques de las fuerzas villistas a la ciudad, el general Manuel M. Diéguez confiscó el edificio, convirtiéndolo en cuartel y hospital militar para curar a los heridos. Dos meses después, el gobernador y comandante militar de Sonora, general Plutarco Elías Calles, lo confiscó de nuevo para establecer ahí la escuela Coronel José Cruz Gálvez, para hijos de la revolución dejando la diócesis sin edificio.


  El 12 de julio de 1919, el obispo Juan Navarrete y Guerrero llegó a Sonora a tomar posesión de la diócesis. Se encontró en esas circunstancias de expropiación. Fue hasta el 12 de octubre de 1921 cuando pudo reabrir el Seminario en un edificio contiguo a la catedral de Hermosillo, con apenas dos alumnos: Ricardo Monge y Julián Bustamante; este último nunca se ordenó.


  En noviembre, el Seminario debió trasladarse al rancho La Huerta, en Magdalena, Sonora, donde el 3 de diciembre de 1921 tuvo lugar la solemne inauguración con quince alumnos, siendo Ricardo Monge el primero en ordenarse en 1930.


  Cinco años más tarde llegó la persecución religiosa del presidente Plutarco Elías Calles. El 16 de septiembre de 1926 el obispo Navarrete recibió la orden de irse al destierro y con él todo el Seminario a Nogales, Arizona, donde permaneció hasta 1929. Posteriormente, fueron firmados los acuerdos de paz entre el gobierno federal y la jerarquía de la Iglesia, y el señor Navarrete pudo volver a su diócesis trashumante, regresando el Seminario de nuevo a Magdalena.


  A principios de febrero de 1932, el señor obispo recibió una nueva orden de destierro, ordenada por el gobernador Rodolfo Elías Calles: el Seminario, de nuevo, fue clausurado. En esa ocasión, los planes del obispo eran otros y en una reunión con sus seminaristas les notificó que el recinto sería trasladado a cualquier lugar posible. Ese sitio fue la Sierra Madre Occidental. En estas condiciones, el centro duró errante cinco años, escondido entre las montañas; primero, en un lugar conocido como Los Ciriales; después, en diferentes cuevas de la sierra y luego en el rancho El Oasis, en las cercanías de Guaymas, propiedad de doña Lolita de Pacheco, al que los perseguidos bautizaron como La Huertita.


  Para 1937, siendo gobernador el general Román Yocupicio, la situación cambió favorablemente al cesar la persecución y el obispo Navarrete pudo regresar de su exilio de cinco años. El 7 de octubre de 1937 reabrió el Seminario en un predio llamado La Parcela, localizado hacia al oriente de la Capilla del Carmen, a orillas del río Sonora, que le compró a la familia Salazar.


  La Parcela era un terreno contiguo a otro llamado Casa Blanca, que tenía una casa con estas características. Era una construcción antigua con unas enormes ceibas al frente, propiedad de la familia Villegas y anteriormente de los Cubillas.


  Originalmente, la construcción del Seminario era una choza de adobe con piso y techo de tierra, donde apenas cabían los cuatro estudiantes de latín en primer grado, otros cuatro jóvenes en segundo grado, uno en teología (Jesús Noriega), el padre Olivas como prefecto y al señor arzobispo como único catedrático. Además de las clases, que también llevaban tumbados en el suelo, lo seminaristas tenían que trabajar como albañiles en la construcción de las instalaciones.


  Los trabajos manuales que los jóvenes realizaban eran en el cultivo de hortalizas, flores y árboles frutales, la ordeña de unas vacas, la atención de un gallinero, la panadería, la electricidad, la plomería y la lavandería. Tiempo después, se construyó un pequeño taller de imprenta.


  El trabajo físico era una de las materias que el obispo había consignado en el reglamento del Seminario, con el propósito de formar el carácter de los jóvenes seminaristas, prepararlos en la lucha por la vida y formar en ellos el espíritu de disciplina, la conciencia de la responsabilidad individual y social, el esfuerzo, la dedicación y el amor por el trabajo, algo que él había aprendido en su formación jesuita en sus estudios de doctorado en Roma.


  LA VIDA EN EL SEMINARIO


  Al inicio del ciclo escolar, el obispo Navarrete supervisó personalmente las condiciones físicas de cada uno de los nuevos integrantes; cuando a Pedro le tocó la revisión, el obispo le observó con detenimiento sus delicadas manitas de adolescente y le dijo.


  —Tienes manos delicadas como de mujer. Tú te harás cargo del establo para que con la ordeña se te fortalezcan.


  En 1941, año en que Pedro ingresó al Seminario, las condiciones habían mejorado un poco. Se habían construido unas pequeñas habitaciones en calidad de dormitorios; apenas ahí cabían ocho seminaristas por cada uno de los nuevos espacios. Los que recién ingresaban y no tenían catre como cama, debían dormir en el suelo.


  Aunque la persecución religiosa había terminado y las parroquias estaban abiertas de nuevo, la jerarquía de la Iglesia seguía manteniendo semioculto el Seminario, discretamente simulado en una comunidad agrícola escondida entre huertas y sembradíos.


  Por las noches, los alumnos estudiaban iluminándose con veladoras o lámparas de petróleo, porque el pequeño motor de gasolina que les suministraba la electricidad, a cargo del seminarista Luis López, casi nunca funcionaba. El agua llegaba en barricas desde la ciudad en una pickup destartalada que continuamente fallaba. La conducía la tía Belém Cubillas. La noria excavada a la orilla del río no tenía ademe y era difícil sacar el agua.


  La tía Belém era la chofer del obispo; en general, era la administradora del Seminario, encargada del suministro de alimentos. Su trabajo era voluntario y se le consideraba como parte de la familia; era la tía de todos los seminaristas. Fue ella quien le vendió La Parcela al obispo para que construyera el Seminario.


  Aquella era la rutina diaria en la vida del Seminario y los estudiantes, a pesar de la dureza, la vivían felices, ocupados en cumplir con las tareas que les exigía el obispo. Él vivía en la Capilla del Carmen, en una situación de extrema pobreza: no contaba con dinero, ni para comprar velas y mucho menos para solventar a un sacristán; él mismo hacia las labores de limpieza cuando el lugar cerraba.


  Todos los días en la madrugada, caminaba hasta el Seminario donde supervisaba personalmente las actividades. Por su fama de estricto y riguroso, los muchachos le tenían absoluto respeto reverencial. Al salir de misa, los estudiantes iban hasta donde él estaba a besarle el anillo pastoral y luego se dirigían a sus labores diarias, que consistían en moler nixtamal, ordeñar las vacas y barrer la casa.


  Era tan riguroso en el barrido de los pisos, que exigía que las líneas de los cuadros de cemento se barrieran tan minuciosamente hasta dejarlas sin ningún residuo de polvo. Él mismo daba el ejemplo de cómo se debían hacer las cosas. Era tan exigente que cuando veía que algún estudiante estaba barriendo de manera equivocada, le quitaba la escoba y le decía.


  —Verás, yo te voy a enseñar a barrer —. Y tarareando la canción La Cucaracha le enseñaba cómo hacerlo.


  Algunos estudiantes vagos barrían mal deliberadamente para que el obispo llegara, les quitara la escoba y barriera todo el piso intentando enseñarles cómo hacerlo. Así, ellos se ahorraban hacer sus labores.


  En una ocasión, los chicos se quejaron con el obispo de que la leche estaba demasiado rebajada con agua y el café con leche resultaba demasiado chirris. José Esteban Sarmiento, que era el responsable de la ordeña, fue llamado por el obispo y en el momento de reprimirlo por las acciones del joven, sin que los otros lo vieran, le guiñó el ojo en señal de que lo siguiera haciendo así, ya que de lo contrario la escasa leche que daban las vacas nunca alcanzaría para todos.


  El plan de estudios estaba dividido en tres etapas. La primera, de tres años, llamada de latinidad y humanidades, la conformaban las materias básicas; la segunda, llamada de filosofía, eran tres años con materias de esta disciplina, y la tercera, de cuatro años, llamada de teología.


  Prácticamente, las clases básicas, como física, química y matemáticas, las impartía el obispo y en algunas se auxiliaba de los sacerdotes Cruz G. Acuña Gálvez —experto en sagradas escrituras; había estudiado en Roma, Alemania, Palestina, Israel y Egipto, y dominaba varias lenguas: alemán, inglés, italiano, latín, griego y arameo— y el padre Hermenegildo Rangel Lugo, licenciado en derecho canónico, quienes lo habían acompañado en sus aciagos años de exilio y persecución a la sierra. Él había estudiado en universidades europeas. Además, impartía clases el padre Nicolás Hernández Izurieta, doctor en filosofía.


  Por sus estudios de bachillerato en filosofía y el doctorado en teología, esas eran las materias especialidad del obispo. Las impartía con entrega y dedicación pedagógica admirables.


  Cuando en 1945 estalló la bomba atómica en Japón, el obispo les explicó a los estudiantes en detalle cuál era el procedimiento físico de la fisión de los elementos nucleares, una explicación mucho más detallada y clara que la que los alumnos habían leído en la prensa.


  Cuando impartía sus clases, el obispo promovía que el alumno no se quedara con dudas, estimulaba a los jóvenes a que preguntaran cualquier detalle, aunque fueran tumbadeces, como él llamaba a las preguntas inexpertas. Explicaba y ejemplificaba desde todos los puntos de vista posibles, hasta que las dudas quedaran resueltas. Les decía.


  —Es verdad que el sacerdocio imprime carácter al hombre, pero no le quita lo bruto; así es que tengan mucho cuidado, hijitos.


  A los años, el obispo se fue a vivir al Seminario con las mismas limitaciones con que vivían los estudiantes. Su rutina era rigurosamente disciplinada y austera. Aparte de impartir siete materias, cumplía con sus obligaciones como obispo. Terminaba sus actividades a las once de la noche; luego, barría, trapeaba y arreglaba su habitación y se bañaba; después, tiraba un colchón en el suelo, le cubría los resortes con un petate y se acostaba. Se levantaba a las cuatro de la mañana y rezaba una hora para luego salir a oficiar misa.


  Al entrar al Seminario, Pedro contaba con catorce años de edad y pronto se adaptó a la vida y vivencias de la escuela. Las materias básicas se le facilitaban, pero lo que en realidad le apasionó fue la filosofía. Las reglas de disciplina eran duras y si un alumno no demostraba capacidad académica era expulsado.


  La vida de los seminaristas era rigurosa y estricta, con una mística de la pobreza como inspiración, más que como un sufrimiento.


  Había que levantarse a las cinco de la mañana y, bajo cualquier circunstancia del clima, pasar directamente a bañarse. En invierno, aquello era un suplicio, porque los baños estaban hechos de lomo de pino y tenían muchas rendijas por donde se colaba el aire frío y el agua de la tubería estaba al tiempo, porque no había forma de calentarla. Todo aquello era parte de la formación que el obispo les quería dar y se los explicaba con claridad, les filosofaba sobre el sentido de la pobreza como una palanca para el desarrollo, no lo contrario.


  Después del baño, a las seis, la obligación era entrar a la capilla para hacer un cuarto de hora de meditación y luego la misa. Después, se pasaba a hacer un escrupuloso aseo en las habitaciones y el edificio, con la técnica que desde el principio les había enseñado el obispo; luego, pasaban al desayuno, que regularmente era una avena o crema de trigo, leche y pan.


  Después del desayuno, la rutina continuaba con un intenso horario de clases que concluía a las una y media de la tarde para, luego de asearse escrupulosamente, pasar al comedor a los alimentos del mediodía.


  Por lo regular, la comida consistía en una sopa de fideos. Enseguida, se servía algún tipo de guiso de carne, pollo o pescado, acompañado de papas y frijoles.


  Lo único en lo que los estudiantes no participaban era en la atención de la cocina y el comedor. Esa responsabilidad estaba asignada a un grupo de damitas de la sociedad que hacían votos de obediencia, pobreza y castidad a una causa diocesana y que el obispo llamaba auxiliares parroquiales. A ellas las tenía en todas las actividades de la diócesis, regadas por todo el estado.


  Después de la comida, los estudiantes tenían una hora de descanso en sus habitaciones para después, a media tarde, unos retornaban a clases y otros a hacer el pan para las comidas del siguiente día.


  A las seis de la tarde pasaban a la capilla a rezar el rosario y luego una hora de estudio, seguida de la cena. A las nueve de la noche todos tenían que estar dormidos, después de haber pedido perdón a Dios por el posible mal comportamiento que pudiesen haber tenido en el día.


  El obispo Navarrete no era partidario de los deportes. Decía que era más edificante el trabajo y los ponía a practicar unos deportes que él había inventado; eran el pala-bol, hacha-bol o escoba-bol, como él los había bautizado. Quien quisiera hacer deporte por su cuenta, lo hacía a la hora del descanso. El beisbol era el preferido por los seminaristas, que practicaban en los llanos a la orilla del río.


  Los seminaristas recibían dotaciones de comida que sus parientes les enviaban desde sus casas, sobre todo los que llegaban de pueblos de la sierra. A ellos les enviaban comidas regionales de la temporada. La situación económica era difícil, pero nunca faltaba el pan. Todo estaba debidamente pensado por el obispo. Ese pensamiento se englobaba en la frase: la pobreza como un instrumento de desarrollo, no lo contrario.


  Probablemente inspirado por los recuerdos de su admirado padre Pancho Navarrete, Pedro empezó a sentir una verdadera admiración por el obispo Juan; aunque era completamente diferente a su hermano, ambos le inspiraban lo mismo. No obstante su personalidad adusta, a Pedro le atraía del obispo Juan su metodología de trabajo, su recia disciplina y su inquebrantable vocación sacerdotal.


  Al terminar los tres años de latinidad y humanidades, los alumnos tenían derecho a salir dos meses de vacaciones e ir a sus hogares. Cuando el verano de 1944 a Pedro le tocó tomarlas, decidió no ir a su casa. Desde que ingresó al Seminario, se había dedicado por entero a sus estudios; había obtenido buenas calificaciones y desde su interior le emergía un brutal torrente de energía que lo impulsaba a viajar y conocer otros lugares, en lugar de pasar dos meses encerrado en su casa. Se fue a Guaymas a visitar a sus padres y dos días después regresó a Hermosillo para ir con sus compañeros del Seminario, que eran originarios de la sierra, a recorrer todos los pueblos que no conocía. Visitó Los Ciriales, las cuevas y los lugares clandestinos donde el obispo Navarrete había instalado el Seminario durante la persecución.


  Recorrió todas las brechas, caminos y ranchos por donde el obispo había transitado en el exilio. Su energía y fortaleza le daban para hacer muchas más cosas en las vacaciones, aunque el tiempo no fue suficiente.


  En 1944, cuando el Seminario La Parcela funcionaba con toda normalidad y la población de estudiantes ya llegaba a los cincuenta seminaristas, el obispo pensó que era necesario que los jóvenes contaran con un lugar cómodo donde pasar las vacaciones de verano, en otro ambiente, alejados del intenso calor hermosillense, donde pudieran disfrutar de buen clima, enfrentar los retos de la naturaleza, hacer ejercicios de integración comunal, trabajo físico, lecturas, meditación y reflexión en la soledad de las montañas, para prepararse para su futura vida sacerdotal.


  Para lograr su propósito, el obispo le pidió al padre Jesús Noriega Trujillo, que ejercía como párroco de la iglesia de San Isidro Labrador, en Granados, que le localizara un lugar entre el bosque de pinos en la sierra alta de Sonora donde pudiera construir aquel lugar de retiro.


  El padre Noriega, a quien desde sus tiempos en el Seminario apodaban El Coyote por su conducta montaraz, era originario de Huásabas y había sido uno de los antiguos alumnos que acompañó al obispo en la persecución religiosa.


  El padre Noriega conocía cada rincón de las montañas como la palma de sus manos, ya que en 1935 anduvo por la sierra encabezando un grupo de cristeros. Además, siendo párroco en Granados acostumbraba salir solitariamente de cacería, cargando sólo su rifle y una bolsa de sal, sobreviviendo durante días en los bosques únicamente de lo que cazaba y recolectaba.


  Así fue como murió en 1968, en una de sus correrías por el rumbo del rancho Pinos Altos, al este de Nácori Chico. De pronto, al pie de un enorme peñasco, sintió los inequívocos dolores de un infarto, se recostó como pudo bajo un encino y soltó tres tiros de su rifle, pensando que los escucharían los vaqueros desde el rancho, se tomó unas pastillas para sus males del corazón y se quedó esperando con serenidad la llegada de la muerte. Lo encontraron tres días después en estado incorrupto.


  Tres meses más tarde de que el obispo le pidiera un lugar para construir su refugio veraniego, Noriega le informó que había encontrado una cañada entre una serranía en el rancho Agua Nueva, con un aguaje perenne que no se secaba ni en los peores días de la temporada de secas, donde también había un arroyo cercano que formaba un enorme bacerán, donde los muchachos podrían practicar la natación en aguas naturales.


  El 14 de mayo de 1945, veinticinco jóvenes seminaristas, acompañados por su obispo, emprendieron el viaje rumbo a la sierra, montados en un troque de redilas, para pasar el verano construyendo su refugio veraniego en aquel lugar prodigioso que El Coyote había localizado.


  Después de un largo y penoso viaje, llegaron al anochecer a Granados, donde fueron acogidos en las casas de los lugareños. Apenas tenían tiempo para encabezar los festejos del santo de los agricultores. Al día siguiente, lo dedicaron a los festejos del patrono de Granados con misas y festividades diversas.


  El 16 de mayo en la madrugada los seminaristas emprendieron el viaje por la sierra rumbo a Bacadéhuachi, a donde llegaron al pardear la tarde del día siguiente.


  La madrugada del 17 de mayo, guiados por el padre Noriega, los muchachos siguieron su camino, adentrándose por los cordones de la sierra en los terrenos del rancho Agua Nueva, hasta llegar al atardecer a aquel paradisíaco lugar perdido entre las montañas.


  Antes de iniciar los trabajos, Navarrete convocó a los seminaristas para bautizar el lugar. Antonio Magallanes Márquez, un ferviente devoto guadalupano, propuso el nombre de El Rincón de Guadalupe, que fue aprobado por unanimidad.


  Los estudiantes pasaron cuatro meses de aquel año nivelando el terreno, fabricando adobes, aserrando madera o elaborando tabletas para los techos de las edificaciones. Mientras las casas estaban listas para ser ocupadas, los muchachos construyeron unas zanjas, como una especie de trincheras militares, que rellenaron con ramas de pino y que les servían como colchón, además de mitigar el frío de las noches lluviosas.


  Construyeron dos enormes dormitorios con capilla, horno para pan, cocina, comedor, despensa, habitación para el obispo, cuarto de visitas y en el segundo nivel la biblioteca, además de taller mecánico, talabartería, carpintería, imprenta, encuadernación y un telar.


  Con unos tubos galvanizados que encontraron en una mina abandonada construyeron un acueducto para abastecer de agua todo el complejo. Por su parte, sembraron árboles de manzanas, peras, duraznos y ciruelos.


  Sus alimentos llegaba en burro desde Granados; cuando no contaban con ellos, recolectaban lo que encontraban al paso. En otros casos, Porfirio, un indio que acompañó al obispo durante la persecución, cazaba venados o guajolotes y los asaban con sal.


  El obispo comisionó a Pedro para hacerse cargo de la construcción de los corrales con postes de encino bellotero. Todos los días, Pedro salía de madrugada a las laderas de las montañas, derribaba con su hacha un árbol, aserraba los postes y los acarreaba a lomo hasta el lugar donde había que enterrarlos. Al pasar de tres días, ya tenía heridas en la espalda y los hombros, que sangraban profusamente.


  Pero no todo era sufrimiento en aquel lugar. El día de descanso, los jóvenes lo pasaban recorriendo las veredas de la sierra reconociendo el territorio o nadando en aquel hermoso bacerán de aguas frescas y cristalinas, al que bautizaron con el nombre de la alberca semiolímpica.


  Para los estudiantes, esa temporada fue única, dejándolos llenos de recuerdos. Comprendían el esfuerzo como parte de su educación y lo gozaban a plenitud. Además, esos meses sirvieron como una criba entre ellos: los que no aguantaron el esfuerzo, tronaron. A varios los bajaron en parihuela, enfermos y agotados: nunca más volvieron.


  Aquello era como una especie de formación militar, en la que Navarrete los sometía a la disciplina del cuerpo y del espíritu. Todo era parte de la formación ignaciana que él había conocido en Roma y que quería transmitir a sus alumnos.


  Finalmente, en octubre de 1946 las instalaciones quedaron terminadas y a partir de entonces, todos los veranos, los estudiantes del Seminario Conciliar viajaban hasta aquel lugar paradisíaco a recibir una buena dosis de formación física y espiritual.


  Los siguientes tres años del curso filosófico fue una etapa de completo encierro y los estudiantes no podían salir de vacaciones. Pedro se entregó por completo a ese proceso con mucho gusto, pero en su interior se avivó un fantasma que lo perseguiría el resto de su vida: su deseo de ser abogado. Los cursos de filosofía le reavivaron el gusto desenfrenado por el estudio de las leyes. Esa sería en todo el Seminario la única debilidad que pondría en duda y riesgo su vocación sacerdotal.


  CONFIRMACIÓN DE LA VOCACIÓN


  Al terminar sus tres años de filosofía y antes de entrar a teología, los estudiantes eran sometidos a una etapa de análisis y reflexión sobre su vocación, poniéndoles diferentes pruebas para reafirmarla o, por el contrario, siendo el caso, ser invitados a abandonar los estudios.


  Esas vacaciones, Pedro se fue a Guaymas a visitar a sus padres para mostrarles con orgullo su boleta de calificaciones y pasar dos meses de merecido descanso.


  Al ver sus notas, su padre lo felicitó y lo llamó discretamente hasta un rincón de la casa, donde le entregó un cheque diciéndole.


  —Toma este dinero, vete a donde quieras y no regreses hasta que los hayas gastado.


  Los ojos de Pedro se abrieron desorbitadamente al ver que el cheque era por cinco mil pesos, una verdadera fortuna en 1947, y todavía más para un muchacho de apenas veinte años.


  Pedro no lo pensó dos veces. Sus ansias de conocer el mundo eran irresistibles y desde hacía mucho tiempo tenía deseos de conocer la capital de la república. Había entrado al Seminario siendo un adolescente. Ahora contaba con veinte años. Ya era hora de conocer más allá de las fronteras del estado: la mejor opción, la Ciudad de México.


  Tomó un vuelo en Hermosillo y al llegar a la Ciudad de México se instaló en el hotel Bristol, localizado en las inmediaciones del Monumento a la Revolución. Lo primero que hizo fue llamar por teléfono a su primo Rafael Palacios Ramírez, quien estudiaba leyes y vivía como interno en el Pentatlón Universitario, ubicado en la colonia San Rafael de la Delegación Cuauhtémoc.


  Era época de vacaciones y más de la mitad de los internos del Pentatlón se habían ido a sus casas, por lo que había espacio suficiente para que se quedara con él. Su primo lo llevó directamente con el doctor Jorge Jiménez Cantú, comandante general de la institución y quien la había fundado en 1938. Al enterarse el comandante de que el invitado era un seminarista provinciano, lo aceptó sin contratiempos. Seguramente, Jiménez Cantú pensó que una oveja tierna no podría causar ningún problema en un rebaño de lobos, como era aquella comunidad de estudiantes militarizados.


  Lo instalaron en una cuadra, como le llamaban en el Pentatlón a cada dormitorio para veinte internos. Una gran sorpresa y expectación les causó a los internos enterarse de que aquel visitante norteño era un seminarista. ¿Qué hacía un seminarista de vacaciones en un internado militar? Pronto lo sabrían. No pasaron muchos días para que los internos se enteraran de que el inofensivo seminarista llevaba en sus bolsillos una fortuna, con la única y exclusiva decisión de disiparla con libertad, compartiéndola con ellos.


  México era gobernado por Miguel Alemán Valdés, quien había tomado posesión en 1946 e iniciaba un proceso de modernización e industrialización del país. Era el México de la posguerra que luchaba por recuperar el tiempo perdido y se aproximaba a una larga época de prosperidad, estabilidad y crecimiento, gracias a su producción petrolera y excelente mano de obra.


  En el Distrito Federal vivía un millón y medio de habitantes y aunque la ciudad seguía siendo apacible, bella y segura, la era del automóvil y los autobuses le estaba ganando la partida al agradable bamboleo y traqueteo de los tranvías.


  Integrado a la vida estudiantil del Pentatlón, Pedro le hizo saber a sus nuevos amigos la razón de su visita a la Ciudad de México. Iba de vacaciones a conocer todo lo que se pudiera y contaba con dinero más que suficiente para eso; así es que ellos eran sus invitados.


  El alboroto llegó pronto y aprovechando que ellos también estaban de vacaciones hicieron un plan de diversión que incluía turismo, cultura, francachela y todo lo que se pudiera hacer con cinco mil pesos en dos meses.


  Lo primero que hicieron fue organizar fiestas en las casas de las novias de los internos. A Pedro lo vestían con la ropa militar de ellos, y ellos se ponían la ropa formal de él. Lo presentaban con las amigas de sus novias y lo hacían bailar con ellas, intentando hacerlo caer en la tentación, poniéndolo de novio como una manera de divertirse a sus costillas.


  En el día, lo llevaban a los lugares turísticos más populares, como Xochimilco, las pirámides de Teotihuacan, la Alameda Central, el Teatro de Bellas Artes, la Torre Latinoamericana y el Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía de la calle de Moneda.


  Por las tardes, se iban al cine donde Pedro vio las películas Nosotros los pobres y Ustedes los ricos, de Ismael Rodríguez. También vio las películas Enamorada, Río escondido y La perla, de Emilio Fernández; La otra y La diosa arrodillada, de Roberto Gavaldón; Gángsters contra charros, de Juan Orol, y Los tres García, Mi esposa busca novio, Soledad, Vuelven los García, de Ismael Rodríguez, Con la música por dentro, con Marga López, y Carita de cielo y Pecadora, con Ninón Sevilla.


  Por las noches, las escapadas eran a los centros nocturnos de moda, donde las rumberas llegadas de Cuba y las bellas mexicanas acaparaban las marquesinas de los cabarets y los salones de baile.


  Fueron al Mata Hari, el Salón Colonial, al Teatro Apolo, al Salón Tívoli, donde se presentaban Pedro Infante, Libertad Lamarque, Emilio Tuero, Toña La Negra, Agustín Lara, Yolanda Montes La Tongolele; acudieron al Teatro Margo, donde vieron a la sensual y sexi María Victoria con su canción Soy feliz, el Trío Calaveras y Dámaso Pérez Prado, el incipiente Rey del Mambo. Asistieron también al Teatro Lírico, donde escucharon a Jorge Negrete.


  Acudieron al Waikiki, también al Teatro Tívoli, un teatro de burlesque donde se presentaban espectáculos cómicos y atrevidos; al Club Verde, al Salón Macao, al Follies, donde vieron a Palillo, Tin Tan, Manolín y Shilinsky; fueron a Los Globos, a El Patio, al Ciro’s del Hotel Reforma.


  Fueron a Teatro Fábregas a ver la representación de la obra Wu-li-chang y al Teatro Arbeu a disfrutar de las zarzuelas con Mapy Cortés y Ángel Garasa; acudieron al Frontón México a bailar con la Orquesta de Miguel Lerdo de Tejada y a los campeonatos mundiales de pelota vasca, artes marciales y el campeonato nacional de boxeo Cinturón de Oro.


  Durante el día, Pedro los invitaba a comer a los mejores restaurantes de comida internacional. Recorrieron las mesas de todos los tipos de cocina en la ciudad. Todas las noches, al regresar de las francachelas en los antros, los estudiantes del Pentatlón le preguntaban.


  —¿Cayó o no cayó el casto Pedro?— y ante la respuesta negativa se cruzaban apuestas para ver si al siguiente día caería.


  Al terminar los dos meses de vacaciones, el seminarista, harto de la vida nocturna y con las arcas agotadas, antes de regresar a Hermosillo, les pidió a sus amigos que lo llevaran a conocer la Universidad Autónoma de México, en especial la Facultad de Jurisprudencia, donde se informó de los trámites de inscripción. El fantasma de la carrera de leyes seguía rondando su cabeza y pensó en dejar todo arreglado en aquella universidad por si acaso el demonio lo atrapaba y decidía abandonar el Seminario.


  Regresó a Hermosillo, satisfecho de su viaje de vacaciones, y se fue directamente del aeropuerto a reintegrarse a su casa de estudios, que no pensaba abandonar bajo ninguna circunstancia.


  Ese año fue trascendental en su vida. Había confirmado su vocación sacerdotal y algo sorprendente sucedió en el seno familiar: su hermano Moisés había decidido seguir sus pasos: se había inscrito en el Seminario. Después de que Pedro se fuera a Hermosillo en 1941, Moisés se convirtió en monaguillo de unos sacerdotes benedictinos que llegaron a Guaymas en 1942. Años después, lo invitaron a Europa para que realizara estudios sacerdotales, pero él no aceptó y decidió irse también a Hermosillo a seguir los pasos de su hermano mayor.


  Pero lo más increíble sucedió algunos años después cuando Israelina, la hermana menor, tomaría la decisión de internarse en el convento de monjas carmelitas del sanatorio Olivares, en Hermosillo, para después irse a México y dedicar su vida al servicio de la Iglesia hasta el día de su muerte.


  Los últimos cuatro años del Seminario dedicados a la Facultad de Teología, Pedro los dedicó de lleno a sus estudios, convirtiéndose en un alumno de buenas calificaciones, pero nunca alcanzaba el máximo, ya que su verdadero interés estaba en la filosofía.


  En esos años, la vida en el Seminario para Pedro era tranquila y sosegada, dedicado en cuerpo y alma a los estudios y al trabajo obligatorio; lo único que le incomodaba en ese tiempo era la permanente inquietud que rondaba por su mente: ser abogado.


  Su libro preferido era El mundo es ancho y ajeno, una novela del escritor peruano Ciro Alegría, publicada en 1941, considerada como una de las obras más destacadas de la novela indigenista y obra cumbre del autor.


  De seguro, su identificación con el contenido del libro estaba conectada con su genética indígena de la abuela paterna.


  Finalmente, la mañana del domingo 3 de junio de 1951, a los veinticuatro años de edad y después de pasar diez años en el Seminario, Pedro se ordenó como sacerdote de manos del obispo don Juan Navarrete y Guerrero en la catedral de La Asunción de la ciudad de Hermosillo, en compañía de tres de sus condiscípulos y un invitado foráneo.


  Tres días antes de la ordenación, los candidatos fueron sometidos a una serie de ejercicios de meditación profunda y ayuno voluntario hasta quedar casi exhaustos, como una última prueba de vocación y preparación espiritual para el día de la ceremonia.


  Los sacerdotes ordenados fueron los jóvenes presbíteros Manuel Portela Félix, originario de Rosario Tesopaco; Pedro Villegas Ramírez, de Guaymas; José Figueroa Manzo, oriundo de Nacozari; Crisóforo Durazo Terán, de Granados, y Antonio Magallanes Márquez, quien llegó desde Aguascalientes a estudiar en el Seminario.


  Sus padrinos, en el mismo orden, fueron los padres Elías Portela; José Garibay, cura párroco de Guaymas; José Jesús de Alba Ávila, cura párroco de Navojoa; Hermenegildo Rangel Lugo, cura párroco de Hermosillo y vicario general, e Ignacio de la Torre Urribarren, cura párroco de Nogales.


  Al jefe de la diócesis le asistieron como diáconos de honor el presbítero don Javier de León y el padre don Arturo Leal. Otros sacerdotes asistentes fueron los señores J. Jesús Fimbres, de Ures; Pedro Ramírez, de Sahuaripa; Arnoldo Ramírez, de Huatabampo; Cruz G. Acuña, José Esteban Sarmiento y José Pedroza Gallardo, estos últimos de Hermosillo.


  La catedral estuvo llena de asistentes y la ceremonia, con coros solemnes, duró aproximadamente dos horas.


  Una gran cantidad de amigos y familiares hicieron el viaje desde Guaymas para acompañarlo en la ordenación. Sus padres y hermanos no cabían de orgullo.


  La ordenación de Pedro causó gran satisfacción a la feligresía y la jerarquía de la Iglesia en Sonora, pues era la generación más numerosa desde la persecución religiosa de los años veinte y treinta.


  La costumbre de la época —que aún se conserva— era que el presbítero oficiara su primera fiesta eucarística, o cantamisa, como también se le conoce, en la parroquia de su lugar de origen, pero don Pedro Villegas Valenzuela era un ferviente devoto de la Virgen del Carmen y el único templo dedicado a ella estaba en Hermosillo, precisamente en las inmediaciones del Seminario. Esa misma noche, durante el festejo de la ordenación, don Pedro le pidió a su hijo que diera su cantamisa en ese templo, como una muestra de agradecimiento a la Virgen por haberle dado un hijo sacerdote. Pedro intentó resistirse al principio, porque su ilusión era hacerlo en Guaymas en el templo de San Fernando, donde, según él, se había nutrido su vocación sacerdotal y había dado sus primeros pasos en el seno de la Iglesia como monaguillo. No pudo resistirse. La solicitud había sido contundente y el apoyo de su padre en sus estudios había sido decisivo. Aquello sería una forma de agradecerle todo lo que había hecho por él.


  La cantamisa se llevó a cabo el lunes 4 de junio en la parroquia del Carmen. Asumió el evento con un profundo respeto y formalidad, actitud que se sobreponía a la gran emoción que estaba viviendo, incomparable con la que tuvo cuando asistió por primera vez como monaguillo en Guaymas al padre Francisco Navarrete y Guerrero.


  Al terminar la ceremonia, y luego de recibir un sinfín de felicitaciones de amigos y familiares, su padre lo apartó un momento hacia un lugar discreto y le dijo.


  —Hijo, tú sabes que yo hubiera deseado que estudiaras medicina, pero Dios te ha traído hasta aquí, lo que me da mucho gusto; te deseo la mejor de las suertes del mundo y sólo me queda darte un último consejo: recuerda que a partir de hoy el dinero que vas a manejar es de los pobres— un consejo que se le quedó grabado a Pedro por el resto de sus días.


  Una nueva etapa en su vida lo estaba esperando. Él no tenía la menor idea a dónde lo llevaría.


  INSTITUTO KINO


  Para finales de 1951, el recién ordenado sacerdote empezó a desarrollar toda clase de actividades. De inmediato, fue llamado por el obispo para nombrarlo vicario cooperador de la Catedral Metropolitana de Hermosillo y, al mismo tiempo, capellán de la Casa San Vicente, del Asilo de Ancianos, del Hospital General del Estado, del Dispensario Médico María Auxiliadora, del Sanatorio Olivares, del Sanatorio Licona, del Hospital San Francisco, de un leprosario localizado en la zona del río al oriente de la ciudad y, además, confesor de las religiosas.


  Para entonces, la Iglesia católica era gobernada por Eugenio María Giuseppe Giovanni Pacelli Graziosi, conocido como Pío XII, un papa muy controvertido por su liderazgo al frente de la Iglesia católica en la Segunda Guerra Mundial, principalmente en relación con la evaluación de sus acciones y de su conocimiento sobre los crímenes del régimen nazi en Europa y su ferviente anticomunismo y antisemitismo en la época de la posguerra.


  La guerra de Corea estaba en todo su apogeo. China se había anexado el territorio de El Tíbet declarándolo suyo y Winston Churchill era elegido para un segundo período al frente de Inglaterra.


  En Hermosillo, además de la catedral, la Capilla del Carmen era la única parroquia en la ciudad. Los otros dos templos, el de la Candelaria en Villa de Seris y el de Fátima en la colonia San Benito, eran capellanías. Existían también desperdigados por la ciudad los llamados centros asistenciales que el obispo Navarrete había creado durante la persecución. Eran centros de catecismo disfrazados de talleres de costura o de cocina donde se celebraba misa hasta que, al paso de los años, se convirtieron en parroquias. Una de sus primeras noches como sacerdote, en la soledad de su dormitorio, después de haber orado durante una hora, Pedro reflexionó profundamente sobre su futuro. Pensó que en realidad a él no le interesaba dedicar su vida sacerdotal a escalar los peldaños de la jerarquía eclesiástica para tratar de llegar a la mayor altura posible. Se sentía fuerte y vigoroso, con un enorme torrente de energía que le brotaba desde lo más profundo de su ser y creía que podía dedicarse con enorme fervor a realizar obras importantes en su ministerio, aunque le costara la vida.


  Su celo apostólico lo convidaba a trabajar hasta el último día de su vida a la dilatación del Reino de Cristo, atendiendo las cosas peligrosas, sin revestimiento de metáforas, y lo único que le importaba en la vida era mantenerse en gracia y amistad con Dios para, unido a Jesucristo en su obra de redención, darse sin reserva alguna a la obra de la santificación y salvación de las almas. El obispo lo conocía bastante bien; lo había educado desde su adolescencia. Seguramente por ese motivo le confirió las capellanías más difíciles y peligrosas.


  Desde sus años de seminarista, había escuchado de boca del obispo y leído las vidas de dos personajes que le llamaron poderosamente la atención: Damián de Molokai y Eusebio Francisco Kino. Del primero había conocido su entrega total a la causa de Jesucristo y del segundo la férrea disciplina en el trabajo de los jesuitas. Esos eran los personajes que inspiraban al joven sacerdote.


  El padre Damián de Molokai, llamado legalmente Jozef de Veuster, fue un misionero católico de la Congregación de los Sagrados Corazones, nacido en Tremeloo, Bélgica, en 1840. Era venerado en especial por los habitantes de Hawái y por todos los cristianos por haber dedicado su vida al cuidado de los leprosos en el reino de Hawái. Se dio a conocer en el mundo, recibiendo ayuda económica de protestantes americanos y la Iglesia de Inglaterra, lo que permitió mejorar la calidad de vida a los leprosos recluidos en ese lazareto. Murió de lepra el 15 de abril de 1889. Desde entonces, para los católicos el padre Damián es el patrón espiritual de los leprosos y marginados, incluyendo a los enfermos de sida.


  No había pasado un año atendiendo sus primeras responsabilidades cuando el obispo le confirió una más: dar clases en el Seminario.


  Su rutina diaria era tremendamente agotadora. Se levantaba a las cuatro de la mañana para hacer sus labores como capellán, dando la comunión a los enfermos hasta las siete; después, celebraba misa en la Capilla del Carmen y, a las ocho, en catedral. El resto de la mañana auxiliaba al obispo y por las tardes impartía asignaturas en el Seminario.


  Dormía en el Seminario y comía en cualquier sitio. Era una disciplina aprendida de Navarrete. Por lo regular, algunas familias lo invitaba a comer a sus casas. Fue así como empezó a relacionarse con las familias económicamente más poderosas de la ciudad, como los Mazón, los Gutiérrez, los Valenzuela, los Seldner, los Noriega, los Astraín, los Gómez, los Cadena, los Bay, los Healy, los Cubillas, los Ochoa, los Camou, los Ortiz, los Laborín y muchas más.


  Como tenía fama de buen confesor, por la tarde, después de auxiliar de nuevo al obispo en las tareas cotidianas, confesaba hasta bien entrada la noche, para luego irse a cenar al restaurante del chino Julio, que estaba ubicado en la calle Juárez. Era famoso porque se decía que en el turno de noche servía las sobras acumuladas en el día. Pedro pagaba con algún billete de diez pesos que algún feligrés bien intencionado le colocaba en la bolsa de la camisa después de las confesiones.


  El obispo Navarrete lo reprendía por aquella rutina tan extenuante.


  —Te me vas a enfermar —le decía—. No te vas a morir, pero te vas a enfermar y nos vas a dar problemas. Lo regañaba porque, gracias a sus múltiples compromisos, a la hora de comer, no masticaba los suficiente (treinta veces cada bocado), como fue educado en el Seminario.


  A principios de 1953, el obispo lo llamó para darle una nueva comisión, sin dejar de ser vicario cooperador de la catedral: hacerse cargo de una nueva capellanía localizada en el noreste de la ciudad, conocida como Fátima, que era una especie de bodegón donde se celebraba la eucaristía. No habían pasado tres meses y cuando aún no terminaba de organizar la feligresía del rumbo, el obispo lo llamó para darle todavía una responsabilidad mayor: debía ir a construir una parroquia en un solar baldío ubicado en la parte norte de la ciudad, en la esquina de las calles Yáñez y Fronteras. Se trataba de un santuario dedicado a la Virgen de Guadalupe.


  Desde el mismo día en que Pedro empezó a oficiar misa de manera formal, recordó el consejo que su padre le dio el día de su cantamisa: decidió nunca cobrar estipendios por los servicios que prestara como sacerdote. Además, rechazó al dinero que mensualmente le enviaba su padre. Quería vivir su propia vida, como se la había enseñado el obispo en el Seminario.


  Pronto, se dio cuenta de que no cobrar por sus servicios era un buen negocio, ya que la gente, al saberlo, le regalaban dinero con mayor soltura. Con el tiempo, eso se convertiría en la mayor fuente de sus ingresos.


  Cuando Navarrete le informó de su nueva responsabilidad, al despedirse, el obispo le garabateó en una servilleta de mesa el tipo y estilo de edificio que quería que construyera. Al verlo en detalle, se dio cuenta de que el proyecto replicaba en mucho el estilo de los templos de misión que el padre Kino había construido en sus tiempos. Aquel pedazo de papel parecía más un mensaje cifrado para él que un proyecto arquitectónico.


  Al siguiente día, se presentó en el barrio donde debía construir el nuevo templo. El predio estaba en las inmediaciones del barrio San Benito, cruzando hacia el norte el recién construido bulevar Abelardo L. Rodríguez. También cerca de un enorme baldío, donde había una antena de transmisión de señal de radio, conocido como La Inalámbrica.


  Era una colonia de nivel económico medio bajo y tuvo que hacer un gran trabajo entre el vecindario para iniciar sus actividades. En un billar cercano reclutó a varios jóvenes vecinos, con quienes formó un grupo de la Asociación Católica Juvenil Mexicana; después, formó otro con jovencitas y un grupo de niños. Finalmente, el de las señoras del barrio, llamado Damas Guadalupanas. Entre los jóvenes sobresalía uno que era el de mayor edad; su nombre era Edmundo Cervantes Caballero y trabajaba como contador público en el Banco Mexicano. El padre Villegas le dio la responsabilidad de la tesorería del comité pro obras.


  Las primeras misas se ofrecieron al aire libre, sin más techo que el cielo y abrigados por una fogata en tiempo de frío. El primer ladrillo lo colocaron después de una intensa campaña de recaudación de fondos con venta de comida. La familia Aguirre —vecina del barrio y dedicada a la construcción— y devotos guadalupanos participaron, donando materiales y con eso el entusiasmo cundió, no sólo en el barrio, sino en toda la ciudad. Pronto, los agricultores se unieron al esfuerzo y empezaron a donar parte de su producción.


  Los medios de comunicación apoyaron incondicionalmente el proyecto. El periódico El Imparcial, de don José S. Healy, quien lo hacía también desde su columna diaria Deshilando, todas las radios locales, el periodista Abelardo Casanova en su columna Hechos y Palabras, la televisora de la familia Azcárraga, Enguerrando Tapia Quijada y María Cristina León de Aldrete, daban cuenta de todas sus actividades.


  El obispo Navarrete supervisaba con rigor el proceso de construcción. Llegaba muy temprano, ordenaba, disponía y el padre Pedro anotaba; luego, se iba y cuando volvía verificaba hasta el más mínimo detalle. Nunca permitió que se modificara el estilo arquitectónico. Deseaban que fuera el proyecto original.


  Les llevó cinco años terminar por completo la construcción del santuario. El recinto contaba con vitrales fabulosos y candiles gigantescos, alfombras y cortinas de terciopelo. Las esfinges eran francesas y españolas, adquiridas en El Palacio de Hierro en el Distrito Federal y, lo más importante, la joya del nuevo santuario: un majestuoso órgano proveniente de Phoenix, Arizona, que por mucho tiempo fue el mejor de toda la costa del Pacífico.


  El día de la inauguración, aunque la fiesta fue alegre y fastuosa, no podía faltar la mano de hierro del obispo; públicamente, Navarrete le hizo saber al padre Pedro que aquellos lujos no le agradaban, no iban con su forma de pensar. En todo, había que reflejar la pobreza, que ésta no debía significar un grillete, sino, por el contario, que los hombres deberían verla como un acicate, como una palanca para su desarrollo.


  Ese fue el sermón del día. A Pedro le recordó sus días de alumno. Desde su lugar, resignado con el recordatorio, bajó la mirada y se prometió no olvidarlo nunca más.


  El flamante nuevo Santuario Guadalupano siguió operando con una feligresía feliz y desprendida. Personas de todos los sectores de la ciudad y de todas las clases sociales asistían a misa. El padre Pedro había decidido no solicitar limosnas a los asistentes; prefería que cada quien cooperara cuando quisiera y para eso puso unas alcancías en las entradas del Santuario.


  A finales de 1954, las señoras de la comunidad del Santuario le organizaron una especie de presentación en sociedad, con una fiesta a la que acudieron las familias adineradas de la comunidad. Ahí conoció a muchos de los que a lo largo de su vida serían sus grandes amigos.


  A partir de entonces, Pedro descubrió una vocación que hasta entonces desconocía de sí mismo: las relaciones públicas. Seguramente, esa facultad estaba relacionada con sus sueños de adolescente de llegar a ser un gran abogado exitoso en los negocios. Le resultaba muy fácil entablar amistad con los empresarios hermosillenses.


  Una amistad que le fue muy útil en sus proyectos sociales fue la de don José S. Healy, quien siempre le tuvo un cariño especial. Don José iba a catedral a oírlo dar misa desde la primera banca, prácticamente al pie del altar, lo que al padre Pedro lo ponía muy nervioso, porque siempre se consideró mal orador, incomparable con su menor Francisco Navarrete. Don José lo promovía casi todos los días en su columna y le abría las páginas del periódico para apoyar todas sus actividades.


  Las obligaciones del padre Villegas —como ya se le conocía— como vicario cooperador de catedral, chofer, asistente y secretario del obispo y responsable de la construcción del Santuario Guadalupano, no lo eximieron de la responsabilidad de su labor pastoral con los enfermos. Todas las mañanas visitaba alguna institución de asistencia para llevar el consuelo de Dios a los enfermos o ancianos.


  NACIMIENTO


  La fría mañana del 4 de enero de 1954, como todos los días, al llegar a la Casa San Vicente a hacer su rutina diaria de confesiones, el padre fue informado que una de las pacientes estaba agonizando. De inmediato, se dirigió a la habitación donde se encontraba la enferma y descubrió que era Aurelia Rodríguez Morales, una joven de 24 años, de tez blanca, pelo ensortijado, ojos pequeños y sonrisa alegre, vecina del Santuario, a quien había tratado los últimos tres meses en el hospital dándole la comunión cada semana y con la que había llegado a entablar una sincera relación amistosa, ya que había visto en ella un rostro de sufrimiento y santidad, que no reflejaba una sola queja por su padecimiento.


  La encontró en estado de coma. Le dio los santos óleos y al intentar despedirse la mujer lo tomó fuertemente de la mano, lo jaló hacia ella acercándolo a su rostro y de sopetón le murmuró casi al oído.


  —Padre, estoy a punto de morir y quiero pedirle un último favor: hágase cargo de mis tres hijos.


  Al escuchar aquella solicitud, instintivamente el sacerdote hizo una fugaz reflexión de sus años de monaguillo acompañando al padre Pancho Navarrete a visitar aquella casa hogar para niños huérfanos, llamada ProInfancia, y sintió que el destino se le ponía súbitamente frente a él y lo retaba a enfrentarlo con decisión y valentía. Aceptó la solicitud de aquella mujer moribunda, que acaeció tres días después de ese encuentro definitivo.


  Al otro día, la desahuciada mujer fue enviada a su casa por las autoridades del hospital a que pasara sus últimas horas de vida en compañía de su esposo y sus hijos. Falleció a las veinte horas del día el 7 de enero de 1954 de tuberculosis pulmonar, según lo asentó el doctor Carlos B. Michel en el certificado médico que expidió. Fue sepultada en una fosa de primera clase del panteón municipal de la ciudad, conocido hoy día como panteón Yáñez.


  Días después, el padre Villegas fue a buscar a los hijos que aquella noble mujer le había encargado cuidar. Vivían con su padre, Rafael Villa Bujanda, un albañil de treinta y cuatro años, tez morena, pelo rizado y ojos achinados, en una casa miserable, localizada por la calle Primera, número 128 (hoy Félix Soria), dos cuadras y media al norte del Santuario. Eran dos niños y una niña: Rafael, Francisco y Josefina Guadalupe Villa Rodríguez, de siete, seis y cuatro años de edad. Le explicó al papá el encargo que le había hecho la madre de los niños y que en cuanto consiguiera un lugar donde tenerlos, regresaría por ellos.


  Una vez más se presentaba ante sus ojos la otra coincidencia increíble con su vida, pero que aún no podía ver: una madre que había dado a luz a tres hijos —dos hombres y una mujer—, que ahora ponía en sus manos y que marcarían su destino para siempre.


  El papá de los niños, desde la convalecencia de su mujer y por la falta de ayuda para criarlos, los dejaba solos en la casucha donde vivían, encargándoselos a los vecinos. Los niños constantemente abandonaban el hogar y se iban a hacer travesuras en las casas del barrio; la policía los detenía y los llevaba a la comandancia casi una vez por semana.


  Uno de esos días, mientras el padre buscaba dónde ubicarlos, los policías decidieron llevárselos directamente a él para que viera qué hacía con ellos; ante eso, el compromiso de la adopción no podía demorar más y decidió quedárselos, aunque no supiera dónde ubicarlos. La niña se la encargó a Beatriz, una de sus comadres del barrio, y a los dos varoncitos los acomodó en el campanario del santuario, que también era palomar. Con la ayuda de los feligreses, limpió y acomodó al par de huérfanos y obtuvo el compromiso de los vecinos de ayudar a alimentarlos.


  Rápido, se corrió la voz de que el padre Villegas tenía un albergue para niños desamparados y le empezaron a llegar infantes de todos los sitios. Cuando se dio cuenta, ya tenía la torre de la iglesia con diecisiete niños. Una noche, uno de los pequeños se cayó, dando tumbos por las escaleras hasta llegar al suelo, sin mayores consecuencias: cayó de nalgas; fue entonces que decidió buscar una casa cerca del santuario para resguardarlos.


  Ese mismo día, acudió con su amigo Gustavo Mazón, consejero del Banco Nacional de México, para que le ayudara a gestionar un crédito por cincuenta mil pesos para comprar una casita donde albergar a sus niños.


  En ese tiempo, el medio de transporte del padre Villegas era una vieja bicicleta que lo llevaba y traía feliz a todos lados. Su guardarropa eran sólo dos pantalones y dos camisas y nunca en su vida había puesto un pie en una sucursal bancaria, mucho menos sabía del manejo de una chequera.


  Se puso la mejor muda de las dos que tenía y acompañado de don Gustavo Mazón llegó a la elegante sucursal del banco por la calle Serdán. El director local era el guaymense don Teodomiro Serrano. Esa mañana, en la oficina del señor Serrano se respiraba un ambiente de solemnidad y un silencio inusitado. La razón era que ese día estaba de visita de supervisión un inspector llegado de la Ciudad de México que hacía gira por el noroeste del país. La presencia de don Gustavo fue definitiva para hacerlos pasar directamente a la oficina del director, donde también estaba el supervisor de la zona, un hombre que a primera vista le recordó al padre Villegas a los clásicos banqueros que Abel Quezada dibujaba en sus sarcásticas caricaturas políticas. Se presentaron sin poner atención a los nombres de ambos.


  Mientras los visitantes le explicaban a don Teodomiro la razón de su visita, el inspector, que dijo llamarse Nicasio González de la Peña, miraba con curiosidad insistente al padre, lo que lo ponía nervioso. Cuando de pronto, interrumpiendo la conversación con el banquero, le preguntó que si por casualidad tenía algún parentesco con Catalina Ramírez, una mujer de Guaymas, ya que le veía un enorme parecido con ella. El padre Villegas, sorprendido, le contestó, trastabillando la voz, que sí, que su madre se llamaba Catalina Ramírez y que era originaria de Guaymas.


  El rostro de don Nicasio se iluminó al oír la confirmación de su sospecha y les contó que él también era de Guaymas, que muy joven había empezado a trabajar como office boy en la sucursal del Banco Nacional en el puerto y que con el tiempo había logrado escalar a tan importante puesto en la Ciudad de México.


  Les dijo emocionado que la familia Ramírez y la suya habían sido vecinos en Guaymas y que en su juventud había cultivado una gran amistad con Catalina y que le daba mucho gusto encontrarse con un hijo de ella, pero todavía más gusto le daba enterarse de que era sacerdote. Que el parecido con su madre era sorprendente.


  Aquella providencial coincidencia fue suficiente para que la solicitud de crédito fuera aprobada allí mismo, sin necesidad de aval, y que el compromiso fuera pagarlo como pudiera. Sólo Dios podía poner las cosas tan fáciles para que el padre Villegas lograra sus objetivos. De los trámites en el banco y de las circunstancias del préstamo, el obispo Navarrete no se enteró.


  Con el dinero del préstamo, el padre compró a la familia Muñoz una casa localizada en la esquina de las calles Agustín Yáñez y Nuevo León, donde, después de rehabilitarla, instaló a los niños con comodidad. Asimismo, comenzó a operar una escuela vespertina para adultos que había formado unos años antes en otro sitio, con el apoyo de la profesora Soledad Leyva, una maestra jubilada que vivía cerca del templo.


  Trajo a sus padres de Guaymas para que le ayudaran con su nueva aventura. Se sumó al esfuerzo la profesora Luz Vivanco Armenta La Nina, una ameritada educadora jubilada y originaria también de Guaymas. Aprovechando las instalaciones escolares, empezaron a impartir clases a los niños, mientras la comida se les ofrecía en el Asilo de Ancianos, que estaba a unas cuantas cuadras de allí, donde el padre era capellán y encargado de suministrar alimentos a la institución.


  Los primeros alumnos fueron Elías Soriano, Francisco Gallegos, Héctor Munguía, Miguel Soto, Eduardo Bracamonte, Sergio García, Rutilio Molina, Salvador Machiche, J. Gregorio Mendoza, Víctor Manuel Díaz, Rodrigo Ayala, Rafael Félix, Abraham Coronado, Rafael Villa Rodríguez, Francisco Villa Rodríguez, José Jesús Neyoy, Alfredo Neyoy, Abraham Vega, Alejandro Pérez, Jesús Walker, Jesús González, Guillermo González, Alejandro Romo, Ramón Romo, Guadalupe Figueroa, Sergio López, Lorenzo Estrada, César Robles, José María Cárdenas, Sebastián Camacho, Álvaro Martínez, Manuel Franco, Leopoldo Velázquez, Ramón Romero, Ramón García, Mario Ortiz, Carlos Beltrán de la Fuente, José Quezada, Francisco Ignacio Dórame, Jesús María Martínez, Javier Castro Mada, Juan Manuel Martínez, Marco Antonio Tonin y José Pacheco.


  La escuela comenzó a tomar forma y para septiembre de 1956 ya contaba con cuarenta y cuatro alumnos; la planta de profesores impartía las asignaturas de manera gratuita. Pero llegó el momento de integrar la escuela a la legalidad, tramitando los permisos correspondientes ante la Dirección General de Educación del Estado.


  Para hacer los trámites legales, era indispensable un requisito elemental: que la escuela tuviera un nombre. Cuando reflexionó qué nombre poner a la escuela, el padre Villegas recordó a uno de aquellos personajes de sus lecturas durante los años de seminarista que le había llamado poderosamente la atención: Eusebio Francisco Kino.


  El padre Kino fue un misionero jesuita, explorador, cartógrafo, geógrafo y astrónomo italiano, que a finales del siglo xvii y principios del XVIII se distinguió entre los indígenas de la pimería alta en el norte de Sonora y el suroeste de Estados Unidos por sus métodos de evangelización y exploraciones.


  Construyó veinte misiones y pueblos en Sonora y Arizona, introdujo la ganadería y los métodos de cultivo modernos, exploró una vastísima región, comprobó que la Baja California es una península, no una isla —como pensaban algunos en esa época—, bautizó a millares de nativos, desbarató intrigas, obtuvo privilegios para sus queridos indios, predicó el Evangelio, fue un diplomático prudente, hizo observaciones astronómicas, aprendió las lenguas nativas, enseñó a leer y escribir a miles de personas, amansó espíritus, tierras y caballos. También supo encontrar tiempo para escribir. Murió en Magdalena de Kino, Sonora, el 15 de marzo de 1711 y desde entonces es un modelo de esfuerzo y dedicación para la sociedad sonorense.


  El padre ya tenía una idea general de Eusebio Francisco Kino, pero no suficiente como para tenerlo como modelo o patrón de la escuela, así que se dedicó a investigar y leer todo cuanto pudo sobre aquel personaje, que terminó impactándolo por el aspecto humano, más que por lo histórico o religioso. Le impresionó sobremanera aquel misionero jesuita dotado de una vasta cultura, que había sido educado en el colegio jesuita de Hall, cerca de Innsbruck, y en la Universidad de Ingolstardt, ambos en Alemania. Kino fue catedrático en estas instituciones. Conocía de cartografía, de astronomía, de matemáticas, de agricultura, de herbolaria, de ganadería, de antropología y de sociología, conocimientos que había utilizado para convertir a aquellas tribus de cazadores nómadas en agricultores y ganaderos.


  En una suerte de audacia de su propio ministerio, Kino los dotó de capacidad para defender sus cosechas y a sus familias de sus enemigos naturales mediante el arte de la guerra. El padre Kino había vivido también con gran heroicidad el voto de pobreza sin contraponerla con la producción y el bienestar social, y eso fue especialmente lo que al padre Villegas le pareció un buen modelo a seguir.


  El padre no desdeñaba la personalidad clerical de Kino. En él encontraba lo que no hallaba en otros santos. No veía en él algo tan teológico, metafísico, espiritual, sino algo muy tangible, muy imitable, muy posible de realizar; se trataba de tareas humanas, de personas, de tribus, de la transformación social que había logrado y su huella en las generaciones futuras a su época. Le pareció que Kino ya había trazado el camino y a él no le quedaba más que seguirlo hasta donde le fuera posible.


  Haciendo una reflexión sobre la situación de miseria que el destino había puesto en el camino de aquellos niños, recordó la frase que alguna vez había leído en uno de los textos escolares en latín: paupertas est tuum asylum, que en español podría traducirse como «la pobreza será tu asilo, tu baluarte, tu fortaleza o tu palanca».


  Le preocupaba que las condiciones de pobreza en que aquellos niños habían nacido se constituyera en una muralla infranqueable que no les permitiera avanzar y desarrollarse en la vida, y se propuso derrumbarla a como diera lugar, y la vida de Eusebio Francisco Kino y aquella frase en latín serían su inspiración para lograrlo.


  Lo primero por lo que había que empezar era por alimentarlos bien, ofrecerles una situación de seguridad afectiva, cariño y protección, que era lo que más necesitaban, y que la pobreza que padecían, debería transformarla en un instrumento para alcanzar una vida mejor.


  El padre Villegas se convenció de que Dios le había proveído de aquella vocación social y dotado de todas las aptitudes físicas, morales y espirituales necesarias para el desempeño y cumplimiento de aquella misión trascendental. Dios había puesto todo en sus manos con pleno respeto de su libertad individual, desde niño, cuando le había hecho el llamado universal: «si tú quieres venir en pos de mí, toma esa cruz y sígueme». Sabía perfectamente que había aceptado la invitación a los trece años de edad.


  La decisión estaba tomada. Eusebio Francisco Kino, reencarnado en los hermanos Francisco y Juan Navarrete y Guerrero, sería el ejemplo a seguir en su apostolado y la escuela se llamaría Instituto Kino, asociación civil (A. C.).


  Finalmente, el 1 de septiembre de 1957 el Instituto Kino, A. C., logró su incorporación como escuela particular ante la Dirección General de Educación Pública del Estado de Sonora, mediante el oficio número 71-2460, girado por el titular de esa dependencia, profesor Horacio Soria Larrea. Para entonces, la solicitudes de inscripción de niños habían aumentado considerablemente y el padre Villegas se decidió a concretar otra de sus grandes audacias: adquirir el antiguo edificio que había sido un hotel sin terminar y después una escuela lasallista, dirigida por el padre Javier de León, localizado por la calle Miguel Hidalgo —hoy General Antonio Rosales— frente a la escuela Normal del Estado. Compró el edificio y trasladó allí el Instituto Kino, donde empezó oficialmente sus clases el 15 de septiembre de ese mismo mes con una matrícula de cien alumnos y con la profesora Luz Vivanco Armenta como directora.


  Con el Instituto operando de manera oficial, los niños internos se multiplicaron, como los panes de Cristo, y las necesidades también. Los agricultores seguían enviando sus donaciones en productos agrícolas, pero ya no eran suficientes.


  Roberto Campillo, originario de Guaymas, pero avecindado en Hermosillo y agricultor en la costa, a quien el padre Villegas le había bautizado un hijo, viendo las necesidades del Instituto diseñó un programa que llamó Campaña del Saco, y convenció a sus amigos agricultores para que cooperaran con su manutención, dejando en cada viaje de sus cosechas un saco de trigo en un troque que el padre estacionaba a diario frente a la caseta de inspección, que estaba a la entrada poniente de la ciudad, con una manta colgada que tenía un letrero que decía: Deposite su saco para el Instituto Kino, que luego el padre recogía y vendía en los molinos locales. Era una manera de habilitarlo como agricultor, pero sin tierras. Con el dinero de las ventas de ese trigo, el padre pudo liquidar el préstamo de los cincuenta mil pesos con el banco y le alcanzaba también para alimentar a los niños.


  En esos años, la costa de Hermosillo recién se había abierto a la agricultura con el descubrimiento de agua subterránea. Los agricultores de vocación perforaron la tierra y el agua brotó con abundancia y el dinero empezó a fluir entre toda la comunidad; las personas se tornaron más generosas cada vez. En ese escenario y con aquella actitud de nobleza social, las necesidades del Instituto se resolvían con facilidad. Había gente de todos los sitios que cooperaba como podía; muchos de ellos llegaban, dejaban donativos, provisiones u obsequios y se iban sin mayor explicación.


  Por su parte, el padre amplió su rango de actividades ligadas con la agricultura. Se ocupó de la recolección del algodón que los autobuses de carga tiraban en su tránsito por los caminos de la costa; además, auxiliado por los jóvenes de la Asociación Católica Juvenil Mexicana del Santuario Guadalupano, levantaba la rezaga, o soca, que quedaba en los campos agrícolas.


  La pepena de algodón llegó a ser tanta, que el padre tuvo la necesidad de contratar jornaleros para realizarla, llegando a tener hasta novecientos pizcadores trabajando al mismo tiempo. La ayuda y la generosidad no terminaban. El licenciado Noé Palomares Navarro, a la sazón subsecretario de Gobernación, le otorgó al padre una concesión mediante la que, si algún jornalero pizcaba dos toneladas de algodón para beneficio del Instituto, el padre le expedía una constancia con la que el jornalero agrícola podía obtener un contrato para trabajar en lo mismo en los campos agrícolas de aquel país.


  En la misma proporción en que la riqueza llenaba los bolsillos de los agricultores hermosillenses, era la generosidad de éstos para el Instituto. Los periodistas lo seguían apoyando incondicionalmente, como don José Santiago Healy, de El Imparcial, quien en su columna Deshilando del 6 de abril de 1957 escribió: «Raudo en el poderoso pickup, modelo 1956, que le obsequiaron un grupo de amigos agricultores, vimos pasar al infatigable Padre Pedro Villegas, que sigue con su propósito de hacer del Instituto Kino una escuela ejemplar».


  En ese tiempo, los sacerdotes estaban excluidos por ley para poseer propiedades, por lo que, para la operación del Instituto Kino, el padre decidió integrar un patronato con quince personas. Para manejar aquellos capitales, se requería de un patronato integrado por gente de honorabilidad incuestionable y de principios cristianos. El Patronato lo integraron los prohombres de la época: Enrique Mazón, Enrique Cubillas, Roberto Valenzuela, Herminio Ciscomani y José Santos Gutiérrez, entre otros.


  Cada día, las cosas iban mejor, no sólo para él, sino también para los niños bajo su resguardo. En enero de 1960, el comerciante Jesús Durazo fue premiado con un viaje a California, Estados Unidos, en un sorteo de la empresa Empacadora La India, de Monterrey, Nuevo León, y cedió su premio al Instituto Kino. El viaje lo hicieron los mejores alumnos de la institución: los jovencitos Ramón Romero y Jesús Ruiz Urrea, quienes, acompañados de su mentor, estuvieron en la ciudad de Los Ángeles y en el famoso parque de atracciones Disneylandia.


  En febrero de 1960, el ingeniero L. González Ayuso, gerente de la embotelladora Frutas Concentradas, S. A., de Guadalajara, Jalisco, que empezaba de extender sus actividades a Hermosillo, empezó a enviar todos los días refrescos suficientes para los niños internos del Instituto —«Lo que le agradecemos de todo corazón», afirmó el dinámico sacerdote a la prensa—.


  Ese mismo mes de febrero de 1960 un importante evento para la Iglesia católica sucedió en Hermosillo: la visita de monseñor don Luigi Raimondi, delegado apostólico de El Vaticano en México, quien hizo una visita de dos días a la ciudad, llegando el 21 del mes a bordo del avión El Arriero. Vino a Sonora a la consagración del primer obispo de Ciudad Obregón, monseñor José de la Soledad Torres Castañeda. El padre Pedro Villegas acompañó en todo momento al obispo Navarrete en la gira de dos días del prelado de la Iglesia católica, dando un nuevo impulso a su vida sacerdotal.


  En junio de 1960, la profesora María Ofelia Burruel, que en 1959 había asumido la dirección del Instituto, falleció inesperadamente, causando un enorme dolor al padre y a los niños. Fue sustituida por Arcelia de Buelna, quien duró en el cargo un año, para ser remplazada por Elia Loreto.


  CONSOLIDACIÓN


  En junio de 1961, el obispo Navarrete decidió cambiar el Seminario de La Parcela a un nuevo predio localizado al final de la calle Yucatán (hoy Colosio), junto a la acequia del Chanate. El padre Villegas aprovechó la ocasión y le solicitó La Parcela para su Instituto Kino; el obispo se lo concedió y, al mismo tiempo, el padre le compró a don Amaranto Villegas un predio adjunto a La Parcela, llamado Milpa Casa Blanca. La antigua Hacienda Casa Blanca era un predio de quinientas hectáreas que en 1905 era propiedad del vicegobernador Alberto Cubillas, quien, a su vez, en 1946 se lo vendió a la familia del general Villegas.


  Desde su instalación en el predio La Parcela en 1961, el Instituto Kino empezó a crecer de manera considerable. Día tras día llegaban niños de todos los rincones del estado, incluso de otras entidades y algunos hasta del extranjero, para ser admitidos en la ya afamada institución de beneficencia.


  En el ciclo escolar 1962-1963 se graduaron Gregorio Aceves Ramírez, Francisco Javier Aguirre Serrano, Tracicio Cambrión Patiño, Raymundo Castillo Valenzuela, César Durazo Ochoa, Marcon Antonio Espejo Sánchez, Guadalupe Figueroa Ibarra, Manuel Francisco Figueroa Ramírez, Agustín Garibay Velasco, Salvador Franciscano Cruz, Alfonso Hurtado Tacho, Marco Antonio Mladosich Romero, Rodolfo Meza Morales, Juan Amado Montes Valenzuela, Antonio Navarrete Lara, Manuel Ramón Ramírez Murrieta, Manuel Ríos Munguía, Francisco Javier Rodríguez Hoyos, Raymundo Tinco Celaya, Guillermo Valenzuela Paredes, Joaquín Villaescusa Dávila y Rafael Villa Rodríguez.


  La generación 1963-1964 estaba integrada por Manuel Acuña Grijalva, Luis Conrado Alcántar García, Joaquín Álvarez Salcido, Rosendo Ancheta Martín, Francisco Carranza Alcántar, César Cohen Acosta, Manuel Fernando Dewar Tapia, Jesús Alfredo Dosamantes Terán, José Jesús Estrella Gonzáles, Gustavo Federico Moroyoqui, Jesús Raúl Grijalva López, Carlos R. Grijalva Noriega, Francisco Gómez Alcántar, José Jesús González Méndez, Joel Francisco González Moreno, José Mario Hernández Silva, José María Islas Araujo, Roberto Jacobo González, Francisco Jaime Flores, Julio César Juárez Castillo, Raúl Lara Beltrán, Víctor López Miranda, Humberto Martín Román, Joaquín Gustavo Martínez, Eugenio Mejía Moreno, José Ramón Molina Sandoval, Enrique Moreno Zepeda, Francisco Javier Negrete Ibarra, Gabriel Peralta Mendívil, Ramón Romero Romero, Cruz Carlos Sánchez Ancheta, José Armando Salazar Lares, Miguel Agustín Urbalejo Hoyos, Enrique Valenzuela Paredes, Francisco Valencia Martínez, Francisco Villa Rodríguez, Antonio Zúñiga Verdugo, Francisco Valenzuela Jacobo, Isaac Montijo Hernández, Raúl Vera Fimbres y Braulio Víctor Aguilar.


  Elia Loreto duró en la dirección hasta 1965, sustituyéndola la profesora María Dolores Castillo Encinas.


  La generosidad de la sociedad hermosillense siguió expresándose cada año; gracias a eso, pudieron construirse aulas, dormitorios, cocina, comedor, áreas deportivas y hasta una alberca.


  Un amigo de la institución, el señor Manuel Maloro Acosta, gran amante de la cocina, dijo conocer una receta de «chopsuey» traída directamente de San Francisco, California, ciudad norteamericana con una importante comunidad china. Maloro decidió ofrecer una cena de este tipo a los colaboradores del Instituto y, ayudado por las esposas de sus amigos, la cena fue todo un éxito. Así nació la que después sería la tradicional y famosísima Cena China del Instituto Kino, que duraría más de treinta años ofreciéndose y llegaría a tener la misma categoría que la del antiguo y tradicional baile Blanco y Negro de la sociedad hermosillense.


  Con el tiempo, la cena se convirtió en una importante fuente de recursos económicos para la institución; el Patronato decidió establecer una cuota de recuperación. Como parte de la festividad, se elegía una reina del evento, se rifaban objetos y joyas que obsequiaba la comunidad. Incluso, la comunidad china de Hermosillo cooperaba enviando cocineros de sus restaurantes para ayudar en la preparación de la cena, lo que la hacía más atractiva y realista.


  El reconocimiento a la actividad del Instituto se hizo patente en 1969, cuando el Instituto Tecnológico de Monterrey le otorgó el premio Luis Elizondo, consistente en quinientos mil pesos en efectivo, «En reconocimiento a su meritoria labor en favor de los niños huérfanos y desamparados, proporcionándoles albergue y educación».


  Este premio fue instituido como una aportación personal de don Luis Elizondo —un filántropo neoleonés que murió en 1981— al Tecnológico de Monterrey. El objetivo era premiar a los investigadores destacados, pero también a aquellas personas e instituciones que hubieran desarrollado una labor humanitaria y fraterna para sus semejantes.


  El mismo premio lo ganaría en 1976 el Centro de Readaptación para Menores de Cocorit, Sonora, y en 1980 el Hogar Infantil La Providencia, de Hermosillo, Sonora.


  El padre Villegas se enteraría extraoficialmente después de que el premio se lo habían entregado al Instituto Kino por su impecable organización administrativa.


  Para 1976, el Instituto Kino era ya un emporio de educación y protección de la infancia. El personal estaba integrado por María Dolores Castillo Encinas, como directora, asistida por Luz Vivanco Armenta La Nina; Ernestina Flores Flores La Güera, quien después se convertiría en la eterna e indispensable asistente del padre Villegas; Carmelita Lagarda Sánchez, Joaquín Carvajal Macías, Ramoncita Martínez viuda de Cárdenas, Eduardo Medina Navarro El Colorado, Blanca Evangelina Ávila Valencia, como secretaria, Esperanza Bravo de la Cruz, los profesores María Luisa G. de Calles, Ana Dolores Molina Castillo, Victoria Acuña Moreno, Ignacio González Acosta, Carlos Rubio Ramírez, León V. Torúa, los prefectos de disciplina Francisco Fimbres Fimbres y Gilberto Noriega Barceló y la enfermera Ana Alicia Castillo.


  En los años de vida que tiene el Instituto, una gran cantidad de anécdotas han sucedido entre los niños del Instituto.


  En una ocasión, el padre Villegas salió de su casa a hacer ejercicio caminando por las veredas entre los edificios, al tiempo que los niños estaban en el recreo. Al verlo, unos niños corrieron a encontrarlo y le preguntaron.


  —¡Oiga! ¿Usted es el padre Kino?


  —No, soy el padre Villegas —les contestó casi riendo.


  Y con la misma ingenuidad los niños le contestaron.


  —¿Y ése quién es?


  Por sus condiciones de salud, el padre Villegas ya no visita tanto las aulas del Instituto; por eso, los niños ya no están tan familiarizados con su presencia.


  Hay otra anécdota que Miguel Cruz Ayala recuerda y que retrata la cándida esencia de vida de la institución. Miguel trabajaba como administrador del campo agrícola Zaragoza, en Guaymas, que exportaba a Estados Unidos una gran cantidad de hortalizas. Un día, le llamó un chofer desde Nogales para decirle que por razones sanitarias de último momento no le habían dejado pasar el tráiler con el enorme cargamento de calabacitas que llevaba. Miguel, siempre pendiente de las necesidades del Instituto Kino, le ordenó que se regresara a Hermosillo y donara las calabacitas al Instituto Kino. La donación sirvió para que los niños comieran calabacitas mañana, tarde y noche durante algunas semanas.


  En los festejos de la Navidad siguiente, el padre pidió a los niños que hicieran una oración por todos aquellos bienhechores del Instituto, y antes de hacerlo uno de los niños levantó la mano y le preguntó.


  —¿Padre, y por los malhechores también podemos pedir?


  —¿Y por quién quieres pedir? —le preguntó el padre.


  —Por ese malhechor que nos mandó tantas calabacitas, que nos hartaron.


  Hoy día, el Instituto Kino, bajo la dirección del profesor Carlos Romero Álvarez, se sostiene con las aportaciones generosas de muchos ciudadanos y empresas hermosillenses, además de los ingresos que la Universidad Kino obtiene por colegiaturas.


  Tiene entre ciento diez a ciento treinta alumnos, los cuales noventa por ciento están ahí por razones de orfandad, o porque sus madres trabajan, o son mamás solteras. Una situación recurrente es la carente situación económica familiar que no permite cubrir los gastos de los niños. Son llevados al Instituto por sus padres, enviados por la Procuraduría de la Defensa del Menor y el DIF. En la institución se les provee de alimentación debidamente balanceada, consistente en caldos, carne, tortillas de maíz, frutas, aguas fresas, etc., ropa, servicio de lavandería, útiles escolares, dormitorio, tutores responsables y enfermería.


  El Instituto no hace ningún tipo de valuación de sus capacidades. Una vez que el niño es aceptado, si así lo requiere, se le da educación especial; primero, se le proporciona protección y luego se atiende su situación nutrimental y de aprendizaje.


  Para los maestros del Instituto, lo más importante es el aspecto formativo; lo primero es que el menor descubra y asimile buenos hábitos de conducta, que aprenda español o matemáticas.


  A la fecha, han pasado por el Instituto unos catorce mil alumnos que hoy día son profesionistas o técnicos especializados. Han formado una familia, tienen un hogar, un patrimonio y viven con decoro gracias al esfuerzo de su trabajo.


  HOGAR ESTUDIANTIL KINO


  Hasta entonces, la vida le estaba dando al padre Villegas todo lo que se había planteado, pero una madrugada de abril de 1961 un encuentro inesperado lo llevaría a un verdadero remolino que lo impulsaría a las máximas alturas de su realización plena.


  En la medianoche del jueves 13 de abril de 1961, cuando apenas se bajaba de su pickup Willis, al llegar a las instalaciones del Instituto Kino localizado por la calle Rosales, después de una extenuante jornada de trabajo en su pastoral eclesiástica y en los campos agrícolas, el padre Villegas, enfundado en su pantalón y camisa color caqui y botas de campo, fue informado de que un grupo de jóvenes lo esperaba desde hacía varias horas sentados en la banqueta de la institución. Pedían hablar con él.


  Eran Eduardo Meza Ibarra, Humberto Barrios Ruiz, Austreberto Miquirray Ortiz y Miguel Cruz Ayala. Cuatro jóvenes, cuya apariencia reflejaba a todas luces una pobreza y un ayuno prolongado. Eran estudiantes de la Escuela Normal del Estado y la Universidad de Sonora, internos de la Casa del Estudiante localizada por la calle Yáñez número 200 norte, colindante con el Santuario Guadalupano. Esta casa de asistencia era administrada por una agrupación local llamada el Club de la Amistad que, a su vez, estaba subvencionada por una organización internacional denominada Comité Americano de Servicio de los Amigos, una organización fundada en 1917 por la Sociedad Religiosa de Los Amigos como un área de servicio social en todo el mundo y cuyo objetivo original fue ayudar a las víctimas de la Primera Guerra Mundial.


  En Hermosillo, la organización estaba representada por el profesor Manuel R. Esparza, quien administraba la Casa del Estudiante. En realidad, este lugar era una estrategia de un grupo de estudiantes de la Universidad de Sonora para construirse una imagen de filantropía, con el propósito de lograr posiciones políticas a futuro.


  El Club de la Amistad estaba liderado por Carlos Armando Biebrich Torres, estudiante de leyes y originario de Sahuaripa, que con los años se convertiría en gobernador del estado de 1973 a 1975; Ramón Miranda Romero, abogado, también de Sahuaripa; sería diputado local de 1973 a 1976; Miguel Ángel Jiménez García, contador público, con el tiempo importante ejecutivo de la empresa Valenzuela Hermanos; Ramiro Oquita y Meléndrez, quien sería diputado federal de 1973 a 1976, el profesor Aldaco y el propio profesor Esparza, quien fue oficial mayor en el gobierno de Biebrich.


  El padre Villegas sabía quiénes eran los jóvenes que lo buscaban, porque había leído en la prensa lo que estaba pasando con los internos de la Casa del Estudiante. Ordenó que los pasaran y les dieron cena. En las condiciones en que habían llegado, Pedro dudó que pudieran conversar con determinación. Una vez con los estómagos satisfechos, los jóvenes le expusieron lo que les había sucedido en la última semana.


  Le contaron que el 7 de abril, cuarenta y ocho estudiantes que vivían en la casa abandonaron en masa las instalaciones ante la actitud despótica del profesor Esparza. Éste decidió expulsarlos por ser miembros de una comisión formada para plantearle las inquietudes que tenían respecto a ciertas irregularidades en el centro.


  Ese trato despótico se reflejaba en la falta de alimentos: los chicos iban a sus respectivas escuelas sin su desayuno. En ocasiones, la comida consistía sólo en un plato de frijoles, no obstante que pagaban doscientos pesos mensuales como cuota de estancia. Además, la casa recibía otros ingresos provenientes de subsidios otorgados por los ayuntamientos de Hermosillo, Navojoa y Cajeme.


  Los problemas empezaron cuando el profesor Esparza, de manera unilateral, consiguió que la tesorería de la Escuela Normal del Estado le entregaran a él los cheques de las becas estudiantiles (doscientos pesos) y tomó el control de esos ingresos. Aquella era simplemente una casa de huéspedes, donde les ofrecían techo, cama y comida. La situación era raquítica, no contaban con una formación humanista o social, no obstante que era una organización religiosa, supuestamente.


  Cansados de las irregularidades que se vivían en la administración de la casa, que se agudizó cuando los comerciantes que les surtían la despensa a crédito habían suspendido todo ante la falta de pagos del profesor Esparza, decidieron plantear a los dirigentes del Club de la Amistad su situación. Nombraron una comisión integrada por aquellos cuatro jóvenes, quienes acudieron con los dirigentes a plantear su pliego petitorio.


  Básicamente, consistía en lo siguiente: que los ingresos por concepto de cuotas mensuales pasaran a la administración de los propios estudiantes, por lo que se propuso integrar un consejo administrativo. Cubiertos los gastos de alimentación y administración, rendiría cuentas al Club de la Amistad de los movimientos realizados y los fondos sobrantes. Buscaban que se les permitiera organizarse internamente para solucionar su problemática. Como respuesta, los integrantes del Club de la Amistad, que no conocían cómo se administraba la casa, no escucharon a los estudiantes. Al siguiente día, en el pizarrón de anuncios, apareció un comunicado en el que se expulsaba terminantemente a los cuatro miembros de la comisión.


  Ante esa situación, los estudiantes se reunieron y en un desplante de dignidad y solidaridad decidieron por unanimidad abandonar masivamente las instalaciones de la casa. En un alarde de organización, todos los jóvenes se unieron y sumaron fuerzas. Miguel Cruz Ayala habló con Gonzalo Hirata Rubiano, que era el presidente de la Casa del Estudiante de Cananea, quien le informó de una casa en renta, localizada en el número 51 de la calle Sufragio Efectivo, enseguida del periódico El Imparcial; les dijo que a pesar de las limitaciones que ellos tenían, gustosamente les daba posada mientras encontraban un lugar definitivo para hospedarse. Algunos tenían compañeros de escuela, cuyos padres se dedicaban al acarreo de materiales para construcción y en tres dompes que les facilitaron, esa misma noche trasladaron sus elementales pertenencias y se fueron a la casa de la calle Sufragio Efectivo. Ahí se instalaron en el suelo o en cualquier rincón posible.


  Otro día, los muchachos se presentaron en las instalaciones de su nuevo vecino, El Imparcial, y denunciaron públicamente lo que les sucedía; el periódico los apoyó incondicionalmente dando a conocer a la comunidad hermosillense la injusticia que se estaba cometiendo contra un grupo de estudiantes amantes del orden y del estudio.


  La solidaridad con ellos llegó muy pronto. El martes 11 de abril, el presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Sonora (FEUS), José Antonio Sánchez Rodarte, y el presidente de la Sociedad de Alumnos de la escuela preparatoria de la misma universidad, José Bayardo, se presentaron en las instalaciones de la casa de la calle Sufragio Efectivo para ofrecer su solidaridad y entregarles seiscientos pesos para su alimentación y el compromiso de conseguirles cincuenta lonas para los catres que el señor César Gándara les había donado un día antes. Además, se comprometieron a entregarles los ingresos de la recaudación de boletos que se cobrarían con motivo del próximo baile del Día del Estudiante, a realizarse el día 23 de ese mismo mes. Otro día apareció José Antonio Sánchez en una nota de El Imparcial, diciendo:


  […] próximamente la Federación a su cargo promoverá una intensa campaña de propaganda entre el público, encaminada a una labor de convencimiento social que lleve por objeto el patrocinamiento de auxilios a la Casa del Estudiante, hasta sacarla avante respecto a los graves problemas que actualmente afronta…


  Ese mismo martes por la mañana, el ingeniero Mario Yeomans Martínez, director de la Escuela de Artes y Oficios, se presentó en la casa de calle Sufragio Efectivo para hacer algunas reparaciones eléctricas que se requerían con urgencia. La noche del miércoles, los estudiantes llevaron a cabo una asamblea para definir el rumbo que tomarían. Algunos planteaban la conformación de un patronato, integrado por miembros de la sociedad hermosillense con alta solvencia moral y económica para que pudieran solventar gastos. Humberto Barrios Ruiz sacó a colación que la Casa del Estudiante, de donde se habían salido, era propiedad del padre Pedro Villegas, su vecino como párroco del Santuario Guadalupano, y no del Club de la Amistad. El grupo ya lo conocía por su labor altruista con los niños desamparados. Sabían que sería fácil entrevistarse con él para ver en qué los podría ayudar. Un rayo de luz iluminó el rostro de los estudiantes y unánimemente se decidió que la comisión ya integrada se presentara a plantear su difícil situación al padre Villegas.


  El padre escuchó la narración de los cuatro estudiantes con toda la paciencia que su formación eclesiástica le había enseñado. Después del desahogo de los muchachos, Pedro les dijo secamente:


  —Si no hubieran venido esta noche, de todas maneras yo hubiera ido a buscarlos.


  Ahora conocía su situación; el espíritu de ayuda, inmanente a su ser, le habló para comunicarle que también podría ayudar a aquellos jóvenes estudiantes, aunque su única experiencia hasta entonces eran los niños desamparados.


  Les explicó que, en efecto, la casa donde habían vivido era de su propiedad; la había comprado a don Santiago Aguirre Calles, a cambio de la casa original del Instituto Kino. El recinto lo rentaba al Club de la Amistad por un pago simbólico de doscientos cincuenta pesos mensuales que, por cierto, nunca le habían pagado. El padre les informó que no sabía todos esos crueles detalles de lo que les sucedía. Él los ayudaría, pero que deseaba conversar con todo el grupo completo. Después, fue por toda la comida que encontró en la despensa del Instituto, los montó en su pickup y esa misma noche se fue con ellos a la casa de la calle Sufragio Efectivo.


  Se encontró con un cuadro desolador: había no menos de cuarenta jóvenes durmiendo en el suelo, en los pretiles y en cuanto lugar era posible en aquella antigua casa colonial.


  Despertaron a todos y allí mismo improvisaron una asamblea plenaria para tomar decisiones. Le solicitaron formalmente su ayuda, en razón de que conocían su vocación filantrópica con los niños. Él les habló de sus condiciones y formas de trabajar y ellos le compartieron también sus principios. El padre Villegas notó que a pesar de estar desesperados, los muchachos se mostraban bravos y beligerantes en buenos términos; aquello le llamó poderosamente la atención. Aun siendo tan humildes tenían profundamente arraigado el espíritu de lucha y dignidad que él tanto admiraba en una persona. Ahí había mucha madera para modelar, su reto predilecto frente a una persona.


  El padre percibió en ellos una profunda herencia de rebeldía dejada por el agrarismo del sur de Sonora, de donde eran originarios la mayoría. Lo habían aprendido seguramente de sus padres y abuelos, o de los líderes de la región. Su espíritu de lucha era inquebrantable, sin importar la enorme necesidad que padecían. Habría que enseñarles a debatir y a canalizar todo su resentimiento social. Ya habría tiempo para eso, reflexionó. Les ofreció la casa de la calle Yáñez. La amueblaría totalmente con camas, alacenas, estufa, sillas, mesas y cuanto hiciera falta.


  En su alocución, les comentó que el común denominador de todos ellos era la pobreza y un gran espíritu de superación: su resistencia era un acto de dignidad. Les habló del significado de su frase paupertas est tuum asillum y que esa pobreza sería a partir de entonces su palanca de desarrollo en la vida.


  Suavizó su actitud rebelde y beligerante que tenían contra los directivos del Club de la Amistad, diciéndoles que esas personas no poseían experiencia para administrar una casa de estudiantes. Les dijo, además, que la Divina Providencia los había colocado en su camino y que eso era una gran oportunidad para todos. Ahora podrían concretar su proyecto de desarrollo. Y para él, la tarea de trabajar con jóvenes, de formarlos. Los invitó a sumarse a su plan de vida y todos juntos saldrían adelante.


  Los muchachos se sintieron sumamente motivados. Nunca habían escuchado palabras tan alentadoras. Ellos no rebasaban los veinte años de edad y aquel hombre que les hablaba y ofrecía protección apenas tenía treinta y cuatro. No se percibía como un sacerdote clásico; había construido una iglesia a un lado de ellos, tenía un internado para niños pobres y se dedicaba con éxito a la agricultura. Semejaba más un líder social que un sacerdote. Lo habían tenido de vecino, pero no lo conocían del todo. Ya habría tiempo para eso.


  El padre Villegas les propuso un sistema de autorregulación formando un consejo directivo. También les solicitó un nombre para la nueva casa de estudiantes. Allí mismo se organizó un concurso para rebautizar la casona. Hubo muchas propuestas, pero Jesús Antonio Uribe Palomares no estaba de acuerdo con ninguna y siempre las rebatía. Cansados de escucharlo, le pidieron que entonces fuera él quien propusiera un nombre y campantemente soltó su propuesta: Hogar Estudiantil Kino, dijo sin rubor, explicando que proponía aquel membrete, ya que consideraba que todos deberían recibir una formación integral. Kino era el nombre del Instituto creado por el padre. A altas horas de la noche, aceptaron unánimemente. Hasta ese momento, ninguno de los internos tenía una idea clara de quién era Kino.


  El día siguiente, el padre Villegas le solicitó la casa al Club de la Amistad; días después, sacaron sus muebles de oficina y se fueron a instalar su casa estudiantil en el costado norte del edificio de la Catedral Metropolitana.


  NACIMIENTO


  Finalmente, el 3 de mayo de 1961, coincidentemente el día del cumpleaños número 34 del padre Villegas, a las cinco y media de la tarde, el Hogar Estudiantil Kino fue inaugurado en la casa de la calle Yáñez 200.


  Aquella casa era bastante amplia, que en años anteriores había sido colegio. Con catorce habitaciones, un patio central e iba de la calle Yáñez a la Félix Soria.


  A la inauguración asistieron el padre Villegas y los cuarenta y nueve jóvenes estudiantes acompañados por sus invitados de honor a la ceremonia: el profesor Teodosio Navarrete y la profesora Guadalupe Ortega de Navarrete, directora general de Educación Pública del Estado, el profesor Alfonso López Riesgo y José Antonio Sánchez Rodarte, presidente de la FEUS.


  Los primeros estudiantes internos del Hogar Estudiantil Kino fueron Antonio Acosta Vega; normalista de Etchojoa; Pablo Balderas López, normalista de Esperanza; Rosario Barreras Millán, normalista de Huatabampo; Humberto Barrios Ruiz, normalista de Sahuaripa; Óscar Canizales del Cid, normalista de Ures; Héctor Celaya Zazueta, normalista de Caborca; Fidel Cienfuegos Alcántar, normalista de Huatabampo; Miguel Cruz Ayala, agrónomo de Etchojoa; Sixto Duarte Murrieta, normalista de Pitiquito; Ramón Federico Salazar, normalista de San Luis Río Colorado; Benigno García García y Miguel Ángel García García, normalistas del Valle de Tacupeto; Diego Tomás García Jaime, normalista del Valle de Tacupeto; Pablo García Rodríguez, normalista de Navojoa; Gilberto Garza Flores, normalista de Esperanza; Rodolfo Gómez Cárdenas, normalista de Huatabampo; Leonardo Ibarra Parra, normalista de Navojoa; José López Rivera, normalista de Baviácora; Adalberto Mac Person Espinoza, bachiller de Navojoa; Alfredo Martínez Carrillo, agrónomo de Mexicali; Mariano Martínez Dojaque, normalista de Ures; Rosario Meléndrez Rascón, bachiller de Villa Juárez; Eduardo Meza Ibarra, normalista de La Vasconia; Austreberto Miquirray Ortiz, ingeniero civil de Caborca; Jesús Moreno Velarde, normalista de Tepache; Trinidad Moroyoqui Soto, normalista de Etchojoa; Heberto Neblina Espinoza, normalista de Pitiquito; Jesús Manuel Real Valencia, normalista de Ures; Blas Rodríguez Sánchez, contador público de Bamoa, Sinaloa; Pedro Romero Astorga, indígena seri secundariano de El Desemboque; Víctor Santacruz Vega, normalista de Ures; Ramón Sesma Padilla, contador público de Caborca; Arturo Sotelo Burruel, normalista de Pitiquito; Romualdo Sotelo Burruel, médico de Pitiquito; Genaro Antonio Soto Álvarez, normalista de Huatabampo; Alfonso Torres Díaz, médico de Villa Juárez; Guillermo Torres Díaz, normalista y abogado de Villa Juárez; Jesús Antonio Uribe Palomares; normalista de Huatabampo; Jesús Rolando Valdez Castro, mecánico electricista de Navojoa; Ángel Alberto Valenzuela Bustamante, normalista de Pitiquito; Sergio Valenzuela Mendívil, normalista de San Luis Río Colorado, y Austreberto Villalobos Valenzuela, normalista de Agua Prieta.


  El padre no contaba con experiencia en educación de adolescentes mayores, así que procuró valerse de los liderazgos naturales que había entre ellos, como el de Miguel Cruz Ayala, quien era hijo de campesinos del bajo río Mayo y un líder natural en la Escuela de Agricultura, y Humberto Barrios Ruiz, un estudiante de la Escuela Normal, proveniente de Sahuaripa. El padre no estaba equivocado. Al paso de las décadas, el primero se convertiría en el líder moral de los egresados del Hogar Estudiantil Kino y el segundo en un indispensable colaborador.


  En cuanto se instalaron, como se los había requerido el padre, los estudiantes se organizaron para autogobernarse. Se eligió una mesa directiva que se renovaría cada año, quedando de la siguiente manera: Eduardo Meza Ibarra, presidente; Humberto Barrios Ruiz, secretario, y Blas Rodríguez Sánchez, tesorero. El padre Villegas fue nombrado director de la casa estudiantil. Se nombró también la comisión de reglamento y estatutos, de limpieza, de cocina, de admisión, etc., y aunque el padre les dijo que él se haría cargo de todos los gastos de la casa, ellos decidieron asignarse una cuota de doscientos pesos como mensualidad.


  Para la atención de la cocina, contrataron a doña Juanita Salgado Castro, una vecina del santuario que vivía por la calle Pacheco y que había sido voluntaria, atendiendo a los niños del Instituto Kino, y a doña Antonia Rentería. Ambas colaboradoras trabajarían en el hogar hasta el día de su desaparición.


  Los muchachos cimentaron normas de conducta y respeto a los principios de libertad y democracia, operados sobre estrictos marcos de disciplina que los llevarían a formarlos en una profunda mística de solidaridad y conciencia social. El reglamento establecía, entre otras tantas cosas, que estaba prohibido ingerir bebidas alcohólicas en el interior y exterior de la casa, o llegar con aliento alcohólico, fumar en las instalaciones, llegar al comedor o permanecer en la banqueta en camiseta o pantalones cortos, hacer ruido en el horario de estudio y el acceso de mujeres a las áreas privadas de la casa. Ellos mismos eran responsables de la limpieza de sus habitaciones y de la casa en general. El encargado de la limpieza se levantaba a las tres de la mañana a despertar a los responsables de esa actividad para asignarles sus tareas diarias. El rompimiento de cualquiera de las reglas era estrictamente sancionado, lo que incluía la expulsión inmediata sin discusión alguna.


  A partir de entonces, la situación del estudiantado cambió de manera radical: vivían mucho mejor bajo la tutela y protección del padre Villegas. Para él, inició una etapa fundamental en su vida, ya que le daría la experiencia necesaria para educar a adolescentes y jóvenes.


  El padre asistía con regularidad a las asambleas mensuales de los estudiantes; los debates eran, en ocasiones, acalorados; incluso, se abusaba de la discusión. Ante ese escenario, el padre implantó lo que llamó la «democracia orientada», mediante la cual él escuchaba mucho y hablaba poco. Cuando lo llevaba a cabo, era para dar un mensaje de sus principios respecto a la pobreza, la dignidad, la responsabilidad, la libertad, el autogobierno y el espíritu de progreso. El padre provocaba la discusión intencionalmente y la dejaba fluir con libertad hasta el hartazgo. Los hacía confrontarse con él mismo y algunas veces se dejaba ganar en el debate. Al final, sembraba su mensaje. Nunca mezclaba los principios de la Iglesia en sus discursos; les daba plena libertad de decidir sus creencias. Sólo les hacía ver que aquello que recibían era gracias a la Iglesia católica.


  Los jóvenes supieron entender magistralmente sus mensajes y en toda la vida del Hogar la «democracia orientada» tuvo magníficos resultados. Excelentes candidatos para transmitir el método de formación de Juan Navarrete, pensó el padre Villegas.


  No cabía la menor duda. Pedro Villegas no hacía otra cosa, consciente o inconscientemente, que transmitir a los muchachos los principios aprendidos del obispo Navarrete durante sus años en el Seminario, con la salvedad de que los jóvenes kineros poseían la plena libertad de practicar el credo que eligieran conveniente. Aquel Hogar no era un claustro, ni un seminario; era un hogar donde, además de lo indispensable, se les ofrecía formación humanística.


  En mayo de 1962, al cumplirse el primer aniversario del Hogar, organizaron una fiesta fabulosa, financiada con la cooperación de todos; hubo una cena especial y bebidas refrescantes —ni en la fiesta de aniversario se permitían bebidas alcohólicas—.


  Pronto se propagó la fama del Hogar Estudiantil Kino entre la comunidad estudiantil de la ciudad; los directivos de las otras casas de hospedaje funcionarios de la Universidad de Sonora fueron a visitarla y a conocerla para tomarla como marco de referencia de organización. Los espacios disponibles eran pocos, máximo veinte. Las solicitudes de ingresos llegaban a ciento cincuenta.


  La comisión de admisión era la encargada de revisar los documentos de las solicitudes de ingreso, cuidando que se cumpliera con rigor con las buenas calificaciones y la condición de pobreza de los aspirantes. La idea era siempre que ingresaran estudiantes disciplinados, con espíritu de desarrollo, ya que era un lugar para estudiar y trabajar. Hubo algunos estudiantes que no pudieron cumplir con aquella disciplina autoimpuesta y, derrotados, abandonaron el sitio. Decían los internos, en un lema informal: «esta casa no es para muchos; es para machos».


  El padre vigilaba los principios del Hogar. Aprovechaba las asambleas para darlos a conocer. En una reunión, con motivo de la organización de la fiesta de segundo aniversario, uno de los muchachos propuso que se celebrara en las instalaciones del recién estrenado Casino de Hermosillo, ya que su novia vendría desde Huatabampo a acompañarlo. Al escucharlo, el padre pidió la palabra y serenamente le dijo que era justificado realizar la fiesta en un lugar mejor que la casa, pero que no tenían ningún merito para hacerla en ese lugar. Hacer eso era invadir espacios que todavía no les correspondía; primero, había que estudiar, trabajar, esforzarse y sacrificarse. Cuando lo hubiesen hecho y lograran tener una profesión, visitarían los lugares que desearan.


  En otra ocasión, ante la insuficiencia de ingresos y por la necesidad de contar con literas y ciertos muebles, a alguno de los chicos se le ocurrió salir a los cruceros de la ciudad a vender refrescos a los automovilistas. El padre se los prohibió, diciéndole que no se trataba de salir a mendigar a las calles. Sería mejor pensar en algún trabajo digno que se pudiera ofrecer a la sociedad hermosillense a cambio de paga. Fue así como Miguel Cruz Ayala, siendo presidente por segunda vez en 1964, propuso la creación de una agencia de servicios de la casa.


  Se lo planteó a la asamblea general, la máxima autoridad después de Villegas, y todos concluyeron en que era una magnífica idea. El único inconveniente era que ninguno de ellos sabía hacer nada. Sólo eran estudiantes.


  Pero alguien ideó que podrían desempeñarse como meseros, chambelanes —privilegio reservado para los que eran guapos y podían conseguir un traje presentable— lavacarros, pintores, jardineros, veladores, músicos y algún otro oficio, como los de plomero o electricista.


  La idea fue aprobada por unanimidad y así nació la Agencia Estudiantil de Servicios del Hogar Estudiantil Kino. Empezaron por repartir volantes entre los feligreses que acudían al Santuario Guadalupano; después, se anunciaron en el periódico ofreciendo sus servicios, afirmando que era para su propio sostenimiento y la respuesta de la comunidad fue inusitada: todo mundo les hablaba para contratarlos, en el entendido de que los jóvenes, bajo la tutela del padre, habían dado muestras de madurez y organización. Eran una garantía de honestidad y responsabilidad. El anuncio ofrecía, además, la garantía de sus servicios.


  Con esas obligaciones internas flotaba un ambiente fortalecido, autosuficiente. Los chambelanes eran los que más trabajaban. Aquella fue una época en la que se usaba que las jóvenes quinceañeras fueran acompañadas por un séquito de varones. Los jóvenes del Hogar hacían ese trabajo con soltura y profesionalismo increíbles.


  Con la agencia de servicios, los problemas económicos se resolvieron. Cada estudiante daba el cincuenta por ciento de sus ganancias a la casa.


  Trabajaban en todo tipo de eventos sociales, incluyendo los tradicionales y legendarios bailes rancheros de la Escuela de Ganadería de la Unison.


  En una ocasión, a alguien se le ocurrió que el Hogar Estudiantil Kino necesitaba un lema que englobara los ideales y principios que le daban vida. Se convocó a asamblea general y se abrió un concurso de propuestas para decidirlo. Se nombró una comisión de selección. Se inscribieron quince propuestas bajo riguroso seudónimo.


  El lema ganador fue Por un espíritu de cuya dignidad preciso para ser, propuesto por Miguel Cruz Ayala, quien participó bajo el seudónimo de Rosario, que era el nombre de su madre.


  Miguel confiesa hoy que lo diseñó así pensando en todo lo que había escuchado del padre en sus alocuciones en las asambleas y que, además, eso era precisamente lo que hasta entonces habían vivido. «Es un lema que primero se vivió y luego se escribió», declara Cruz Ayala.


  Para el sacerdote, las cosas iban como las había soñado, pero el 25 de julio de 1962 recibió un duro golpe emocional: don Pedro Villegas Valenzuela fallecería repentinamente. La fortaleza espiritual obtenida de sus años en el Seminario le ayudarían a solventarla y se refugiaría aún más en el amor de su madre, que de manera incondicional le ayudaba en todas las tareas.


  A mediados de 1965, el padre Villegas les llevó una buena noticia a los estudiantes: había adquirido una casa mucho más grande y céntrica para trasladar el Hogar; los espacios de la casa de la calle Yáñez no eran suficientes para los sesenta estudiantes.


  La nueva casona era una antigua mansión del siglo XIX. Era conocida como La Casa de los Ojitos, localizada en la esquina de la calle Pedro Moreno y el bulevar Hidalgo, a espaldas del edificio del Banco de México, en las inmediaciones del Palacio Municipal. De dos pisos, famosa porque en 1913 había sido utilizada por don Venustiano Carranza como casa habitación y despacho presidencial cuando estuvo en Hermosillo durante seis meses para establecer los poderes de la revolución.


  En otro tiempo, esa casa había albergado también el Colegio de las Madres, el antecedente del Colegio Lux, fundado por el obispo Navarrete en 1920. El padre Villegas se la compró en trescientos mil pesos.


  Roberto Lagarda Lagarda, estudiante de filosofía y letras, recuerda que la entrada de la casa estaba por la calle Pedro Moreno. Su centro lo formaba un patio interior, rodeado de portales arqueados. Al entrar, estaban las oficinas de la directiva y, al fondo, con vista a la calle Rosales, la cocina y el comedor.


  Por la acera del bulevar Hidalgo había permanecido un tiempo el restorán Los Cristales; en ese espacio, los muchachos habilitaron la estancia común con televisor; en el lado contrario quedaban los restos de lo que fue una carpintería y un taller y enseguida los lavaderos.


  Arriba los dormitorios, distribuidos en los amplios salones que en un tiempo sirvieron como aulas escolares. Antes de cambiarse de casa, los estudiantes pasaron las vacaciones de verano en los talleres de la Escuela de Artes y Oficios, construyendo sus propias literas.


  Los jóvenes se instalaron en la casa con mucha más comodidad, y que era mucho más grande que la de la Yáñez y además estaban en pleno centro cívico de la ciudad, lo que les daba la oportunidad a que después de comer, podían salían a la calle, ir a Los Portales, un edificio contiguo, donde compraban algún refresco o chocolate que se los iban a comer en las bancas de la plaza Zaragoza, donde después dormían una buena siesta al amparo de la sombra y el frescor de las ceibas del lugar.


  Pasó el tiempo y la vida en el Hogar seguía sin contratiempos, obteniendo cada día más prestigio ante la sociedad hermosillense. Las mesas directivas eran renovadas anualmente en el mes de octubre. Año tras año detallaban el reglamento con fundamentos cada vez más arduos. Hubo ocasiones en que el padre tuvo que convertirse en defensor de varios de los internos castigados ante la inflexibilidad de los directivos.


  La directiva era la máxima autoridad en cuanto a la aplicación del reglamento; por cierto, un reglamento no escrito, pero escrupulosamente cumplido a través de la tradición oral. Sus decisiones eran incuestionables. Los miembros eran vistos por todos como los hermanos mayores. Nunca jamás en la historia del Hogar alguien se atrevió a faltar al respeto a ninguno de ellos. Así era el nivel de disciplina que había en la institución, algo muy parecido a un cuartel militar o a un seminario conciliar con disciplina jesuítica.


  La asamblea general era el máximo nivel de autoridad; en ella, los internos tenían plena libertad de exponer sus puntos de vista respecto a cualquier asunto, por más intrascendente que pareciera, pero con el más absoluto respeto a sus compañeros y a los directivos. Ahí se discutían asuntos generales o modificaciones a las reglas, se debatía con intensidad y se votaba democráticamente cualquier asunto. Los estudiantes de leyes y de la normal aprovechaban el escenario para dar rienda suelta a sus conceptos teóricos y filosóficos aprendidos en sus clases y eso enriquecía el nivel del debate. Todo, absolutamente todo, regido bajo el principio de la «democracia orientada», implantada por su mentor.


  Iniciaba 1968. Los estudiantes consideraron que al Hogar le faltaba un escudo heráldico que se identificara junto a su lema. Como siempre, la decisión se sometió a un proceso democrático. Se formó un comité de selección, integrado por Gonzalo Yescas Ferrat, Gilberto Garza Flores, Francisco López Castro, Francisco Javier González, Everardo Oloño León, Enguerrando Tapia Quijada, director del periódico El Sonorense, el padre Pedro Villegas, Miguel Cruz Ayala, Enrique Burrola Martínez, Jesús Antonio Uribe Palomares y Leopoldo Duarte Murrieta, presidente en turno del Hogar.


  Participaron bajo seudónimo quince estudiantes con sus diseños. Todos eran muy llamativos, pero el comité seleccionó como ganador el seudónimo Eterna bondad material, de Enrique Burrola Martínez.


  La decisión se informó a la asamblea general y la polémica se desató, ya que Enrique era el secretario de la mesa directiva y también miembro del comité seleccionador, además de que las iniciales del seudónimo coincidían con las de su propio nombre. Todos creyeron que el padre Villegas había metido la mano en el diseño, ya que en él se incluía una cruz y se entendía que el Hogar no tenía ninguna orientación religiosa. Enrique argumentó que, les pareciera o no, el centro estaba bajo la tutela de un sacerdote y, por tanto, de la propia Iglesia católica.


  Otro joven levantó su voz, pero ésta de inconformidad: Juan Crisóstomo Fimbres Moreno, el hermano más querido, pero al mismo tiempo el más amorosamente odiado de todos, gracias a su carácter estricto, delatando el papel de juez y parte de Enrique en el concurso. El debate se extendió hasta la madrugada; finalmente, la asamblea determinó respetar la decisión inapelable del comité y aceptar el escudo ganador.


  Aquel símbolo heráldico es un águila con la cabeza hacia la derecha, vista de frente, con las alas extendidas y la cola esparcida. En la garra izquierda sostiene un libro, un desarmador y un martillo. En la derecha, una serpiente. Al centro lleva un escudo francés apuntado, circundado por el lema de la institución: «Por un espíritu de cuya dignidad preciso para ser». Al centro, el escudo está terciado en barra de la siguiente manera: arriba a la izquierda la letra H, al centro la silueta del estado de Sonora sobre una cruz y abajo a la derecha la letra K. Arriba del águila, un listón horizontal con la palabra Hermosillo y abajo el año de 1961.


  CONSOLIDACIÓN


  Una mañana de inicios de 1969, una noticia aparecida en el periódico El Imparcial cambiaría de nuevo el rumbo del Hogar Estudiantil Kino. El doctor Federico Sotelo, rector de la Universidad de Sonora, había declarado a la prensa que le interesaba el hotel Laval para instalar allí una casa de estudiantes para la universidad. El hotel Laval era un edificio construido en 1940, localizado en la esquina de la calle Benito Juárez y la avenida Plutarco Elías Calles, en el centro de la ciudad. En esa época, se encontraba abandonado, debido a una huelga de los trabajadores. Sus propietarios, Arcadio y Agustín Valenzuela Valenzuela, Mario, Enrique y Eugenio Laborín —de ahí el nombre Laval: Laborín, La, y Valenzuela, Val—, creyendo que las autoridades les expropiarían el edificio para entregárselo a la universidad, buscaron al padre Villegas para ofrecérselo en un millón de pesos. El padre no lo pensó dos veces y lo compró. El edificio era ideal para instalar ahí a los casi cien jóvenes del Hogar Estudiantil Kino.


  Los internos de la casa de la calle Pedro Moreno pasaron el verano de 1969, trabajando como ayudantes de los plomeros, electricistas y albañiles que hacían los trabajos de rehabilitación al hotel Laval, para tenerlo listo antes del inicio del ciclo escolar de ese año.


  El nuevo Hogar ofrecía muchas más comodidades que la casa anterior. Contaba con toda la infraestructura de un hotel: lobby, amplia cocina, oficinas, comedor, lavaderos y un amplio salón de recepciones, que fue habilitado como biblioteca, sala de estudio y cinco niveles con habitaciones. Éstas fueron distribuidas entre los internos de dos en dos, con un riguroso criterio de derecho de antigüedad, ya que los pisos inferiores estaban en mejores condiciones que los de las plantas superiores. Se utilizaron sólo sesenta cuartos de los primeros tres pisos.


  En un alarde de imaginación y buen humor, los estudiantes bautizaron los pisos y espacios del edificio de acuerdo con las condiciones de cada uno, o el nombre de algún compañero. En el mezzanine había una serie de cuartos que daban a la calle Benito Juárez al oeste y la avenida Monterrey al norte, comunicados por pasillos a los que se les llamó el pasillo de los pobres, porque allí estaban los cuartos más deteriorados; el pasillo de la Juárez, porque daba a la calle con ese nombre; el pasillo de Filadelfio, porque allí vivió el siempre aguerrido y carismático estudiante de leyes, Filadelfio Leyva Gallegos; el pasillo de la basura, porque allí estaba un cuarto que se usaba para almacenar la basura y que con el tiempo dio origen al apodo de Alfonso Martínez Agüero El Fétido, famoso por su formalidad al hablar. En una asamblea, reclamó que debía cambiarse de lugar el depósito de basura —él vivía justo al lado— «y todo el día despedía fétidos olores».


  Para la asignación de apodos, los internos eran implacables y hubo muy pocos que se salvaron de no tener uno. En la torre de seis pisos que daba a la avenida Elías Calles estaban los cuartos de mejor calidad. Contaban con un pasillo interior con cuartos a ambos lados. Al pasillo del primer piso se le llamó el de los popis, porque allí vivían los privilegiados de mayor antigüedad. Al del segundo piso se le llamó el pasillo de los bohemios, pues ahí vivieron un tiempo unos a los que les gustaba mucho cantar y tocar la guitarrista. Al tercero se le llamaba el pasillo del tercer mundo, ya que en esta zona los cuartos no estaban habilitados y el que se atrevía a vivir ahí lo hacía por su cuenta y riesgo. Los únicos que lo hicieron fueron Marco Antonio Dennis Ibarra, estudiante de ingeniería civil, originario de Navojoa, y Narciso Preciado.


  En una época, en ese tercer piso se introdujeron unas jaulas con conejos. La idea pertenecía a Miguel Cruz Ayala. El propósito era crear una granja productiva bajo la responsabilidad de los internos, para que generara recursos, pero que con el tiempo los estudiantes terminaron comiéndoselos y el plan fracasó.


  Cuando los estudiantes ocuparon el hotel, lo encontraron como estaba cuando fue clausurado. Los cuartos tenían los mismos muebles, camas, burós y cómodas. Todo intacto. Incluso, había ropa de cama y las cortinas de baño. Los muchachos pobres aprovecharon todo lo que se podía.


  Jesús Romo Pablos subió a uno de los pisos superiores y en uno de los cuartos encontró un abanico sin red protectora que se había quedado abandonado en espera únicamente de que lo enchufaran; Romo clavó el abanico en un buró de madera y lo utilizó en tres veranos, cubriéndolo de aire tan fresco, como el de la hélice de un avión.


  El ambiente de convivencia colectiva entre los internos cambió radicalmente, ya que ahora los jóvenes vivían en la privacidad de un cuarto y la interrelación sólo se daba en las áreas comunes del edificio. Lo que nunca varió, fueron las estrictas normas de conducta del reglamento no escrito; por el contrario, se endurecieron, ya que esta vez estaban ubicados en el centro comercial de la ciudad y por ahí circulaban miles de hermosillenses.


  Estaba prohibido fumar o beber dentro o fuera del edificio. Si alguien era visto bebiendo en otro lugar de la ciudad, se le informaba a la directiva para que se le llamara la atención. Sólo las hermanas y las madres de los internos podían entrar a las habitaciones de sus familiares y quedarse a dormir, siempre y cuando el compañero de cuarto estaba de acuerdo. Las compañeras de escuela sólo podían entrar a la biblioteca a estudiar con algún interno y, en caso extremo —enfermedad, por ejemplo—, podían entrar a un cuarto, con la autorización expresa, la supervisión del encargado de disciplina y con la puerta abierta permanentemente.


  No se permitía bajar al comedor con la camisa desfajada, en camiseta, shorts o en sandalias. A algunos egresados se les quedaron esas costumbres que hoy día las conservan en sus casas. No se permitía tener el pelo largo, aunque fuera la moda de esos años. No se podían decir malas palabras en público.


  César Alfonso Lagarda Lagarda, ingeniero civil de San Bernardo, y Jesús Romo Pablos, ingeniero civil de Obregón, recuerdan que después de cenar los estudiantes salían a sentarse en las escaleras que daban a la calle Juárez para ver a las muchachas que pasaban por ahí después de salir de sus trabajos. Les tenían totalmente prohibido decir piropos o cualquier otra cosa.


  Si algún vecino o transeúnte se quejaba ante la directiva por algún comportamiento inadecuado, se podía hacer acreedor a la expulsión.


  Otros se divertían jugando a las damas chinas, al dominó o al ponchito en la terraza del mezzanine.


  Como en los países desarrollados, «cada ciudadano era un policía»; se vigilaban unos con otros y cuando alguien rompía alguna regla, otro compañero lo denunciaba ante la directiva. En términos generales, se cultivaba la hermandad, la amistad y la fraternidad.


  Los internos tenían derecho a las tres comidas diarias, usar con prudencia el teléfono —sin hacer llamadas de larga distancia—, un cuarto compartido con uno o dos compañeros y usar la biblioteca para sus estudios. No había horario para entrar o salir del edificio; lo podían hacer a la hora que quisieran y podían llegar a horas de la madrugada. Había plena libertad dentro de un estricto orden.


  El desayuno se servía de seis a diez de la mañana y consistía por lo regular en un huevo con papas —freídas en aceite—, avena o crema de trigo, pan, un vaso de leche, café y frijoles a discreción. La leche la donaba la Escuela de Agricultura de la Universidad de Sonora y en temporadas de cosecha las empresas privadas enviaban tomates, calabacitas, papas o frijoles.


  La comida se servía de una a tres de la tarde y generalmente consistía en cocido, carne con chile, filete miñón, caldo de queso, pescado empanizado, chuletas de puerco con puré de papas, frijoles y agua fresca. El problema era para los que estudiaban agronomía, ya que su escuela estaba a las afueras de la ciudad y llegaban tarde a la comida; siempre les tocaban los restos del menú.


  La cena, servida después de las seis de la tarde, consistía en frijoles con queso o papas fritas. En ocasiones, carne machaca y tortillas de harina una vez al mes y sólo dos para cada uno. Los alimentos en el Hogar eran suficientes. Doña Juanita Salgado Castro, la eterna cocinera, apoyada por doña Teresa de la Torre y María de los Ángeles Robles Casillas, hacía malabares para que la comida alcanzara y tuviera buena sazón.


  Las obligaciones domésticas del Hogar consistían en hacer la limpieza de las áreas comunes que se asignaban cada semana y mantener el cuarto perfectamente limpio. Todo era supervisado por la Comisión de Aseo.


  La mesa directiva llevaba un estricto control administrativo de los ingresos y egresos del Hogar. El tesorero redactaba un reporte mensual de todos los gastos y daba órdenes constantemente a los internos de optimar al máximo la electricidad, la comida y el uso del teléfono público. Éste estaba instalado en el cubo de las escaleras en el caso de las llamadas personales. Había que evitar la tentación de hacer llamadas de larga distancia; fue así que eliminaron el disco del aparato. Para realizar llamadas locales, los muchachos daban golpecitos a los botones de colgar como si fueran señales en código morse.


  La comisión de disciplina vigilaba que los jóvenes se comportasen con orden y respeto adentro o afuera del Hogar, además de que todos los muchachos trabajaran para la agencia de servicios. La comisión del comedor se encargaba de distribuir semanalmente la obligación de meseros en el comedor del Hogar: debían atender a sus compañeros como si estuviesen en un restaurante; también debían lavar los utensilios de cocina después de cada alimento.


  El lavado de ropa se hacía los sábados. Desde muy temprano, los estudiantes hacían respetuosamente una fila, en espera de turno para acceder a un lavadero. La fila iniciaba en la puerta de la lavandería y daba vuelta por el pasillo de los pobres, hasta llegar casi al cubo de las escaleras. Mientras esperaban, los internos se entretenían en un ambiente de respeto y algarabía, en el que salían a relucir los chistes y apodos de los compañeros.


  Si alguien tenía dinero y no quería molestarse en lavar su ropa, contrataba los servicios de Fidel Duarte Ayala, un estudiante indígena, originario de Batacosa, municipio de El Quiriego, para que éste se hiciera cargo de lavar las docenas que quisiera. Fue la forma que Fidel encontró para ganar dinero y poder pagar la cuota mensual del Hogar y sus necesidades escolares.


  Los más perezosos, con la finalidad de no tallar su ropa interior en el lavadero, la metían en una vasija con agua, le echaban una tasa de detergente y la dejaban remojar cuatro días para luego sacarla y sacudirla para que se le saliera la suciedad con facilidad. Claro, con aquel deficiente método de lavado, aquellos calzoncillos y camisetas tenían un color lo más alejado posible del blanco.


  En el tablón de anuncios se colocaba un listado de los internos en que tenían méritos o deméritos, en función de las fallas que se hubieran cometido.


  Para los deméritos, se aplicaban sanciones, que consistían en hacer trabajos extra en el comedor o en la limpieza.


  Cada año aumentaban las solicitudes de ingreso al Hogar; por un lado, el cobro era sólo de doscientos pesos mensuales. Por su parte, se recibía buena formación. Eran más las solicitudes rechazadas que las admitidas.


  Para ingresar al Hogar, se requería comprobar que se pertenecía a un hogar pobre, contar con buenas calificaciones y el mayor número posible de cartas de recomendación como, por ejemplo, de las autoridades municipales de su comunidad, del sacerdote local o de familias de reconocida solvencia moral.


  La revisión de las solicitudes y la aceptación corría por cuenta de los directivos, pero si era necesaria una última palabra ésta la daba el padre Villegas.


  Se aceptaban las recomendaciones de los miembros del patronato o del propio padre Villegas que, en ocasiones, enviaba aspirantes directamente, con la única condición de que si no cumplían con el reglamento fueran expulsados de inmediato. Los alcaldes, los sacerdotes, los patronos del Instituto, las personas conocidas del pueblo o algún familiar, también recomendaban a hijos de amigos o de sus trabajadores.


  Había, además, recomendaciones no escritas que se respetaban. Los directivos admitían a alumnos procedentes de sus regiones de origen o había también cierto derecho de sangre para ingresar, que les daba preferencia a los familiares de quienes ya eran internos.


  Año tras año, al iniciar el ciclo escolar, Miguel Cruz Ayala, Juan Crisóstomo Fimbres Moreno y Jesús Antonio Uribe Palomares acudían al Hogar a dar charlas a los nuevos integrantes acerca del origen y la filosofía del Hogar: hablaban de los valores de responsabilidad, justicia, pobreza y dignidad. Posteriormente, continuaban con la histórica tradición de renovar la mesa directiva cada inicio del ciclo escolar. Esto sucedía en octubre, en un proceso estrictamente democrático, regido con el sistema de la «democracia orientada», implantado años antes por el padre Pedro.


  Para aspirar a ser presidente, se debía contar con cierta antigüedad, mantener una conducta intachable y una imagen impecable entre la comunidad de internos. Desde meses antes de la elección, iniciaba la revisión del perfil y comenzaban a aflorar las grillas internas y la negociación de votos habitación por habitación. Este tipo de ejercicio jamás trascendió más allá de los límites del edificio, mucho menos generó conflictos.


  El padre, de manera sutil, dejaba entrever el perfil del interno que podría ser el candidato, mientras dejaba «correr» las grillas entre los estudiantes.


  Lo evidente era que los grupos se formaban por las regiones geográficas de origen de los internos, en las que predominaban los de la región del Mayo, aunque eso no era necesariamente determinante para elegir a un presidente. El padre Villegas cuidaba mucho que nada se superpusiera a los cánones de la «democracia orientada» que tan bien le había funcionado siempre.


  Alberto Flores Urbina, licenciado en filosofía y letras, originario de Cócorit, Cajeme, quien era ya un estudiante maduro cuando entró al Hogar, se convirtió en el líder de un grupo político en el Hogar, formado por Roberto Lagarda Lagarda, Filadelfio Leyva Gallegos y Luis Alfredo Montaño Lagarda. El grupo armaba un verdadero caldero político en el proceso electoral, realizando una intensa y sorda campaña política, con la intención de promover a algún candidato a la presidencia.


  El padre Villegas los dejaba ser y al final impulsaba a quien consideraba el idóneo, aunque hoy día hay quienes afirman que una vez le ganaron la jugada, cuando lograron en 1970 que la asamblea eligiera como presidente a Germán Valdez Villegas, no obstante no haber sido secretario o tesorero, y eso rompía con el requisito de elegir como presidente a alguien que hubiera ocupado un puesto directivo. Con los años, Alberto Flores Urbina se convirtió en un verdadero maestro del arte de la política.


  Los protagonistas de estas memorias revelan que cuando el padre iba a la asamblea de elección, se sentaba enfrente y cuando estaba de acuerdo con el candidato propuesto se reía; cuando no, se quedaba muy serio. Los estudiantes estaban pendientes del rostro del padre cuando aparecían los candidatos para decidir por quién votar.


  El procedimiento consistía en que un miembro de la asamblea proponía libremente a un candidato; claro, el propuesto era alguien que ya había sido acordado o negociado, aunque cualquiera podía proponer a quien quisiera. Después, los miembros de la asamblea votaban abiertamente levantando la mano para hacer su elección. Se elegía de manera independiente a un presidente, un secretario y un tesorero, quienes integraban el consejo directivo. Después, el consejo directivo designaba a los que encabezaban las comisiones.


  Electos los miembros del consejo directivo, se convertían en poco menos que deidades en el Hogar. Eran respetados, reconocidos y sus decisiones eran incuestionables. Se respetaba su investidura, como si fueran autoridades políticas o padres de familia. Ellos asumían el papel de protectores de sus compañeros y ejercían sus funciones o el poder con el más elevado nivel de responsabilidad posible.


  El ambiente en el Hogar era apacible y generoso. La parte difícil de vivir en el Hogar era que ciertas habitaciones no contaban con baños y en donde se contaba no tenían agua caliente. Tampoco aire acondicionado o cooler. En tiempo de calor, los estudiantes debían dormir al aire libre, en el suelo de la terraza del mezzanine. En invierno se bañaban con agua fría, como lo hacían los seminaristas de La Parcela. Las carencias eran parte de la formación que se les daba. Los estudiantes venían de la pobreza y resultaba una incongruencia que se les tratara de educar en un ambiente de comodidad. Además, parte esencial de la formación era aprender a sobreponerse a los retos y las adversidades. Era exactamente el mismo método con el que el obispo Juan Navarrete había formado a sus alumnos en el Seminario.


  Las cuotas mensuales que se cobraban no eran suficientes para cubrir los gastos del Hogar, pero la agencia de servicios era un instrumento de financiamiento alterno, ya que los estudiantes daban el veinte por ciento de lo que ganaban. Los gastos del Hogar incluían el pago del costo de la comida, los sueldos de las empleadas de la cocina, la electricidad, teléfono y agua. En 1973, los gastos representaban veintitrés mil pesos mensuales. Además, se recibían muchas aportaciones en especie, canalizadas desde el Instituto Kino. Se recibían generosos cargamentos de productos agrícolas y ganaderos de empresas particulares.


  El prestigio público de los internos era intachable. Ser interno significaba un privilegio, ya que la sociedad los consideraba muchachos serios, responsables, trabajadores, disciplinados y honestos, pero, sobre todo, porque el Hogar pertenecía a las instituciones Kino.


  Todo era gracias a su comportamiento, pero sobre todo al apoyo incondicional de periodistas de mucho renombre en la comunidad, como Enguerrando Tapia Quijada, el influyente director del periódico El Sonorense; José Alberto Healy Noriega, propietario de El Imparcial, quien había heredado de su padre el afecto por el padre Villegas, y a Abelardo Casanova Labrada, el propietario del vespertino Información y titular del noticiario televisivo Hechos y Palabras. Esos periodistas nunca dejaban de apoyar a las instituciones Kino con buenos comentarios en sus medios de comunicación.


  Los años setenta fueron difíciles para el Hogar Estudiantil Kino. El país vivía una intensa actividad política, el movimiento armado había generado un gran movimiento guerrillero en todo el territorio nacional y Hermosillo no estaba excluido. La guerrilla reclutaba a jóvenes estudiantes para engrosar sus filas y el Hogar representaba un rico filón de reclutamiento, ya que significaba una especie de falange perfectamente organizada y disciplinada. Por su parte, el movimiento contrarrevolucionario hacía lo suyo para combatir la actividad de la guerrilla. Movimientos derechistas también veían en el Hogar una buena fuente de reclutamiento de militantes.


  Fueron muchos los intentos que ambos grupos políticos hicieron para infiltrase en el Hogar, con el propósito de allegarse militantes.


  Siendo Miguel Ángel Corral Quintero presidente, una tarde vio al interno Enrique Campa García El Tiburoncito conversando animadamente en la banqueta del Hogar con un joven, a quien días antes había visto merodeando por el edificio sin entender qué buscaba. Cuando el joven se marchó, Miguel Ángel llamó al Tiburoncito para preguntarle qué tipo de amistad mantenía con aquel joven. Éste le confesó que el muchacho se apellidaba Gallardo, que pertenecía a una agrupación social y que días antes lo había invitado con engaños a una casa en Villa de Seris, donde lo habían hecho jurar ante una bandera, que debía defender a la Universidad de Sonora de la amenaza de los comunistas y que esta vez venía por él para llevarlo de nuevo a aquella casa clandestina. Miguel Ángel se dio cuenta de que aquella persona pertenecía al Movimiento de Integración Cristiana, una agrupación de derecha conocida popularmente como Los Micos.


  Tres días después, Gallardo regresó buscando al Tiburoncito y antes de que lo encontrara le salieron al paso Miguel Ángel y Humberto Esquer Pacheco y enérgicamente le prohibieron intentar volver hacer contacto con el muchacho. El reclamo fue con tanta energía que Gallardo nunca más volvió a poner un pie en la banqueta del hotel Laval, temeroso de que todos los estudiantes le pusieran una tunda en defensa de su territorio.


  En retrospectiva, se puede considerar que, más que cuartel, internado o seminario, aquello era una gran familia, donde se querían y protegían unos a otros.


  Las presiones políticas aumentaron, se convocó a una asamblea donde se discutió la posible participación de los internos en actividades políticas universitarias. La asamblea duró cuatro horas y se debatió con libertad, con un nivel elevado para la edad y grado escolar de los estudiantes. Se decidió prohibir la participación política. Quien lo hiciera, lo haría por su propio riesgo y si se metía en alguna problemática no contaría con el respaldo de la asamblea. La expulsión del Hogar sería automática.


  Manuel Valenzuela Valenzuela, economista de Rosario Tesopaco, que en 1976 fue tesorero, plenamente identificado con la izquierda universitaria, en un ejercicio de honestidad y congruencia política tomó la decisión de renunciar a su permanencia en el Hogar para no lesionar la imagen del mismo, según declaró.


  En febrero de 1974, año en que murió el teniente de policía Enrique Morales Alcántar, Moralitos, dos internos del Hogar fueron detenidos por las autoridades, acusados de pertenecer a la Liga Comunista 23 de Septiembre y responsabilizándolos de la muerte del afamado agente de tránsito.


  La sorpresa de quienes vivían en el Hogar fue mayúscula. Nunca imaginaron que dos de sus compañeros pertenecieran a la guerrilla urbana, pero mayor fue la sorpresa del padre Villegas, quien de inmediato se movilizó con sus amigos periodistas para que no se publicara que los detenidos pertenecían al Hogar. No deseaba que se lesionara el prestigio que gozaba en la comunidad.


  En ese tiempo, la represión policial era brutal. Los estudiantes eran detenidos en la calle a cualquier hora por el simple hecho de serlo. Cuando los internos del Kino salían a medianoche de sus trabajos como meseros, si la policía los detenía bastaba con decir que eran internos del conocido Hogar para que los dejaran seguir adelante. De ese tamaño era el prestigio; el padre Villegas no permitiría que se perdiera.


  Un hecho curioso sucedía entre la población del Hogar. Junto con el padrón oficial de internos, había uno no oficial, integrado por unos quince jóvenes que se renovaba anualmente. Éstos no habían sido aceptados y por compasión se les daba la oportunidad de quedarse, pero sin estar registrados con oficialidad. Dormían en el suelo de algún cuarto, o se instalaban en el tercer mundo, donde las habitaciones no contaban con agua y electricidad. Eran como fantasmas o seres invisibles, pero que se habían ganado el aprecio de todos. Doña Juanita se hacía de la vista gorda; sólo cuando se podía, los alimentaba. Con el tiempo, se ganaban el derecho a entrar legalmente. Su presencia fue tan trascendente que pasaron a la historia del Hogar con el nombre de Gaviotas.


  En 1973, ante la falta de oportunidad de estudios secundarios para trabajadores, los estudiantes tomaron la decisión de fundar una secundaria nocturna para los empleados de las inmediaciones del centro de la ciudad. Aprovecharon el enorme potencial de profesores que había entre ellos.


  Consiguieron la incorporación ante la Secretaría de Educación Pública e iniciaron operaciones bajo la dirección de Mariano Martínez Dojaque, normalista de Ures y fundador del Hogar. Había muchos estudiantes que podían dar clases y había un déficit muy grande de secundarias nocturnas en Hermosillo. Para apoyar a los trabajadores, se cobró una cuota simbólica. Los mismos internos eran profesores de la secundaria. Las clases se impartían en la biblioteca. La escuela duró dos años en el hotel Laval. Ante la necesidad de mayores espacios fue trasladada a las instalaciones del Instituto Kino. Después, nacería una preparatoria con las mismas condiciones y con el tiempo esas escuelas se convertirían en una universidad.


  Entre los estudiantes se rumoraba que las alumnas de la secundaria se inscribían para encontrar marido entre los internos. Y en algunos casos era cierto. Así sucedió con César Alfonso Lagarda Lagarda y Fernando Romo Pablos: ambos se casaron con alumnas de la secundaria. Algunos otros, como Lino Higinio Félix Argil y Jesús Arnoldo García Ortiz, se casaron con vecinas del hotel Laval.


  En mayo de cada año se celebraba la fiesta de aniversario del Hogar, que se desarrollaba en la terraza del mezzanine. El maestro de ceremonias era el afamado locutor de la radio local, Francisco Dávila Bernal, quien vivía frente al Hogar por la avenida Elías Calles. A la fiesta asistían miembros del patronato, periodistas que apoyaban el Hogar, empresarios y miembros de la sociedad civil, pero los invitados especiales eran los familiares de los internos que llegaban de sus poblaciones de origen. Los muchachos se ponían su mejor pantalón y camisa y la obligatoria corbata para la foto oficial anual. Había una suculenta cena, además de mesas y sillas adornadas. Las alumnas de la secundaria nocturna preparaban bailables especiales y algunas veces se presentaban artistas locales, como Gilberto Sahuaripa Valenzuela, o los mismos internos ensayaban alguna obra teatral. Lo más esperado eran los premios anuales, entregados por ellos mismos, a manera de burla o broma. No se permitía el consumo de alcohol en la cena de aniversario.


  En las vacaciones escolares, la administración cerraba y los estudiantes se iban a sus casas a visitar a sus familiares. Se quedaban los que no podían ir a sus casas por motivos laborales. Elías Ochoa era un estudiante que nunca tenía el dinero suficiente para pagar su mensualidad y debía quedarse el verano pintando el edificio para solventar sus deudas. Otros que regularmente se quedaban eran Francisco Peñúñuri Molina, Leopoldo Treviño Galaz y Jesús García Barba; tenían necesidad de quedarse trabajando en los restaurantes El Kon Tiki, El Pradas, Los Parados, Las Delicias o en el Golfito.


  LAS ANÉCDOTAS


  En los doce años que permanecieron en ese edificio, se vivieron infinidad de circunstancias y anécdotas que retratan de cuerpo entero los principios y normas que regían la conducta y forma de vida de aquellos estudiantes pobres.


  Una inolvidable anécdota sucedió el domingo 31 de mayo de 1970, día de la inauguración del campeonato mundial de futbol a celebrarse en México. La ceremonia de inauguración sería transmitida por televisión a las doce del mediodía en punto y en el juego inaugural la selección mexicana se enfrentaría a la de la Unión Soviética.


  Ahí estaban los ídolos del momento del futbol mexicano: el portero Ignacio Calderón, Gustavo Peña, Javier Valdivia, Javier Fragoso y Enrique Borja, dirigidos por Raúl Cárdenas.


  Era domingo y las obligaciones iniciaban a las diez de la mañana. El ambiente era relajado y una hora antes del evento la mayoría de los estudiantes, incluyendo a exdirectivos y responsables de las comisiones, empezaron a arremolinarse alrededor del único televisor instalado en el comedor del Hogar, sin que nadie reparara en la obligación dominical.


  A eso de las once y media de la mañana, mientras veían emocionados las escenas preliminares del evento, intempestivamente entró al comedor el presidente Jesús García Barba, estudiante de contaduría, originario de Sahuaripa; dando pasos alargados, se dirigió directamente a donde estaba el televisor, arrastró una silla y parándose sobre ella procedió a apagarlo y luego, sin abandonar su tribuna, arengó a los presentes diciendo terminantemente.


  —No se encenderá el televisor hasta que los responsables de la limpieza el día de hoy hayan realizado su trabajo— y abandonó el comedor de la misma forma como había llegado.


  Todos se quedaron pasmados de la impresión. Era un evento mundial, realizado por primera vez en México; en ese momento todo el país estaba paralizado por la inauguración y el presidente del Hogar había apagado el televisor de manera intolerante, porque consideraba que el reglamento no podía ser quebrantado bajo ninguna circunstancia. A pesar de la irritación, la decisión del presidente era incuestionable y nadie se atrevió a intentar encenderlo de nuevo.


  Todo mundo salió corriendo en busca de escobas y trapeadores y en menos de quince minutos el edificio lucía impecablemente limpio y hasta entonces el presidente regresó a encender de nuevo la televisor, cuando faltaban cinco minutos para la inauguración.


  Después de que todo había pasado, la polémica inundó los cuartos y pasillos del edificio. El estudiante de leyes, Filadelfio Leyva Gallegos, exigió la convocatoria a una asamblea general para solicitar la destitución del presidente ante su actitud intransigente. La asamblea se llevó a cabo tres días después ante la presencia del padre Villegas. Después de dos horas de intenso debate, la asamblea resolvió que el presidente había tenido razón, ya que el reglamento era inviolable. Al final, en su arenga, el padre les dijo que el presidente no les había faltado a ellos; por el contrario, habían sido ellos quienes habían fallado a la institución; al saber que habría el evento a las doce del día, debieron haberse levantado de madrugada para hacer la limpieza con tiempo.


  Pero la más memorable de todas las anécdotas fue una en la que se rompieron todas las reglas y principios establecidos hasta entonces. Sucedió en 1972.


  Ramón Ponce Domínguez, contador público de Obregón, y Alejandro García Flores, contador privado oriundo de El Frijolar, municipio de El Quiriego, eran dos internos que desde temprana edad mostraron su vocación de empresarios. Ponce Domínguez trabajaba como vendedor de mostrador de la refaccionaria Tornillos y Refacciones, y García Flores como vendedor del departamento de caballeros de Mazón Hermanos. García Flores aprovechaba las ofertas que la tienda ofrecía y las compraba, para luego ir a venderlas a sus compañeros en el Hogar. Luego, empezó a comprar ropa interior femenina y los fines de semana iba a la zona de tolerancia a venderla a las prostitutas, donde ganaba en dos días lo de un mes en la tienda. Llegó el momento en que ahorró tres mil pesos y decidió poner su propia tienda. Aprovechando que Ramón Ponce era tesorero del Hogar y tenía relación permanente con Villegas, lo invitó a asociarse, con la condición de que consiguiera que el padre les facilitara un área del edificio del hotel para colocar su empresa.


  El padre Villegas, orgulloso de sus hijos emprendedores, les facilitó el espacio de la esquina de Juárez y Monterrey para que se instalaran. En el evento de inauguración, los nuevos empresarios organizaron una ceremonia de bendición, encabezada por el propio padre Villegas. Ahí se brindó con bebidas alcohólicas y se degustaron algunos bocadillos. Para amenizar el evento, los propietarios contrataron los servicios del trío del Hogar: Ignacio Amavizca Hernández, Martín Gutiérrez López y Ángel Trinidad Quintero Armenta. Ellos eran frecuentemente contratados por sus compañeros para llevar serenatas a sus novias.


  En la inauguración de la flamante tienda Rálex, acrónimo de Ramón y Alejandro, se brindó por el éxito de todos los compañeros de casa.


  Al terminar el evento, los asistentes salieron del local y se arremolinaron en las escalones de la entrada del Hogar. Entrado en copas, Luis Alfredo Montaño Lagarda aprovechó para reclamar a Martín Gutiérrez López el incumplimiento de un contrato de serenata para su novia pagado una semana antes. Gutiérrez le contestó desconociendo dicho pago anticipado y Montaño respondió llamándolo ratero. Gutiérrez no le prestó atención y se retiró a su habitación con la guitarra al hombro. Montaño se fue tras él reclamando su irresponsable actitud. Gutiérrez respondió y lo invitó a resolver su asunto como hombres afuera del edificio. Ambos bajaron encolerizados gritándose ofensas; terminaron liándose a golpes hasta que sus compañeros los separaron.


  Todos los presentes habían sido testigos de aquella flagrante e imperdonable falta al reglamento. De inmediato, fueron llevados ante el presidente, Germán Valdez Villegas, quien, sin miramiento, decretó su fulminante expulsión; los dos fueron puestos en la calle con todo y sus escasas pertenencias.


  Luis Alfredo Montaño Lagarda, abogado originario de San Bernardo, Álamos, se había ganado el aprecio sincero de sus compañeros por su carácter simpático y siempre alegre.


  Había llegado como gaviota en 1969, protegido por Flores Urbina y su grupo. Ellos lo hospedaban en sus habitaciones y compartían su propia comida. A cambio, los abanicaba con un cartón a la hora de la siesta por cincuenta centavos la hora. Además, lavaba sus ropas con el sistema de la cubeta remojadota.


  En 1970, con motivo de la fiesta del noveno aniversario del Hogar, la directiva requería los servicios de un pintor para hacer los letreros alusivos a la fiesta e ilustrar algunos motivos en las paredes del edificio. Flores Urbina le propuso al presidente los servicios de Montaño Lagarda, ya que en su época de estudiante secundariano en Álamos había aprendido el oficio con un pintor local. Podía hacer el trabajo, a cambio de ser aceptado como interno en el Hogar. Además, Flores Urbina, que era un apasionado a la música, tenía un grupo musical integrado por Jaime Jaime, Mauro Valencia, Diana Mendoza, Alfonso López Celis y Francisco Dávila Bernal; ofreció, como prestación adicional, que su grupo tocaría gratis en el magno evento, a cambio de que Montaño fuera aceptado. El presidente aceptó de inmediato tan generosa oferta y Montaño Lagarda pintó los letreros y fue aceptado como interno regular ese mismo mes de mayo.


  Gutiérrez López era también muy querido por todos debido a sus aptitudes musicales: les llevaba serenata a las novias cobrándoles a crédito. Esta vez, algo había fallado con cada uno de ellos.


  La polémica sobre el suceso retumbaba en los cuartos y los pasillos del edificio. El grupo que protegía a Montaño Lagarda se movilizó enseguida y envió a Filadelfio, quien fungía como su vocero, a hacer una proclama, demandando la realización de una asamblea para analizar el asunto democráticamente. La directiva respondió convocando para el día siguiente por la noche.


  Todos, absolutamente todos los internos asistieron a esa polémica asamblea abarrotando la biblioteca. Era una asamblea inédita, porque nunca se había decidido expulsar a alguien, no obstante que la violación al reglamento era flagrante. Los acusadores y los defensores dieron sus argumentos. Ramón Ponce y Alejandro García se declararon culpables porque habían sido ellos los que llevaron el alcohol a su evento y eso provocó la causa del altercado. La argumentación y fundamentación de ambas posturas eran tan impecables que no había manera de tomar una decisión final.


  Filadelfio Leyva Gallegos, el defensor oficioso de los acusados, argumentó que no era posible apoyar la expulsión de aquellos dos compañeros, ya que el espíritu del Hogar era la formación de hombres de bien, como había sido hasta entonces, y con la expulsión lo único que se haría, sería truncar un futuro promisorio para aquel par de jóvenes sanos e inocentes. Montaño Lagarda, quien estudiaba leyes con él, en lugar de convertirlo en defensor de presos, sería convertido en carne de presidio al enviarlo a la calle para hacerse un delincuente común, y Gutiérrez López, en razón de sus aptitudes, terminaría su vida como músico de cantina.


  Sus argumentos fueron contravenidos con mejores argumentos. Ante la posibilidad de perder el caso, Filadelfio solicitó un receso en la asamblea y la presencia urgente del padre Villegas.


  La directiva en pleno se dirigió velozmente en taxi al Instituto Kino para solicitar su presencia en el Hogar, ante el posible desbordamiento de la situación. En menos de una hora el padre ya estaba en el Hogar atestiguando la asamblea. El descargo de argumentos a favor y en contra continuó y éstos eran tantos que ya casi daban las dos de la mañana y aún continuaban.


  En su fuero interno, el padre entendía que ambos estudiantes no eran culpables; aquella era una actitud demasiado rígida del presidente. No podía defenderlos públicamente; además, no encontraba un buen argumento.


  Cuando se estaba a punto de emitir el voto decisivo, el estudiante de leyes Filadelfio Leyva Gallegos pidió la palabra y con una retórica impecable dirigiéndose directamente al padre le dijo.


  —¿Es usted sacerdote católico, verdad?


  —Sí, lo soy—, le contestó el padre.


  —Entonces, supongo, por lo tanto, que usted conoce bien el episodio de la mujer adúltera que aparece en la Biblia.


  —Sí, por supuesto—, volvió a contestar el padre.


  —Entonces, ¿por qué no perdonar a estos muchachos, si Jesucristo, su maestro —refiriéndose directamente al padre— perdonó a los que la apedreaban, que eran aquellos fariseos hipócritas, sepulcros blanqueados, que querían hacer pedazos a aquella pobre inocente mujer?


  —Y supongo —continuó argumentando Filadelfio— que conoce también que la Biblia invita a perdonar no solamente una vez, sino siete veces siete, lo cual es mucho.


  —Claro, sí conozco esa parte de la Biblia también— contestó el padre.


  —Por mi parte —continuó el aprendiz de abogado—, conozco perfectamente el ideario del Hogar, entiendo también la posición de la asamblea y la directiva y entiendo su posición como director del Hogar, pero esta vez no solicito de usted siete veces siete el perdón para los acusados, sino que solicito solamente un solo perdón: el perdón de la sotana, para otorgárselo a este par de inocentes condenados a ver truncada su vida futura para siempre.


  Cuando el padre escuchó aquella magistral argumentación, se dio cuenta de que esa era la única salida que tenía para defender a los acusados y con una parsimonia inusitada se dirigió a la asamblea diciendo:


  —Como director del Hogar, me es imposible conceder el perdón a los acusados, porque contravendría los principios de autoridad a la directiva y la asamblea, tan celosamente respetados en toda la historia de nuestra institución, pero si bien es cierto que en este momento no porto la sotana que menciona Filadelfio, tampoco puedo despojarme del principio del orden sacerdotal de Melquisedec, que también aparece en la Biblia, que tanto cita el defensor, y que se refiere a un notable sumo sacerdote, profeta y líder del Antiguo Testamento, que vivió después del diluvio, durante los tiempos de Abraham, a quien se le llamó Rey de Salem, Rey de Paz, Rey de Justicia, Sacerdote del Dios Altísimo. El sacerdocio de Jesús es comparado con el de Melquisedec, porque tampoco tiene principio ni fin, y porque es a la vez rey. El punto central es que el principio del orden sacerdotal de Melquisedec dice «que se permanece sacerdote para siempre», por lo que, aunque esta vez no porte la sotana de sacerdote exigida por Filadelfio, no dejo nunca de serlo y como director del Hogar no puedo perdonar a los acusados, pero como sacerdote estoy obligado a hacerlo y sí los absuelvo de sus actos. Pero será esta asamblea en pleno la que decida. Paso a retirarme para que sean ustedes quienes definan el futuro de sus dos compañeros.


  Un largo y absoluto silencio sobrevino a las palabras del padre. El presidente, nerviosamente, tomó la palabra sólo para demandar el voto de los presentes, quienes en una exclamación al unísono votaron por el perdón de sus compañeros. El abogado defensor había ganado su primer caso en aquella asamblea memorable y pasaba a la historia del anecdotario del Hogar.


  No siempre había asambleas de ese tipo para expulsar a un interno. Sucedería con Ignacio de la Torre, quien era sobrino del padre Ignacio de la Torre Urribarren, párroco de Nogales. El chico tenía el vicio irremediable de fumar y lo hacía en todas partes, lo que estaba prohibido. Después de un sinfín de llamamientos, el presidente en turno tomó la decisión inatacable de expulsarlo. Hubo otros casos de internos que llegaron alcoholizados al Hogar y fueron expulsados de manera fulminante.


  Anastasio Salido Rochín, estudiante de derecho de Ciudad Obregón, quien tenía fama de inocentón y distraído, hacía varios días que estaba esperando que le llegara un giro telegráfico desde su casa y todos los días iba a la oficina de la directiva a preguntar si ya le había llegado, hasta que un día vio un montón de sobres en el escritorio, los revisó y encontró su giro. Lo recogió, se fue directamente al banco, se identificó, lo cobró y campantemente lo gastó. Otro día, Estanislao Félix Hull recibió una llamada telefónica desde su casa en Huatabampo informándole que le habían enviado un giro telegráfico para que pagara sus gastos y fue a la oficina a recogerlo. Grande fue su sorpresa al enterarse de que el único giro que había llegado era el de Anastacio y ya lo habían cobrado. Desconfiando de su compañero, Estanislao acudió al banco y averiguó que el giro que Anastacio había cobrado era el de él. Aquello era una falta de honestidad imperdonable del despistado compañero y de inmediato lo acusó ante el Comité Directivo del Hogar y ante la dificultad para resolverlo, decidió llevarlo a la asamblea ante la presencia del padre.


  La asamblea se llevó a cabo y el suplantador de identidad fue pasado a juicio. El acusado argumentó que vio el giro y confundió el nombre de Anastacio con Estanislao y creyó que era de él, sin reparar nunca en el monto del mismo. Lo que no supo explicar es cómo fue que la cajera del banco también confundió los nombres cuando le presentó su credencial de identidad. La asamblea se desarrolló con todo el protocolo requerido, en la que participaron algunos a favor del acusado y otros en contra, aportando sus opiniones, sustentadas en todo tipo de argumentos, tanto jurídicas como humanísticas. Los estudiantes de leyes eran quienes más participaban, dando cátedra sobre cómo llevar un juicio desde el punto de vista legal.


  Después de un intenso debate de la más alta discusión jurídica, la asamblea decidió por mayoría perdonar al acusado de su inminente expulsión, argumentado su permanente estado de distracción. Sólo se le puso como castigo reparar el daño económico ocasionado al compañero y la realización de tareas extraordinarias de limpieza en el edificio.


  No pasó mucho tiempo y Anastacio Salido Rochín fue expulsado del Hogar, al ser acusado por una compañera de su escuela de haber intentado besarla sin su consentimiento. El motivo de la expulsión, según se dijo, fue la reincidencia y que además el segundo delito denunciado no se hacía por distracción.


  También hay infinidad de anécdotas acerca del desempeño de los muchachos fuera del Hogar, cuando salían a hacer trabajos a domicilios o empresas. Todas se basan en el prestigio que tenían los estudiantes kineros ante la comunidad hermosillense. En una ocasión, Francisco López Castro fue a trabajar de mesero a las Delicias del Parque, una tradicional nevería localizada en el parque Madero. No sabía manipular la charola de repartición de malteadas y raspados. Al atender un servicio a la mesa, les echó encima los raspados a un par de parejas de novios. Los muchachos le perdonaron el accidente al darse cuenta, cuando se disculpó, diciendo que era un estudiante del Hogar Kino, que había ido ahí como mesero suplente.


  —No importa —dijo uno de ellos—. Los estudiantes del Hogar Kino son muy buenos muchachos.


  A finales de los años sesenta, el Canal 6 de televisión local —hoy Telemax—, tenía un programa de concursos llamado Responda Usted, que consistía en hacer tres preguntas a un invitado y darle un premio en efectivo por cada pregunta contestada. El valor del premio iba aumentando en la medida en que la pregunta aumentaba de dificultad. Los directivos del Hogar obligaban a estudiar a los internos, luego los enviaban en grupo a concursar para que ganaran dinero y, al mismo tiempo, dar prestigio al Hogar.


  Everardo Oloño León recuerda hoy que los estudiantes se iban por las tardes a la colonia Centenario a tocar las puertas de los domicilios ofreciendo sus servicios. Sólo decían que eran del Hogar Estudiantil Kino. No sólo les daban trabajo; también generosas propinas y les regalaban prendas usadas. A Luis Lomelí Rábago, estudiante de agronomía, le tocó trabajar durante tres meses organizando la biblioteca personal del notario Alejandro Sobarzo Loaiza, quien, además de cubrir la cuota de la agencia de servicios, le dio una generosa propina.


  La tarde de un sábado cualquiera sonó el teléfono del Hogar. Contestó Miguel Ángel Corral Quintero. Era una señora, la cual dijo que esa noche tenía una fiesta de quinceañera y no tenía chambelanes para su hija. De inmediato, se movilizó y José María Aguirre Ramos se ofreció como voluntario para reclutar a los quince jóvenes requeridos. En menos de una hora los tenía listos, vestidos con pantalón negro, camisa blanca y corbata negra, la misma ropa que usaban para la foto de la fiesta de aniversario. No sólo cumplieron con el trabajo, sino que cenaron, bailaron hasta cansarse y de paso dos de ellos se pusieron de novios.


  Miguel Ángel Corral Quintero recuerda también que a principio de los años setenta, a la salida poniente de la ciudad, rumbo al aeropuerto, había un club hípico donde se desarrollaban carreras anuales en las que participaban caballos de Sonora y Baja California. Los promotores eran Alessio Martínez y la familia Platt, de Tecoripa. El organizador era Germán Sugich, dueño de una licorería junto al Hogar; él les solicitaba empleados para cubrir el evento de meseros, cantineros, porteros y guardias, etc. Se colocaba un anuncio en el pizarrón ofreciendo cien pesos por el evento y todos los estudiantes se inscribían para ir a trabajar. El señor Sugich dejaba todo en manos de los kineros, mientras él se involucraba en las carreras y las apuestas; terminando el evento, ya entrado en copas, les pedía a los muchachos que recogieran el dinero de las ventas —alrededor de cuatrocientos mil pesos—, se lo llevaran al Hogar y que al siguiente día se lo entregaran. Los muchachos llegaban a la ciudad en el troque de la cervecería, encima de los cartones de cerveza vacíos, cargando las talegas de dinero que guardaban en la oficina de la directiva. Sugich se presentaba el lunes al mediodía al Hogar para hacer cuentas. No faltaba algún muchacho que había perdido la cartera de comprobantes, a lo que Sugich respondía que no había problema, que eran gajes del oficio. Sacaba cuentas, preguntaba cuánto les debía y les pagaba el doble de lo que realmente era. Así era la confianza que la comunidad depositaba en los kineros.


  Francisco Peñúñuri Molina recuerda que en una ocasión hubo una convención médica y uno de los grandes expositores era el doctor Federico Sotelo Ortiz, exrector de la Unison y ortopedista de fama mundial, conocido por su personalidad excéntrica. Los kineros eran contratados para manipular los proyectores de transparencias utilizados en las conferencias. Cuando toco el turno al doctor Sotelo, las transparencias se proyectaron al revés, lo que lo molestó muchísimo, tanto que, vociferando, abandonó el congreso. Se buscaron culpables. La responsabilidad real era del asistente de Sotelo, quien acomodó de manera equivocada las imágenes en el aparato. Peñúñuri Molina era un joven trabajador que se tituló de agronomía. Le dedicó su trabajo de tesis al padre Villegas.


  En una ocasión, Jesús Romo Pablos y César Alfonso Lagarda Lagarda acudieron contratados como meseros a una boda que se realizaba en una casa localizada en la esquina de la calle Revolución y el bulevar Transversal. La fiesta se celebraba en un enorme jardín. La familia los había contratado porque dos de sus hijas eran alumnas de la secundaria nocturna del Hogar. Con esa confianza, los ventajosos meseros les avisaron a siete de sus compañeros dónde sería la boda. Se habían tomado la libertad de invitarlos, como si la fiesta fuera de ellos. La boda inició con puntualidad. Los siete invitados se posesionaron de una de las mejores mesas del evento.


  Pasó el tiempo y la cena no tenía para cuándo servirse. Dos horas después, cuando los invitados rabiaban de hambre, apareció el cocinero cargando las ollas de barbacoa. Los padres de la novia ordenaron que se sirviera de inmediato. Los meseros kineros, conmovidos por el hambre de sus siete invitados y en un arranque de solidaridad de hermanos, decidieron servir a ellos primero. Cuando la mamá de la novia descubrió cenando a los desconocidos y descubrió quién los había introducido a la fiesta, montó en cólera y, apoyada por sus parientes, sacó a empellones a los siete gorrones de su casa y a los meseros que habían montado el lío. Como ellos mismos eran los responsables de la agencia de servicios, el hecho no pasó a oídos de la directiva y ninguno de sus siete cómplices se atrevió a denunciarlos, hasta ahora que se escriben estas memorias. La media cena gratis había valido la pena.


  En las vacaciones de verano de 1978, Jesús Romo Pablos fue contratado como velador en la casa del notario don Ramón Corral; le asignaron para dormir la recámara de su hijo, Salvador, que en esos meses estudiaba un doctorado en Madrid, España. En aquella habitación, Jesús se preparó para el examen de oposición con el objeto de obtener una plaza de profesor de física en el Colegio de Bachilleres. Hoy día, Jesús Romo Pablos es un próspero empresario de la construcción. El licenciado Salvador Corral Martínez sustituyó como notario a su papá y le presta sus servicios al empresario que, cuando joven, durmió en su recámara velando por su casa.


  Otra de las notables experiencias que se vivía en aquella época en torno a la casa tuvo lugar en una fiesta de profesores llevada a cabo en el casino del SNTE. Al mesero Manuel González Pérez se le acercó un profesor de un metro con ochenta de estatura, con un espeso bigote ancho y negro para pedirle que encendiera su cigarro. Al hacerlo, el inexperto mesero falló en el tino y el enorme mostacho magisterial ardió en llamas. Los compañeros de mesa del mentor tuvieron que apagarlo con la cerveza que tenían en sus vasos. La cosa no pasó a mayores, pero el profesor amaneció lampiño el día siguiente.


  En esa misma fiesta, el mesero César Alfonso Lagarda Lagarda recibió la proposición de un grupo de profesoras jóvenes que ocupaban una mesa de darle una propina por adelantado con la condición de que les sirviera con abundancia. Aquella propuesta deshonesta ofendió a César y no la aceptó. Al regreso de la fiesta les contó a sus compañeros y éstos lo acusaron de ser un pendejo, ya que aquella era la práctica más común entre los meseros.


  El prestigio de los internos era tal que en una ocasión llegó un carro de lujo, conducido por un chofer con la solicitud de que tres muchachos se arreglaran con sus mejores prendas y lo acompañaran al restaurante Los Pinos, a espaldas de la Casa de Gobierno. Cuando los tres jóvenes —entre ellos César Alfonso Lagarda Lagarda— estuvieron preparados, fueron llevados al restaurante. Ahí atendieron un reservado donde se encontraban aproximadamente unas diez personalidades de la sociedad hermosillense, encabezadas por Enguerrando Tapia Quijada. Este personaje los invitó a que dijeran sus nombres, lugar de origen y platicaran una breve historia de su ingreso al Hogar. Luego, fueron invitados a sentarse y degustar aquellos exquisitos platillos que jamás en su vida habían comido.


  Tapia Quijada explicaba a los comensales el modelo de formación del Hogar de estudiantes pobres. Para demostrárselos, había hecho venir a aquellos tres ejemplos de pobreza y dignidad.


  Al terminar de comer, los muchachos fueron despedidos de mano por cada uno de los comensales, no sin antes dirigirles diferentes palabras de alabanza y reconocimiento a sus personas. Con la barriga llena, el orgullo y el corazón contento, los internos fueron regresados al hogar por el mismo conductor.


  En 1976, con Alfredo Lagarda Lagarda como presidente, Alfredo Rosas Corral como secretario y Manuel Valenzuela Valenzuela como tesorero, la organización del Hogar funcionaba como un reloj cronometrado. Contaban con un bufete jurídico gratuito, capitaneado por los pasantes de derecho Rogelio Contreras Vega y Enedino Rodríguez Burboa, quienes asesoraban a las personas de escasos recursos en materia civil, penal y laboral. La secundaria nocturna, fundada en 1973, contaba con ciento cuatro alumnos en los tres grados, quienes pagaban sesenta pesos mensuales de colegiatura, bajo la dirección del profesor Mariano Martínez Dojaque. Una planta de maestros, integrada por internos y egresados del propio Hogar. La comisión de aseo era responsabilidad de Jorge Gallegos Espinoza y Manuel López Hernández; ellos, por razones de estrategia, se turnaban el mando cada semana y organizaban el rol de aseo en las áreas comunes.


  El fondo de préstamos estaba dirigido por Cutberto Servando Gil Lamadrid y Rafael Gil Corral; curiosamente, ambos internos eran estudiantes de ingeniería civil y desde entonces cultivarían una sincera amistad. El fondo se integraba por una cuota de veinte pesos mensuales que todos los internos aportaban, y otorgaba préstamos hasta por cincuenta pesos con un plazo máximo de pago de un mes y a una tasa de cinco por ciento de intereses mensual.


  La comisión de acción cultural y eventos especiales era la responsable de organizar eventos culturales, como simposios, mesas redondas, paneles, foros de discusión o conferencias. Los principales eventos que se organizaban eran la ceremonia de toma de protesta del nuevo consejo directivo en el mes de octubre, la cena de Navidad y la fiesta de aniversario del Hogar en mayo. Los directores eran Alfonso Martínez Agüero y Francisco Vargas Serrano.


  La agencia de servicios era dirigida por Fernando Javier Romo Pablos, Mario Alberto Encinas Terrazas y Abelardo Eloy Herrera Mendívil. Esta área significaba para el Hogar un ingreso de entre diez mil y quince mil pesos mensuales. El teléfono para contrataciones era el 2-12-47. Hoy día, ese número telefónico lo contestan a nombre de Telas Yeme.


  La comisión de disciplina estaba encabezada por Enedino Rodríguez Burboa y su objeto consistía en vigilar que los internos cumplieran y observaran con estricto apego las normas de conducta establecidas años atrás. Entre otras tareas, eran ser buen estudiante y obtener promedios de calificaciones aprobatorias en sus materias, cumplir con los trabajos encomendados por los comisionados, observar siempre buenos hábitos de conducta dentro y fuera del Hogar y guardar silencio después de la ocho de la noche. Quien no cumplía con esas disposiciones, se hacía acreedor de la suspensión temporal o definitiva en su condición de interno por la Asamblea General.


  La comisión de biblioteca estaba bajo la responsabilidad de César Alfonso Lagarda Lagarda y Pedro Ortega Murrieta, quienes se ocupaban de vigilar que los internos hicieran buen uso de ella.


  Para ese año, habían egresado del Hogar cuatrocientos sesenta y cuatro estudiantes. Ciento treinta eran de la región del mayo, noventa y cuatro de la región serrana, sesenta y uno del Valle del Yaqui, treinta y nueve de los jóvenes del valle de Guaymas, treinta y cinco de la región de Caborca, treinta y tres del río Sonora, veintinueve de otros estados de la república, diecisiete del norte del estado, catorce de la costa de Hermosillo y doce de San Luis Río Colorado. Había chicos de diversas disciplinas: noventa profesores normalistas, veinticuatro agrónomos, cuarenta y tres técnicos automotrices, dieciséis contadores públicos, trece ingenieros químicos, diecisiete abogados, dieciséis contadores públicos, nueve médicos, siete ingenieros civiles, un ingeniero minero, cuatro economistas, tres licenciados en letras, seis químicos biólogos y un piloto aviador, entre otras profesiones.


  Una tarde de enero de 1976, el presidente y el secretario del Hogar, Alfredo Lagarda Lagarda y Alfredo Rosas Corral, fueron citados por el padre Pedro Villegas a su cabaña en el Instituto Kino a una cena con los miembros del Patronato. Se encontraban Enrique y Gustavo Mazón, Enrique Cubillas y Enguerrando Tapia Quijada, entre otros. Después de cenar, Cubillas se puso de pie y les anunció a los jóvenes directivos que el Patronato había decidido abandonar el hotel Laval y cambiar el Hogar Kino a un terreno contiguo al Instituto Kino. El Patronato había iniciado una colecta entre diferentes empresarios de la localidad: habían aportado un millón de pesos. Pronto iniciarían las obras del nuevo edificio. Alfredo Lagarda Lagarda leyó de manera pausada una carta de agradecimiento para el Patronato y la comunidad empresarial hermosillense. Dos meses más tarde, el Patronato les entregó otro millón de pesos. Las obras del nuevo edificio iniciaron casi de inmediato. Los internos participaron con la mano de obra, haciendo trabajos de albañilería. El primer edificio quedó en condiciones en 1981. Se mudaron a principios de 1982. Dejaron el hotel Laval impregnado para siempre de miles y miles de recuerdos y anécdotas de aquellos esforzados jóvenes que por doce años ocuparon las paredes y los pasillos del antiguo edificio.


  El padre Villegas había decidido vender el edificio del hotel al comerciante Javier Yeme Rivera (†), quien habilitó la parte baja para poner una tienda de ropa, telas y cobijas con el nombre de Telas Yeme. Hasta la fecha, se ha mantenido en abandono los pisos superiores.


  Para 1985, las condiciones de la oferta educativa universitaria habían cambiado en el estado. La Universidad de Sonora abrió una unidad en Navojoa y los tecnológicos regionales iniciaron en diferentes municipios de Sonora. La oferta en educación media superior cubría prácticamente toda la geografía estatal, por lo que cada vez eran menos los estudiantes que acudían al Hogar Kino en busca de refugio. Por esas circunstancias, el padre Villegas y el Patronato del Hogar decidieron cerrar sus puertas definitivamente para planear otro proyecto educativo que ya traían en mente años atrás.


  En los treinta y cuatro años de vida del Hogar Estudiantil Kino egresaron alrededor de quinientos profesionistas, que hoy día impulsan con sus conocimientos y su formación el desarrollo de Sonora; jóvenes que, de no haber recibido la oportunidad que el Hogar Kino les brindó, seguramente engrosarían las estadísticas de los habitantes sonorenses sumidos en la pobreza y la marginación.


  UNIVERSIDAD KINO


  En la segunda mitad de los años setenta, la Universidad de Sonora vivía una aguda crisis institucional iniciada a principios de la misma, que la obligaba recurrentemente a suspender clases.


  La situación condujo a la sociedad sonorense a la búsqueda de nuevas opciones de educación superior, dando lugar a la creación de universidades públicas y privadas. Así, nacieron la Universidad del Noroeste (UNO) en 1979, el Centro de Estudios Superiores del Estado de Sonora (CESUES) en 1983, el Tecnológico de Monterrey Sonora Norte también en 1983 y la Universidad de Hermosillo en 1985.


  Por su parte, el Instituto Kino ya se encontraba instalado de manera definitiva en La Parcela, donde contaba con todas las instalaciones necesarias para lograr sus fines: dormitorios, cocina, comedor y las aulas de la escuela primaria completas. La escuela secundaria, que a principios de los años setenta había nacido en el seno del Hogar Estudiantil Kino, había sido removida a las instalaciones del Instituto Kino.


  A mediados de los años setenta, un grupo de egresados del Hogar Estudiantil Kino, aprovechando que uno de los suyos, Alberto Flores Urbina, era director general del Colegio de Bachilleres de Sonora, se organizó para crear una escuela preparatoria nocturna, incorporada a esa institución, utilizando por las noches las instalaciones escolares del Instituto Kino, mientras los niños dormían.


  En esas mismas circunstancias, una idea rondaba desde 1976 en la mente del padre Pedro Villegas: completar lo que le faltaba del ciclo de oferta educativa: la universidad. La idea consistía en ofrecer educación desde primaria hasta universidad. Toda la comunidad debería tener la oportunidad de estudiar una carrera. Lo que se buscaba era que los jóvenes de bajos recursos accedieran a la educación superior.


  El padre Villegas planteó la idea a sus amigos empresarios y patronos de las instituciones. Éstos aprobaron y respaldaron de manera incondicional. Una noche de verano de 1983, después de una cena con amigos y colaboradores, el padre le solicitó a Alberto Flores Urbina que aguardara un momento; tenía un asunto importante que plantearle. Cuando los demás se despidieron, ambos salieron de la cabaña y se sentaron a charlar en una mesa redonda, localizada bajo un frondoso árbol, que con el tiempo se convertiría en un templo de la negociación y el debate en los asuntos de Villegas. Éste planteó a Flores Urbina —en aquel momento, delegado regional en el noroeste del Colegio Nacional de Educación Profesional Técnica (Conalep)— la idea de la creación de una universidad de las instituciones Kino.


  Para Villegas, era necesario crear una carrera de leyes con los mejores maestros de la comunidad. Deseaba que egresaran abogados, como los que en otra época se habían titulado de las aulas de la Unison. Le planteó también la necesidad de profesionalizar el ejercicio periodístico, ya que, según su experiencia, la comunicación social era una enorme responsabilidad. Hasta entonces, había estado en manos de periodistas hechos en la práctica; era indispensable crear una licenciatura en periodismo. También ofrecer la licenciatura en administración de empresas y contaduría pública. Así, cavilando el proyecto de universidad que soñaban, y la necesidad de hacer un profundo estudio y análisis para dar un firme sustento teórico a la universidad, se les fueron las horas, hasta que la luz del amanecer y el canto de los pájaros los sorprendió en aquella mágica mesa redonda.


  Después de algunas semanas analizando el caso, Flores Urbina le comunicó a Villegas que convocaría a sus ex condiscípulos y maestros de posgrado en educación de la Anuies de la Ciudad de México. Con ellos elaboraría un documento fundacional de la universidad. El padre estuvo de acuerdo y diversos especialistas nacionales y extranjeros fueron convocados con esa finalidad.


  La idea del padre era reunir al grupo de especialistas en una especie de retiro académico, alejados de cualquier distracción; el mejor lugar era su rancho localizado al pie de las ruinas de la Misión de Cocóspera en la carretera Imuris-Cananea; el ingrediente adicional serían las ruinas de la antigua misión construida por Eusebio Francisco Kino. El ambiente y el espíritu de aquel misionero gigante servirían para inspirar e influir a los estudiosos.


  El histórico retiro se realizó del 1 al 5 de noviembre de 1984. Participaron en la inolvidable jornada el presbítero Pedro Villegas Ramírez, director general de las instituciones Kino; Arturo Fregoso Urbina, doctor en matemáticas por la Universidad de Indiana, filósofo de la ciencia y de la religión y profesor investigador de la Universidad Autónoma de Chapingo; el profesor Mario Miranda Pacheco, originario de Bolivia, licenciado en filosofía y letras y en derecho y ciencias políticas por la Universidad Mayor de San Andrés. Miranda Pacheco, además, es doctor en derecho constitucional por la Universidad de París, investigador en la Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de Educación Superior (Anuies) y profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En su carrera política fue fundador del Frente de Liberación Nacional y del Partido Socialista Boliviano. Excandidato presidencial en 1967. El licenciado Roberto Arizmendi Rodríguez, exdirector de difusión cultural y extensión universitaria y exsecretario de Rectoría en la UAM-Azcapotzalco, director general académico de la Universidad Autónoma Metropolitana y egresado de la maestría en educación de la Anuies. La matemática Martha Villalba de Real, profesora del Colegio de Bachilleres; licenciado José Manuel Real Valencia, profesor del Colegio de Bachilleres. Ingeniero Francisco Curiel Montiel, director general del Colegio de Bachilleres. Ingeniero Armando Hopkins Durazo, ingeniero químico, historiador, exdirector del Isssteson y del Instituto de Vivienda, exsecretario de Fomento Económico y presidente del Fondo de Crédito Educativo; hombre enérgico en el momento de emitir juicios, amigo del padre Villegas, quien fue su confesor hasta el día de su muerte.


  El licenciado Alberto Flores Urbina, exinterno del Hogar Estudiantil Kino, exdirector general del Colegio de Bachilleres, delegado regional Noroeste del Conalep, y el licenciado Enrique Carreón Contreras, director de Planeación de la Unison.


  Fueron cinco días de intenso trabajo. Los asistentes se levantaban al amanecer y terminaban su jornada avanzada la noche. Siempre estuvieron totalmente aislados, con el propósito de no tener un solo motivo de distracción. Personal de servicio acudía desde otro rancho a llevar alimentos o cubrir cualquier otra necesidad.


  Se discutía en grupos por la mañana y por las tardes se compartían las conclusiones entre todos los miembros. El debate era intenso y productivo; Miranda Pacheco, que era un hombre de izquierda, discutía acremente con Fregoso Urbina, quien recientemente se había convertido al catolicismo con tanto fervor que llegaba a la imprudencia, mientras Roberto Arizmendi anotaba con frenesí las conclusiones en una suerte de amanuense oficial de la reunión.


  La idea general era crear una institución de educación superior que, con el sello humanístico característico de las Instituciones Kino y atendiendo a las capas sociales menos favorecidas, se dedicara a la noble tarea de formar profesionales que coadyuvaran en el desarrollo armónico del estado de Sonora. Una universidad hecha para ricos, pero con estudiantes pobres, con un servicio de alta calidad, como el de cualquier universidad privada, pero de colegiaturas bajas, para que los jóvenes de escasos recursos tuvieran acceso.


  La universidad debería poseer un espíritu laico, pero con una teología subyacente aparentemente inadvertida, sin cometer el error de ser confesional: el artículo 130 de la Constitución federal no lo permitía.


  Como resultado del retiro académico, se generó un documento clave. En él se establecían los principios fundamentales de la nueva Universidad Kino. El texto se llamó, por consenso de los asistentes, Documento Cocóspera, en honor al lugar que les proporcionó meditación e ideas. Para conocer el sentido de la universidad, leamos en la parte final de este libro los fines y los objetivos establecidos en él.


  Concluida la reunión, el grupo regresó a Hermosillo con el flamante documento fundacional en el portafolio, correspondiente a la universidad soñada.


  Los fines de la Universidad, establecidos en el Documento Cocóspera, son los siguientes:


  Desarrollar la docencia, la investigación y la difusión de la cultura, entendidas como funciones básicas de las instituciones de educación superior. Vincular la docencia y la investigación de la ciencia, la tecnología y las humanidades, en la formación integral y armónica de sus estudiantes. Formar recursos humanos altamente calificados, con una adecuada concepción de su responsabilidad social, para que se inserten activamente en el desarrollo de la sociedad mexicana. Sustentar la libertad del hombre y la justicia social como atributos inseparables de la formación profesional y científica. Propiciar el cambio cualitativo de la sociedad, en favor de una nueva concepción teórica y práctica del patrimonio de la humanidad, la libertad de pensamiento y de la solidaridad humana.


  La idea del padre Villegas era construir la nueva escuela en alguno de los tantos terrenos que había comprado, con el dinero que era producto de las ventas de los campos agrícolas y los ranchos.


  En aquellos años, el edificio localizado en las inmediaciones del Instituto Kino, que el padre había construido para mudar al Hogar Estudiantil Kino, era ocupado por un plantel del Conalep.


  Los pocos internos que quedaban del Hogar Kino estaban hospedados en unas construcciones del Instituto en los linderos con el río Sonora.


  Para instalar el plantel Conalep en el edificio, habían tenido que hacerle adecuaciones y rehabilitaciones importantes, encaminadas a la prestación del servicio educativo, por lo que el edificio se encontraba en condiciones inmejorables para instalar allí la nueva universidad, y eso fue lo que se decidió.



  Lo siguiente que procedía entonces era constituir la figura legal de la nueva institución. El 20 de agosto de 1985, el licenciado Sergio Hernández Morales, en su calidad de comisionado especial, compareció ante el notario público suplente número veintiocho, licenciado Salvador Corral Martínez, para elevar a escritura pública un Contrato de Asociación Civil, con la finalidad de constituir la Universidad Kino, Asociación Civil. Con una duración de noventa y nueve años, con domicilio en Hermosillo, Sonora, y un capital social de cincuenta mil pesos, con el permiso expedido por la Secretaría de Relaciones Exteriores, número 29,655, expediente 925,176, folio 38,627.


  Los asociados fundadores de la Universidad Kino, A. C., fueron Jorge Sáenz Félix, contador público, como presidente; Guatimoc Iberri González, licenciado en administración, como secretario; Hevelio Villegas Aguilar, funcionario bancario, como tesorero y, como vocales, René J. Arvizu Durazo, profesor; Moisés Canale Rodríguez, médico cardiólogo; Sergio Hernández Morales, licenciado en derecho; José Jiménez Cervantes, médico cirujano; Héctor Ordóñez Acuña, empleado público; Ernesto Salazar Girón, profesor y ganadero; Germán Valdez Villegas, licenciado en matemáticas, y Héctor Vázquez del Mercado Bustillo, licenciado en administración, quienes aportaron cuatro mil quinientos cuarenta y cinco pesos con cuarenta y cinco centavos cada uno para constituir el capital social.


  Los estatutos de la recién constituida Universidad Kino, A. C., establecían que el objeto social de la misma era el siguiente:


  Contribuirá a preservar la cultura universal y nacional, orientará el desarrollo de las ciencias y las artes, acrecentará el desarrollo tecnológico y hará prevalecer en la docencia como en la investigación científica y la difusión cultural, los principios de independencia e identidad cultural del país, la justicia y la dignidad humana, con la finalidad de formar mejores hombres para la sociedad.


  En la realización de su objeto la Asociación podrá:


  Preparar y capacitar profesionalmente universitarios con una alta calidad académica, que puedan garantizar el desarrollo económico, social y político del estado y del país en general.


  Educar y formar profesional y humanísticamente científicos y técnicos con un alto sentido de responsabilidad social, fomentando en ellos la conciencia de solidaridad y de justicia, para que se inserten activamente en el desarrollo de la sociedad mexicana.


  Promover el estudio de los derechos y deberes fundamentales del hombre y de las soluciones a los problemas nacionales e internacionales, de acuerdo con el principio de libertad de cátedra, respetando todas las corrientes el pensamiento y todas las posturas ideológicas.


  Organizar y fomentar la investigación científica y tecnológica y aplicar la verdad científica y el conocimiento verdadero en la satisfacción de las necesidades humanas.


  Extender y transmitir los beneficios de la investigación científica y tecnológica y de la cultura hacia la comunidad en general.


  Impartir educación superior, y expedir los correspondientes certificados, títulos profesionales y grados académicos de licenciatura, maestría y doctorado.


  En relación al objeto social, se establece que la filosofía educativa de la Universidad Kino, A. C., acorde con el espíritu del Artículo 3° de la Constitución General de la República, se sustenta en un sistema abierto a todas las corrientes del pensamiento general a la comprensión de nuestros problemas y al acrecentamiento de nuestra cultura, por lo que la libertad de cátedra, será preservada por el recto juicio de los consejeros, interpretando fielmente la filosofía educativa de la institución y los principios idiosincráticos de la comunidad mexicana.


  La Universidad Kino inició sus labores académicas en septiembre de 1985, ofreciendo las carreras de contador público, administración de empresas, periodismo y ciencias de la educación.


  La licenciatura en leyes, la carrera que el padre Villegas tanto añoraba estudiar, no se ofreció por una situación muy especial. Por aquellos años, iniciaba también sus labores la Universidad de Hermosillo. Cierto día del verano de 1985 se presentaron ante el padre Villegas los licenciados Eduardo Robles Elías y Carlos Cabrera Fernández, quienes estaban creando aquella universidad; venían a rogarle que la Universidad Kino no abriera la carrera de leyes, pues ellos la tenían como la más importante oferta educativa de su próxima casa de estudios. Ambas entrarían en una competencia innecesaria e inútil. En un desplante de generosidad, de la que él había sido beneficiario tantas veces, el padre Villegas cedió a la solicitud y decidió que su universidad no ofrecería esa asignatura. La decisión fue como una automutilación anímica para Villegas, porque, al hacerlo, truncaba parte de un sueño acariciado: si él no había podido ser abogado, al menos su universidad podría haber ofrecido esa carrera a otros jóvenes.


  Las clases en la Universidad Kino comenzaron en septiembre de 1985, con una matrícula de ochenta y cuatro estudiantes de todos los niveles sociales.


  La Universidad Kino es un centro de estudios, propiedad de la Arquidiócesis de Hermosillo, aunque desde el punto de vista legalmente no sea así, ya que cuando su fundación, las leyes mexicanas prohibían a la Iglesia poseer bienes materiales. No es católica públicamente, ya que funciona de manera legal como una asociación civil. La institución del padre Villegas está creada bajo principios humanísticos y éticos, que atienden aspectos fundamentales para el individuo en la sociedad.


  En sus veinticuatro años de existencia, la Universidad Kino ha tenido ocho rectores: Alberto Flores Urbina (1985-1987), rector fundador y participante en la redacción del Documento Cocóspera; José Luis Bojórquez Siordia (1987) sólo estuvo seis meses en el cargo; Germán Valdés Villegas (1987-1990) atendió la relación entre el gasto administrativo y lo académico; Adolfo Hernández Muñoz (1990-1994) creó la carrera de comercio internacional e incrementó la población estudiantil; Roberto Lagarda Lagarda (1994-1995) reorganizó las finanzas, amplió la infraestructura educativa e instaló el primer centro de cómputo, creó la carrera de ingeniería en sistemas, creó el modelo tetramestral de estudios, rediseñó el escudo, organizó la primera graduación pública y estableció el intercambio estudiantil con instituciones extranjeras; Jorge Sáenz Félix (1995-1997) creó la licenciatura en finanzas y obtuvo el reconocimiento para impartir educación preparatoria; Héctor Vázquez del Mercado Bustillo (1997-2003) creó la preparatoria en Guaymas, fortaleció la imagen de Eusebio Francisco Kino y Juan Navarrete y Guerrero como símbolos de la universidad y amplió la infraestructura, y desde 2003 el rector es Manuel Duarte Mendoza.


  En la actualidad, la Universidad Kino cuenta con ochocientos cincuenta alumnos universitarios. Quinientos en las dos preparatorias —una en Hermosillo y otra en Guaymas—. Alrededor de doscientos alumnos en niveles de posgrado. Se ofrecen trece carreras, seis maestrías y un doctorado: Administración de Empresas, Comunicación Corporativa, Ciencias de la Educación, Comercio Internacional, Economía y Finanzas, Mercadotecnia, Periodismo, Contaduría Pública, Técnico Superior Universitario Contable y Administrativo, Mecatrónica, Sistemas Computacionales, maestrías en Ciencias de la Educación, Desarrollo Humano y Organizacional, Estrategias de Comunicación Política y Social, Sistemas de Información, Gestión y Desarrollo de Proyectos Culturales, Logística Internacional y Aduanas y Doctorado en Educación.


  La Universidad Kino forma parte de la Federación de Instituciones Mexicanas Particulares de Educación Superior (Fimpes). Ésta es una agrupación de instituciones mexicanas particulares, cuyo propósito es mejorar la comunicación y colaboración entre el sector privado y el resto de las instituciones educativas del país, respetando las finalidades particulares de cada uno de los centros.


  Pertenece a la Asociación Mexicana de Mecatrónica (AMM), que impulsa el desarrollo de este rubro mediante la vinculación de las instituciones de educación superior, centros de investigación e industrias, permitiendo así los desarrollos tecnológicos, de investigación y formación de recursos humanos.


  Forma parte de la Asociación Mexicana de Instituciones de Educación Superior de Inspiración Cristiana (Amiesic). Es una asociación que vive un espacio de diálogo, colaboración y comunión entre sus integrantes.


  Su finalidad es apoyar al resto de instituciones en la búsqueda de su identidad, además de propiciar la evangelización de la cultura y la formación del Evangelio.


  Es miembro del Consejo Nacional para la Enseñanza y la Investigación de las Ciencias de la Comunicación (Coneicc), asociación civil que agrupa, desde 1976, a las instituciones y los individuos dedicados al desarrollo académico de los estudios sobre la comunicación en México.


  Además, la Universidad Kino pertenece a Tecnologías de Información Sonora (TI Sonora), organización sin fines lucrativos que persigue promover, difundir, certificar y gestionar apoyos para el desarrollo de las tecnologías de la información en Sonora.


  Tiene certificaciones de Cisco Certified Network Associate (CCNA®, Cisco Certification), el líder mundial en redes para internet y líder mundial en el diseño y fabricación de productos para cableado y comunicaciones; de Cisco Networking Academy, un programa amplio de e-learning que enseña a los estudiantes las habilidades tecnológicas de internet esenciales en una economía global y de la Universidad Tecnológica de Hermosillo.


  AÑOS DECISIVOS


  Desde el día de su ordenación en 1951, el destino del padre Villegas ya estaba trazado. Como estudiante del Seminario, por alguna razón que nunca le reveló, el obispo Juan Navarrete le tomó una especial confianza, seguramente fue porque ambos se identificaron en el carácter o quizá el adolescente de trece años, que llegó al Seminario sin un carácter debidamente forjado, terminó por obtenerlo de las enseñanzas de su mentor, o acaso durante sus años como estudiante el obispo vio en él aptitudes mucho más allá que las de un simple párroco. Es seguro que el ojo avizor y experimentado del obispo haya descubierto en el seminarista sus aptitudes para los negocios y las relaciones públicas.


  El caso es que el obispo lo nombró su vicario cooperador, pero, sobre todo, su asistente de confianza, chofer, custodio, administrador y ecónomo. Esas actividades llevaron al sacerdote a cultivar amistades en todos los ámbitos sociales y, como consecuencia, a desarrollar una intensa actividad como empresario y publirrelacionista, que le produjeron importantes ingresos económicos.


  Pedro Villegas Ramírez había ingresado al Seminario siendo apenas un adolescente, cuya única experiencia había sido ser monaguillo en Guaymas y conocer allá a un sacerdote que lo cautivó con su personalidad; tanto, que decidió seguir sus pasos.


  A esa edad, el muchacho era como una esponja que absorbía todo lo que se le presentaba. La lección que más asimiló de su mentor fue su fortaleza, dominio y estoicismo sobre la propia sensibilidad. Navarrete enseñaba que un sacerdote debería ser capaz de manejar sus pasiones y soportar el dolor, el frío, el calor y todos los elementos adversos.


  Pedro atendió tan escrupulosamente las enseñanzas del maestro, que las puso en práctica desde que las escuchó, pero, sobre todo, desde que empezó a ejercer su ministerio sacerdotal.


  Vivía, de hecho, como el obispo Navarrete le había enseñado: como pobre. Vivía en el Seminario La Parcela, en una casa de adobe, dormía sobre un catre, en una recámara que había sido utilizada por uno de los prefectos de su época de estudiante, sin refrigeración, sin ninguna comodidad, tal y como había visto vivir por años —y seguía viendo— el obispo Navarrete.


  Había aprendido del obispo Navarrete como norma irreductible de conducta no asistir a las fiestas de los eventos religiosos, disculpándose gentilmente de la siguiente manera: «si acepto ir con ustedes a su fiesta, voy a tener que ir con todos y no me va alcanzar el tiempo para mis otras actividades».


  Así continuó con su vida estoica, hasta que, entrando en sus cuarenta años, de pronto se dio cuenta de que se estaba deshumanizado completamente, al grado de que, en una ocasión, llegó a comportarse totalmente insensible ante el dolor de una mujer que había perdido a su hijo: no tuvo palabras de consuelo para ella, ya que para él aquello era simplemente la voluntad de Dios. Igualmente, en otra ocasión levantó entre sus brazos a un niño atropellado y mutilado por el tren y se lo entregó a la madre con la frialdad de un socorrista, no como sacerdote.


  Otra vez, haciendo trabajos de trasplante de unas palmas del vivero de Villa de Seris al Instituto Kino, se clavó una espina que le atravesó el pie; en un ejercicio de dominio del dolor como le habían enseñado, se propuso mentalmente que no le dolería, se la sacó tranquilamente y continuó con el trabajo como si nada hubiera sucedido.


  Él creía que, además del estoicismo aprendido de Navarrete, sus actividades en los hospitales y el leprosario lo habían insensibilizado ante la muerte y el dolor ajeno.


  Haciendo un alto en el camino y al mismo tiempo una autocrítica muy dura de sí mismo, se propuso dar un cambio total a su vida. Empezó a disfrutar de ciertas cosas tan elementales como saborear la comida, por ejemplo, o de disfrutar de comodidades como una buena cama, la refrigeración, etcétera, de las que hasta entonces había permanecido totalmente despojado. Remodeló su modesta vivienda de adobe y la convirtió en una casa con todas las comodidades. Con el tiempo, esa vivienda se hizo famosa con el nombre de La Cabaña.


  Empezó a vestir y a comer bien, a asistir a algunas reuniones sociales a las que nunca iba, como lo había aprendido de don Juan Navarrete, y casi se convirtió en un sibarita por su afición al lujo y a los gustos refinados. Fue cuando comenzaron las fuertes críticas.


  Desde su inicio, lo criticaban por su estoicismo, por no aceptar invitaciones a fiestas o a comidas. Ahora era criticado porque hacía todo lo contrario. Esa situación lo dañó públicamente. Aquella época coincidió con la etapa en que era un hombre productivo, hacia negocios exitosos por todos lados, tenía ostentación productiva; despertaba admiración y reconocimiento, pero al mismo tiempo envidia y acérrima crítica.


  AGRICULTOR


  A finales de 1957, Rafael Haro, un agricultor que decidió retirarse de la actividad, le ofreció en venta su campo de setecientas hectáreas, llamado María Belém, localizado en la calle 26, entre las calles 4 y 12, con un pozo y cien hectáreas abiertas al cultivo, por un precio de trescientos cincuenta mil pesos.


  Con un préstamo bancario de ciento setenta y cinco mil pesos y los ahorros acumulados, el padre se lo compró, y ante la necesidad de contar con alguien que le ayudara a administrarlo, recordó que Edmundo Cervantes Caballero, su pupilo del barrio del santuario, trabajaba en un banco; fue por él y lo invitó a incorporarse a su nueva actividad: agricultor.


  Con la ayuda de Edmundo y dos excelentes mayordomos —Lauro Romero y José Luis Coronado— se inició en la agricultura sembrando ochenta hectáreas de trigo y cincuenta de algodón y después desmontaron y nivelaron el resto de hectáreas del campo, sembrándolas de algodón, intercalándole trigo como segundo cultivo.


  En ésa época, la agricultura en la costa era demasiado generosa, la tierra prácticamente producía sola y los precios y subsidios oficiales eran muy blandos, así que el campo le dio suficiente dinero como para comprar a Arcadio Valenzuela el campo San Pedro de quinientas hectáreas con dos pozos, que colindaba con el María Belém.


  Después, le compró los campos Santa Eduwiges y Lourdes a Gustavo Ruiz, que también eran colindantes con el suyo, con seiscientas hectáreas para agricultura, una huerta de naranja de cuarenta hectáreas y dos pozos.


  Años después, adquirió otro campo colindante con derechos de agua para dos pozos al que la gente bautizó con el nombre de Campo del Cura. En total, el emporio agrícola llegó a acumular casi tres mil hectáreas con seis pozos de agua con dotación como colono, gracias a la generosidad del ingeniero Luis Robles Linares, en esa época subsecretario de Agricultura del gobierno federal. Llegaron a sembrar dos mil hectáreas de trigo y seiscientas de algodón.


  La Asociación Agrícola de Hermosillo se encargaba de la venta del trigo. El algodón se entregaba a Sonora Industrial, una despepitadora, propiedad de los mismos socios a la que pertenecía el campo agrícola María Belém.


  El trabajo era sumamente intenso, sin horas hábiles definidas. No había hora del día o de la noche para descansar a plenitud y menos en la época de fumigaciones, cuando había que iniciar las actividades a las tres de la mañana. El padre Villegas dedicaba tres días a la semana para los campos, que incluían las actividades de la capellanía de la costa, de la que era responsable. Los otros días los dedicaba a sus actividades eclesiásticas en la ciudad.


  Dormía cuatro horas al día, nada lo cansaba, era sano y fuerte, corría todos los días yendo y viniendo desde el Seminario hasta la cortina de la presa. Había hecho natación y remo durante su vida, nunca había sufrido un dolor de cabeza, nunca lo habían encamado por un resfriado, llevaba una vida de orden y sentido de la responsabilidad. Toda su actividad le generaba un profundo sueño por las noches.


  En realidad, no era del todo consciente de las dimensiones de sus actividades. No poseía la característica de la vanidad. Simplemente saboreaba y gozaba del privilegio de las amistades, el afecto que le profesaban y las facilidades y oportunidades que le otorgaban para hacer lo que él se propusiera.


  Y como todo éxito genera envidias, al padre Villegas pronto le empezaron a sobrar. Sus actividades empresariales en la agricultura le acarrearon todo tipo de opiniones malsanas de quienes veían mal que un sacerdote se dedicara a actividades ajenas a su oficio, pero, sobre todo, que las realizara con más éxito que muchos de los que habían dedicado su vida a esas actividades.


  En las mesas de café del medio empresarial lo criticaban duramente y cuantas charras que sobre padres existían se las adjudicaban a él. Le empezaron a apodar Padre Billetes, en lugar de padre Villegas. Su más acérrimo crítico era el profesor Luis López Álvarez, un connotado miembro de la masonería local, con quien al paso de los años cultivaría una especial amistad: era enemigos ideológicos acérrimos y al mismo tiempo ambos fueron asesores de un gobernador y el padre le bautizó a cuanto nieto le vino al mundo.


  Aquello al padre no le causaba ni el más mínimo escozor; tenía la piel muy dura y el espíritu demasiado fortalecido para que las críticas le hicieran alguna mella. Se sentía profundamente realizado en lo profesional y en lo físico. Sabía que cumplía con el principio canónico: un sacerdote se puede dedicar a cualquier rama de negocios, menos al comercio. Se daba cuenta que quienes lo criticaban eran personas negativas y envidiosas; en cambio, la sociedad en general lo reconocía e, incluso, lo alababa.


  Al él lo que le preocupaba era conseguir recursos para atender a sus niños del Instituto y fue esa necesidad lo que lo animó a hacer negocios permitidos por la ley civil y la de su Iglesia. Estaba acostumbrado a vencer cualquier reto que se le presentara, a triunfar, a no dejarse rendir por nada. Lo había hecho desde niño, como cuando enfrentó el reto de ser príncipe del carnaval en Guaymas, y esa voluntad la refrendó durante sus años en el Seminario, con las estrictas enseñanzas de Navarrete. No estaba dispuesto a dejarse vencer por nada, ni por nadie.


  Además, aquella bonanza económica no lo mareaba; recordaba nítidamente las palabras de su padre el día en que ofició su cantamisa en la Capilla del Carmen: «recuerda que a partir de ahora el dinero que vas a manejar es de los pobres».


  No necesitaba mucho para vivir. El dinero de las ganancias en la agricultura lo administraba en cuentas bancarias a través del Patronato del Instituto. En esa época, ya contaba con un patrimonio muy valioso: las amistades que le facilitaron todas las oportunidades y los negocios fabulosos.


  Navarrete, por otra parte, le daba toda su confianza y lo dejaba hacer libremente cualquier cosa que intentara; incluso, cuando compró el primer campo agrícola lo hizo sin avisarle, mucho menos pedirle permiso.


  Sabía que lo criticaban, pero nunca se sintió doblegado por ello; su tranquilidad de conciencia por lo que hacía le ayudó a sobrellevar los vendavales y no caer en la tentación del poder y del dinero, pero, sobre todo, su formación sacerdotal era la columna vertebral de su fortaleza.


  GANADERO


  El padre Villegas continuaba con sus actividades agrícolas con bastante éxito, pero eran de esperarse las críticas hacia su persona. Sus colegas agricultores lo respetaban, pero era una competencia significativa. Era un importante consumidor de maquinaria e insumos agrícolas de los miembros de los patronatos de sus instituciones de beneficencia. Líderes agrarios, como Francisco Figueroa Mendoza e Isidro Montaño Ocejo, no le daban tregua con demandas y críticas, acusándolo de latifundista. Estos comentarios deterioraba la imagen de la Iglesia local. Fue así como decidió vender los campos agrícolas y dedicarse a una actividad un poco más discreta.


  Decidió entonces dedicarse a la ganadería. Era una actividad que no dominaba del todo, pero tenía breves conocimientos; en sus años de seminarista había lidiado con veinte vacas que ordeñaban en el establo.


  Después de sobrevolar todo el estado en busca de un rancho que comprar, decidió que lo mejor sería adquirirlo cerca de Hermosillo. Se puso en contacto con Manuel Torres El Montaraz. Él tenía un rancho de tres mil hectáreas llamado Santa Catalina que ofrecía a precio muy bajo, debido a ciertos conflictos de definición de linderos con en el ejido Santa Rosalía. Los rancheros del café Elvira del mercado municipal se reían de la astucia de Torres al pretender vender el rancho en conflicto, le decían: se lo vendes al padre Villegas para trazar ahí una Línea Maginot para protegerte de la invasión de los ejidatarios, en alusión a línea de fortificación y defensa construida por Francia a lo largo de su frontera con Alemania e Italia, después del fin de la Primera Guerra Mundial.


  Antes de adquirir el rancho, fue a charlar con los ejidatarios. Les dijo que tenía la intención de comprar el rancho del que ellos tenían invadida una parte y buscaba un pacto con ellos; a cambio, les ofrecía convertirse en un gestor del ejido. Los ejidatarios aceptaron el acuerdo y el padre cumplió su promesa. Desde entonces, el ejido Santa Rosalía empezó a recibir el beneficio de sus gestiones ante las autoridades, así como la construcción de un camino.


  Adquirió el rancho a Torres en trescientos mil pesos. La primera acción que llevó a cabo fue cercar con postes de diez pulgadas todo el terreno. Abrió cuarenta y ocho kilómetros de caminos para poder campear en carro en el rancho.


  Salía de Hermosillo a las tres de la mañana a llevar la provisión a los vaqueros y a las nueve ya estaba de regreso para ofrecer sus oficios sacerdotales. Construyó campamentos estilo americano para los vaqueros y empleó a los ejidatarios vecinos. Montaba a caballo por todo el rancho, como se imaginaba que lo había hecho Eusebio Kino en su tiempo. Lo hacía por gusto, porque disfrutaba hacerlo como ejercicio. Aprendió todas las faenas del rancho: ordeñaba, campeaba, arreglaba los cercos, herraba y capaba como cualquier otro vaquero.


  Acudió a la asesoría de don Pedro Mahieux y Francisco Floyd, pioneros del ganado charolais en Sonora; ellos le aconsejaron la introducción de dicha raza en el rancho. Con la actividad ganadera, sucedió lo mismo que con la agricultura: llegó a producir sementales charolais tipo 31/32, que se consideran de sangre pura por los expertos. Vendía la producción de becerros en toda la zona de Sahuaripa.


  Posteriormente, compró el rancho El Gavilán, localizado a la orilla de la carretera a Ures; luego, compró el rancho de la familia Paz, ubicado hacia el oriente de la Junta de Abajo, yendo a Mazatán; después, compró dos ranchos en las inmediaciones de la misión de Cocóspera, a la orilla de la carretera Ímuris-Cananea y luego otro rancho colindante con el rancho El Gavilán.


  Con el tiempo, el sacerdote empresario y filántropo llegó a contar con seis campos agrícolas en los que sembraba dos mil hectáreas de trigo y seiscientas de algodón, seis ranchos donde tenía mil doscientas cabezas de ganado, un Instituto con trescientos niños desamparados y un hogar para estudiantes con ciento veinte internos.


  Era socio de cuanta agrupación agrícola había en la ciudad y de la asociación ganadera y usaba un flamante pickup jeep 4 x 4, con el que de vez en cuando subía con la doble tracción al cerro de La Campana, por el simple placer de hacerlo y atisbar desde la cima la majestuosidad de una ciudad en pleno crecimiento.


  No le podía pedir más a Dios: el sueño infantil de llegar a ser abogado y empresario exitoso se le había cumplido, pero hoy siendo sacerdote.


  Las críticas de su enemigo ideológico Luis López Álvarez arreciaban, diciendo que en realidad era un empresario emboscado bajo la sotana de cura, y les decía a sus colegas —él también era agricultor y ganadero— que El Padre Billetes los iba a dejar sin campos agrícolas y ranchos.


  RELACIÓN CON EL PODER


  Las actividades y capacidad de relaciones públicas del padre Villegas le dieron oportunidad de hacer amistad, no sólo en el ámbito social y empresarial, sino también la hizo con hombres poder; fue amigo de periodistas, gobernadores y políticos de alto nivel.


  Cultivó una sincera amistad con los periodistas más influyentes de la época, como Alfonso Almada, director del periódico La Opinión; don José Santiago Healy y José Alberto Healy, ambos directores de El Imparcial en diferentes épocas, y Enguerrando Tapia Quijada, director de El Sonorense, con quienes tenía cierta ascendencia que aprovechaba para actuar como mediador y resolver conflictos entre los diferentes grupos políticos y sociales del estado.


  En una ocasión, unos líderes agrarios muy combativos del Valle del Yaqui, que tenían un fuerte conflicto con unos agricultores locales, le solicitaron que les ayudara intercediendo ante su amigo Enguerrando Tapia, ya que éste, desde su columna Mi libreta de apuntes, del periódico El Sonorense, estaba atacando constantemente a uno de los suyos. En un afán de lograr la conciliación en el asunto y abonar en la búsqueda de paz social en el estado, acudió con su amigo Enguerrando para plantearle el asunto y éste le dijo que, en razón de su solicitud, se mantendría ajeno en el conflicto.


  No todo en su vida era gozo; sus actividades también le crearon algunos enemigos políticos, chismes y amenazas. Una mañana, apareció un letrero en la oficina del Instituto con una amenaza de muerte dirigida a su persona. Precocupado, tomó en serio la amenaza y sin pensarlo dos veces acudió a su amigo, el procurador del Estado, solicitándole protección policial y éste, con una ingenuidad inusitada para un funcionario de su nivel, le extendió una credencial a su nombre, acreditándolo como agente de la Policía Judicial del Estado, para que pudiera portar armas y se defendiera en caso de un ataque. ¡Habíase visto! ¡Un sacerdote como agente judicial! Regresó a su casa y se mantuvo encerrado una semana, en previsión de algún ataque.


  Cultivó muchas amistades políticas, pero una realmente trascendente fue la que sostuvo con Luis Donaldo Colosio, el malogrado candidato a la presidencia de la República asesinado en Tijuana, Baja California, y con su esposa Diana Laura Riojas Reyes.


  Cuando Colosio llegó a Sonora como candidato a senador, venía acompañado de Diana Laura, a quien le hicieron conocer las virtudes del padre Villegas como confesor. Diana Laura lo buscó y le pidió que se convirtiera en su confesor, aunque ella tenía un sacerdote legionario de Cristo desde hacía años. El padre aceptó y a partir de entonces se estableció entre ambos una entrañable y sincera amistad; esto lo llevó a convertirse en consejero de toda la familia.


  En esa condición, Villegas viajaba con frecuencia a México en un avión privado a ejercer sus funciones eclesiásticas, a bendecir alguna casa, a festejar algún cumpleaños en el círculo privado de la familia Colosio Riojas.


  Cuando Luis Donaldo era secretario de Sedesol, le concedió al padre muchos favores. Un amigo de la infancia en Guaymas, que era almirante en la Marina, le consiguió un ascenso en su carrera. Colosio, ya como candidato a la Presidencia, mantuvo la relación con más fuerza e ímpetu.


  Colosio le dejó ver que, cuando llegara a la Presidencia, quería involucrarlo en su gobierno, probablemente en asuntos relacionados con la atención a la niñez y los desamparados. El padre Villegas ya había erradicado la tentación de estar cerca del poder político. La propuesta no dejó de llamar su atención, porque aquella posibilidad significaba un mundo nuevo para él, un mundo mucho más alto que el que hasta entonces conocía.


  Cuando Colosio fue asesinado, el padre Villegas se mantuvo permanentemente cerca de Diana Laura, y cuando ella enfermó de gravedad igualmente estuvo a su lado, hasta el día de su deceso. El dolor por la muerte de sus dos amigos entrañables no lo ha podido superar hasta nuestros días.


  EPÍLOGO


  Rafael Villa Bujanda, el padre de los niños que dieron origen al Instituto Kino, murió el 26 de mayo de 1974, a los 57 años de edad, como consecuencia de un infarto al miocardio, en el hospital del imss de Hermosillo, Sonora.


  Cuando sus hermanos Villa Rodríguez terminaron la primaria en el Instituto Kino, la institución de la que fueron la semilla de sus orígen, lo abandonaron para seguir por sí solos el rumbo de sus vidas. Fueron a la casa donde había sido cuidada su hermanita Josefina Guadalupe y se la llevaron a vivir de nuevo con ellos y su padre. Con el tiempo, los tres se casaron y formaron sus propias familias.


  Rafael Villa Rodríguez se dedicó a la albañilería y a la panadería, oficio que aprendió en su estancia en el Instituto Kino, al lado de su padre. Desde hace veinte años se dedica a la recolección de residuos sólidos reciclables en el relleno sanitario municipal. Se casó con María Santos Yánez, quien murió al poco tiempo; no tuvieron hijos. Después se casó con Rosa Isela Robles, con quien tuvo a Arturo Rafael, Aurelio Ramón y Ana Rosa Villa Robles y crió a Adriana Guadalupe y Gabriel Ladislao Salcido Robles, los primeros hijos de Rosa Isela, a quienes educó como suyos. Hoy día, después de haber sido operado a corazón abierto en 2008, vive rodeado de sus hijos y nietos en la colonia José López Portillo, al norte de la ciudad de Hermosillo.


  Francisco Villa Rodríguez se dedicó a los oficios de mecánico y herrero. Se casó con María Salomé Villa León, con quien tuvo a Virgen Aurelia, Oralia Guadalupe, María Salomé, Francisco y Dámaso Rafael Villa Villa.


  En una especie de emulación inconsciente de lo que un sacerdote hizo por él, Francisco adoptó y crió a los cuatro niños que su mujer ya tenía, a quienes registró bajo su nombre: Manuel Gabriel, Rigoberto y Héctor Judas, también de apellido Villa Villa y a Nuria Patricia Valenzuela Villa. María Salomé murió el 2 de febrero de 2003 y Francisco inició una relación libre con Silvia López Torres.


  Francisco Villa Rodríguez, al igual que su padre, murió de un infarto al miocardio a las ocho de la mañana del 7 de julio de 2006, a los 58 años de edad, días después de ver encamada en estado de gravedad a su hermana Josefina Guadalupe en el Hospital General del Estado. Sus descendientes viven en la casa que les heredó en la colonia Eusebio Kino, al norte de la ciudad de Hermosillo.


  Josefina Guadalupe Villa Rodríguez se casó con René Siqueiros, con quien tuvo cinco hijos: Rafael René, Francisco Manuel, Aurelia Guadalupe, Elsa Alejandrina y María Isabel Siqueiros Villa. Murió de un absceso cerebral el 19 de julio de 2006, doce días después de su hermano Francisco. Sus hijos vendieron la casa donde vivió años en la colonia Los Naranjos y ellos viven desperdigados en diferentes colonias de Hermosillo y en otras ciudades del país.


  Después de terminar sus estudios y ordenarse como sacerdote, Moisés Villegas Ramírez se fue a Roma a continuar sus estudios en la Universidad Gregoriana, donde obtuvo un Doctorado en Derecho Canónico. Regresó a Hermosillo y se dedicó muchos años a dar clases en el Seminario y desde 1980 ejerce como párroco en la parroquia del Inmaculado Corazón de María en la colonia El Mariachi, de Hermosillo.


  La vida de marinero que su padre le tenía reservada, con el propósito de que la rudeza del mar le moldeara el carácter, estaba completamente errada. Lo que don Pedro planeaba que hiciera el mar, lo había logrado el seminario.


  El 28 de febrero de 1997, doña Catalina Ramírez Vázquez, la mujer que dio a luz a tres vocaciones religiosas en Sonora, dejó de existir en Hermosillo, Sonora, dejando un profundo vacío en el padre Villegas.


  Ocho años después, el 17 de enero de 2004 en la Ciudad de México, en un convento de la congregación a la que pertenecía, Israelina Villegas Ramírez, la única hermana del padre Villegas falleció de cáncer, convencida de que después de haberle entregado su vida a Dios la recibiría en su seno sin condición alguna.


  Ninguno de ellos supo y ha sabido explicar hasta hoy de dónde pudo haber nacido aquella triple vocación familiar. La única explicación posible, que Pedro revela ahora, es que el llamado religioso es un don que Dios ha escriturado en los genes de algunos seres humanos y que al pasar el tiempo surge cuando menos lo esperamos, similar al don del artista. Esta es la única explicación que ha encontrado el padre Villegas de cómo es que el vientre de Catalina Ramírez pudo dar a luz tres vocaciones religiosas.


  El otro misterio inexplicable de su vida es la sorprendente coincidencia de su madre con María Ratzinger, la madre alemana que también concibió tres hijos: Georg, María y Joseph Alois Ratzinger, los dos sacerdotes, uno de ellos papa y ella célibe, entregada en plenitud a la vida de su hermano menor y con Julia Guerrero, la mujer oaxaqueña que también tuvo tres hijos con vocación sacerdotal: Juan, Francisco y Julia Navarrete y Guerrero.


  Otra coincidencia inexplicable en su vida que el padre Pedro Villegas tampoco logra descifrar: una mujer moribunda, que también daría a luz a tres hijos —dos hombres y una mujer—, marcarían para siempre su destino.


  RECONOCIMIENTOS


  Han sido muchos los premios y reconocimientos que el padre Pedro Villegas Ramírez ha recibido en sus cincuenta y ocho años de ejercicio como sacerdote. El 2 de julio de 1973, el Club Rotario Hermosillo Pitic, encabezado por José Abraham Mendívil Jr. como presidente, y Óscar Sansores Bolívar como secretario, le otorgaron la medalla de oro Honor al Servicio, «en atención a su diligente calidad humana a favor de la sociedad y acorde con el lema: dar en sí, antes de pensar en sí».


  En 1974, periódicos sonorenses, la cadena de periódicos que editaba El Sonorense, en Hermosillo, La Voz del Puerto, en Guaymas y La Voz del Mayo, en Navojoa, lo reconoció como Hermosillense del Año.


  En 1980, la columna periodística Carnet, escrita por María Cristina León de Aldrete en el periódico El Imparcial, lo nominó como «Ciudadano de la Década».


  En junio de 1976, el padre Pedro Villegas festejó sus veinticinco años de ordenación sacerdotal con una cena en las instalaciones del Hogar Estudiantil Kino del hotel Laval, presidida por Alfredo Lagarda Lagarda, presidente del Hogar, Miguel Cruz Ayala, asesor, y el matemático Germán Valdés Villegas, egresado del Hogar.


  El programa musical estuvo a cargo del coro de la Universidad de Sonora, dirigido por la maestra Emiliana de Zubeldía, para después seguir con la entrega de un pergamino al padre Villegas como padrino de la primera generación de estudiantes egresados de la secundaria nocturna del Hogar Kino que dirige el profesor Mariano Martínez. Entre los egresados de la secundaria se encontraban Leonor Alba, Raúl Martínez, Jesús Astrain y Ramón Ballesteros.


  El 21 de febrero de 1982 falleció Juan María Fortino Navarrete y Guerrero, su mentor y formador; a él le tocó estar a su lado en el momento de su muerte.


  El 4 de abril de 1984, su santidad Juan Pablo II le otorgó el título de Monseñor.


  El 19 de enero de 1985, la revista Así, información de fondo, del periodista Antonio Duarte García, le entregó el reconocimiento como Sonorense del Año 1984.


  El 26 de enero de 1985, la Asociación Boy Scout de México, en voz del niño Héctor Sánchez Flores, le otorgó la condecoración Amigo de la Juventud.


  El 29 de octubre de 1993, el Grupo Madrugadores le otorgó el reconocimiento como Forjador del Año 1993, por ser:


  Un visionario de preclara inteligencia, un dinamo de energía de sorprendente talento y férrea determinación que, con los elementos escasos a su alcance y, a pesar de las dificultades, ha trazado proyectos y concebido planes, llevándolos a cabo con inquebrantable fe; es alguien que ha dado forma a nuevos productos o prestado nuevo sesgo a servicios y derroteros, contribuyendo al desarrollo y mejoramiento de la comunidad.


  El 5 de septiembre de 1995, el Ayuntamiento de Hermosillo le otorgó el nombramiento al Mérito Ciudadano por su labor altruista.


  El lunes 17 de mayo de 1999, el Ayuntamiento de Hermosillo, encabezado por don Jorge Valencia Juillerat, en sesión de Cabildo, puso el nombre del padre Pedro Villegas Ramírez a la calle que hasta entonces llevaba el nombre de Calzada Norwalk de la colonia San Juan, «como un reconocimiento a su dedicación a la obra de Dios por más de cuarenta y tres años, en beneficio de miles de niños y jóvenes desamparados». La ceremonia inició con una misa en la capilla de El Carmen, oficiada por el arzobispo de Hermosillo, don José Ulises Macías Salcedo, para después, en la esquina del parque Madero, develar el señalamiento urbano alusivo al nuevo nombre de la calle.


  En junio de 2001, los integrantes de la Asociación de Guaymenses Radicados en Hermosillo, A. C., entre quienes se encontraban Rodolfo Larios Velarde, Roberto Valenzuela, Enrique Martínez Cabrera, Manuel López Martínez, Francisco Manzo Taylor y Marco Antonio Galaviz Ramírez, promovieron ante el ayuntamiento del puerto de Guaymas, presidido por el licenciado Bernardino Cruz Ríos, que la Avenida 18, donde el padre Villegas había nacido y vivido su infancia, llevara el nombre de tan ilustre sacerdote originario de esa ciudad. Más de treinta vecinos de la Avenida 18 firmaron el acuerdo y la solicitud del cambio de nombre, entre ellos un médico veterinario de nombre Fernando Julián, que era egresado del Instituto Kino.


  En Sesión de Cabildo celebrada el 6 de julio de 2001, el ayuntamiento de Guaymas aprobó por unanimidad que la Avenida 18 cambiara de nombre al de Monseñor Pedro Villegas Ramírez, quedando asentada esa disposición en los folios 121 y 122 del Acta de Cabildo número 44, colocándose las placas correspondientes en el mes de septiembre de ese mismo año desde la calle 20 hasta la calle 11.


  En 1999, al cumplir 72 años de edad, la jerarquía de la Iglesia consideró que el padre Villegas debía retirarse. Él asumió con disciplina la decisión y le entregó la dirección general de las instituciones Kino al sacerdote Jorge Alberto Cota Encinas, quien hasta entonces fungía como rector del Seminario.


  Hoy día, el padre Villegas vive tranquilamente retirado en su casa, un refugio entreverado en los edificios del Instituto Kino, que más bien parece un oasis en el corazón de la ciudad.


  Una vez al mes recibe en un cordial y familiar desayuno a un grupo de egresados del Hogar Estudiantil Kino, con quienes comparte los eventos sucedidos en el mes y rutinariamente se ocupa de dar los sacramentos o asistencia espiritual a quien se lo solicita.


  FILOSOFÍA


  Extraídas de algunas entrevistas que el padre Villegas ha dado a diferentes medios de comunicación, he encontrado éstas autenticas revelaciones:


  La primera misión de mi apostolado providencialmente me llevó a la cuna de las miserias sociales, a entender el dolor. En los asilos, leprosarios y hospitales encontré el reducto donde se materializa el dolor y la muerte; creo que esa fue la mejor escuela para formar a un hombre que buscaba inquietamente y por apostolado la solución a los problemas diarios.


  Tuve el privilegio de fundar una institución que albergara a niños huérfanos y desamparados, con la finalidad de impartirles una formación cristiana y humana en forma integral. Buscando un nombre y un hombre que pudiesen ser fuente atractiva de emulación para aquellos niños y que inspirara un ejemplo a seguir, no encontré otro mejor que Eusebio Francisco Kino, ya que él había sido enviado del Señor a estas difíciles tierras y poseía todo el potencial de virtudes a imitar para aquellos educandos que procedían de tan precaria situación: un Kino a carta cabal, un Kino justo, valiente, honesto, enérgico ante las situaciones adversas, misericordioso con los pobres y los débiles, estudioso, gran defensor de la dignidad de la persona, inteligente, pacificador y hasta profundo científico.


  El Instituto Kino nació para ofrecer un hogar a quienes no lo tuvieran. Pretende infundir en el alma de los educandos el mensaje cristiano: amor, moral y costumbres cristianas. No es sólo una escuela; los niños y jóvenes acuden a él en busca de una familia. En el Instituto aprenden todo lo que está dispuesto en los programas de la Secretaría de Educación, pero la escuela por sí sola no basta para formar íntegramente al hombre; para eso es indispensable la familia. Por ello, en el Instituto Kino, además de la escuela, se ocupa el lugar de la familia que el niño nunca tuvo.


  Quiero que las instituciones Kino sigan siendo siempre un proyecto, porque cuando las obras dejan de ser proyecto, se dan por terminadas, y esto no debe terminar: debe continuar, crecer y trasponer los horizontes de las generaciones.


  Hace quince años no se daba que los papás viniesen a matricular a sus hijos porque la madre los abandonaba; hoy eso es algo frecuente. Cuando la Casa Hogar inició sus actividades, la que nos vio nacer era una sociedad muy sana, y las madres de los muchachos que internábamos eran madres heroicas que arropaban a los hijos; hoy los abandonan. Eso ha originado que en el internado baje la población. Los muchachos no obedecen a sus madres, o llegan hasta el chantaje de pedirles dinero a cambio de lo que les exigen.


  He visto que los cambios no han deteriorado la esencia apostólica de don Juan Navarrete. Sigue firme su doctrina y lo está demostrando; por ejemplo, esa manifestación que se ha dado, casi unánime, contra la despenalización del aborto.


  Mi vida, ciertamente, ha estado toda entera dedicada al servicio de la juventud, en un afán por inculcar en ella los valores religiosos y morales, para tratar de hacerle ver que no debe evadir la urgencia de participar en el progreso social, pero mis méritos son escasos.


  Si algo he hecho, ha sido por la respuesta generosa que algunos jóvenes han sabido dar a mi labor, convirtiendo mis teorías en una búsqueda positiva de los remedios a los males sociales.


  He resumido mi filosofía de la vida en el siguiente mensaje:


  Mi lucha diaria ha sido responder al llamado de Cristo, convertir mi apostolado en la respuesta más consciente y eficaz de las soluciones humanas, conciliar al hombre con el hombre y al hombre con Dios.


  Transformar al niño y al joven en un eco de los cielos con los clamores de la miseria humana, allanar discrepancias, buscar que quien camina siempre tenga una esperanza, que quien naufraga en los procelosos mares de la vida tenga un faro que lo llame a las playas salvadoras.


  Buscar siempre, con el mensaje de Cristo envuelto en un pañuelo, enjugar una lágrima, de tal manera que esa lágrima se convierta en una sonrisa o en una caricia. Que el mensaje de Cristo, envuelto en una tortilla, calme el hambre; que envuelto en un texto escolar ilumine la mente, y siempre con una palmada, con una sonrisa o con un abrazo, convertir la pena y el dolor en el amor que Cristo nos enseñó.


  RESUMEN DE VIDA


  En los días de escribir estas memorias, le pedí al padre Villegas que en sus propias palabras me diera un resumen de su vida. Son sus palabras:


  Me llamo Cruz Pedro Villegas Ramírez, tengo ochenta y dos años de edad y vivo en el número 55 de la calle Pedro Villegas Ramírez de la colonia San Juan.


  La calle donde vivo lleva mi nombre y eso me enorgullece. Soy el último de los vecinos originales y el que ha vivido más tiempo en esta calle.


  Por mi estado de salud, llevo una dieta especial: no como grasa, sal, azúcar y harina.


  Me siento bien de salud, con los achaques naturales de mi edad, sigo leyendo, estudiando, no siento molestias de ningún tipo, aunque los doctores digan que tengo algunas enfermedades leves.


  No llevo vida social. Después de un tiempo de vivirla intensamente, decidí retirarme a la vida privada y serena.


  La gran mayoría de mis amigos de la juventud ya murieron y los pocos que quedan me visitan regularmente. Con eso me conformo.


  Creo que soy un ser humano pasional, posesivo, que le gusta dar y recibir afecto y exigir lealtad. Tengo muy bien catalogado que «quien no es agradecido está a un paso de ser ingrato y el ingrato es desleal y el desleal traiciona».


  No soy confiado, ni desconfiado, soy racionalmente escéptico. Siempre tengo una duda escolástica; eso me lo enseñó la filosofía durante mis estudios en el Seminario.


  Todos los días me levanto satisfecho de haber cumplido con el sueño que tuve desde niño, inspirado en el padre Francisco Navarrete y Guerrero. Lo que yo busco es que si alguien tiene algo que agradecerme, que se lo agradezca a mi Iglesia y no a mí, porque todo lo que he hecho lo hice en nombre de mi Iglesia; que sepan que mi Iglesia tiene miembros que han hecho algo por los hombres, y siento que yo le cumplí a mi mentor, Juan Navarrete, y a mi inspirador, su hermano Francisco Navarrete.



  En el Seminario me acostumbre a leer y me quedé con el hábito de hacerlo diariamente.



  Estoy enterado de todo lo que sucede en mi entorno diario, porque leo mucho, o mis amigos vienen y me comunican lo que sucede diariamente. Todos los días leo los periódicos El Imparcial y El Expreso. Veo las noticias en la televisión, el noticiario de la CNN en español, algunos noticieros locales y nacionales y escucho los noticiarios de radio locales. Leo las revistas locales como Así, de mi amigo Antonio Duarte, la revista Incide, donde te leo a ti; casi siempre tengo uno o dos libros en lectura en mi buró y en general, en estos últimos años, he podido dedicar más tiempo a la lectura.


  Soy conversador. Me gusta la conversación edificante, que comparto con mis amigos de siempre y los egresados de las instituciones que fundé.


  Los egresados de mis instituciones son para mí como mis hijos, porque ellos me lo han hecho sentir así, pero nunca he querido que me vean como su papá. Al aceptar que me vean como papá, me parece que invado un terreno que no me corresponde y no sé si piso en firme cuando acepto que me vean como papá.


  A mí me gustaría que se dirigieran a mí como presbítero, sacerdote o monseñor, aunque reconozco que fui algo más que un sacerdote para muchos de ellos.


  Recuerdo que una vez, cuando escribiste el libro sobre tu familia, me dedicaste un ejemplar con la siguiente frase: «De la familia Lagarda, con agradecimiento para el padre Pedro Villegas, sobre cuyas espaldas viajó nuestro destino». Leer aquello me caló profundamente; el hecho de pensar que el destino de una familia de siete hijos dependió de lo que yo hice, me enchinó la piel de emoción.


  Quizá al final de mis años he soslayado muchos de esos detalles de agradecimiento y testimonio de vida, para no entrar en un conflicto emocional interno, y prefiero mejor disfrutarlo sin profundizar en ello.


  En el Seminario, Navarrete me educó para asumir la vida con una actitud estoica, y así la he vivido desde entonces.


  Ingresé al Seminario a los trece años de edad. Era apenas un niño y además educado en una familia muy sana en sus costumbres, sin mucha religiosidad, pero donde no se hablaban palabras soeces, ni improperios, ni obscenidades, así que todo lo que aprendí, lo aprendí en el Seminario.


  Llegué al Seminario pensando que el sacerdote no tenía necesidad ni de ir al baño, como si fuera un ser superior y no un ser humano. A esa perfección era a la que yo aspiraba. Durante los estudios de filosofía, que tanto me gustó, racionalicé mucho mi discurso mental y cuando llegué a los cursos de teología, ya iba liberado de aquella ingenuidad de niño que traía cuando ingresé.


  A lo largo de mi vida, he disfrutado de todo. Viajé mucho por el mundo, fui a Europa como turista y trabajando como auxiliar de Navarrete.


  También fui a Oriente, le di vuelta a América del Sur y Centroamérica, entrando por el Pacífico y saliendo por el Atlántico, conociendo y visitando casas parecidas a las instituciones Kino.


  Ahora ocupo mi tiempo en la atención espiritual de mucha gente que acude a mí por consejos espirituales, atiendo a jóvenes, a viejos, a matrimonios, y ofrezco algunos sacramentos, como bautismos, primeras comuniones, matrimonios privados, pero todo en el trono de mi casa.


  No recuerdo haber tenido algún fracaso, aunque en el fondo sé que sí los tuve, pero por salud mental prefiero no recordarlos.


  Estoy tan contento de lo que hice y si volviera a vivir lo haría de nuevo, pero mejorando algunas cosas. Me hubiera gustado hacer otra obra igual, pero para mujeres, que tanto lo necesitan ahora, algo así como lo que hizo el padre Mariano Hurtado en Hogares la Providencia.


  Cuando muera, no pretendo ser cremado. Me gustaría descansar en el panteón Yáñez, al lado de mis padres y de algunas de las personas que me acompañaron en mi vida.


  No quiero una lápida con un epitafio, porque sé que ahora se las roban; simplemente quiero una cruz con mi nombre: Cruz Pedro Villegas Ramírez.


  Para terminar la entrevista, al preguntarle que le hubiera gustado haber hecho, que nunca pudo hacer, con una determinación imperturbable contestó:


  —Me hubiera gustado ser abogado.


  TESTIMONIO GRÁFICO


  GUAYMAS EN 1927
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    Guaymas en 1935
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    El niño Pedro Villegas Ramirez
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    El niño Pedro Villegas Ramirez
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    Pedro Villegas Valenzuela y Catalina Ramírez Vázquez
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    Moisés Villegas Ramírez
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    Israelina Villegas Ramírez
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    Los príncipes Pedro Villegas Ramírez y Elsa Cohen Acuña
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    La corte de honor; Pedro Villegas Ramírez a la izquierda
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    Carro alegórico del carnaval con la corte infantil de 1936
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    Presbítero Francisco Navarrete y Guerrero
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    Plaza 13 de julio y la parroquia de San Fernando en Guaymas
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    Seminario La Parcela
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    Seminario La Parcela
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    Seminaristas construyendo el Seminario La Parcela
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    Seminaristas construyendo el Seminario La Parcela
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    Seminaristas construyendo y cosechando en el Seminario La Parcela
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    Seminaristas construyendo y cosechando en el Seminario La Parcela
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    El comedor del Seminario La Parcela
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    Seminaristas del Seminario La Parcela
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    Obispo Juan Navarrete y Guerrero

  


  
    [image: index-195_1]


    Estudiando en el Seminario
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    El seminarista Pedro Villegas Ramírez
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    El seminarista Pedro Villegas Ramírez
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    Ordenación sacerdotal en 1951

  


  



  EL SEMINARIO
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    Santuario Guadalupano

  


  
    [image: index-197_2]


    Santuario Guadalupano
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    Aurelia Rodríguez Morales
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    Rafael Villa Bujanda
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    Rafael Villa Rodríguez
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    Francisco Villa Rodríguez
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    Los primeros treinta niños del Instituto Kino
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    Generación 1958-1959 del Instituto Kino
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    Generación 1962-1963 del Instituto Kino. Abajo, a la derecha Rafael Villa Rodríguez
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    Escudo del Instituto Kino en 1958
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    Agricultor y ganadero, para dar casa y comida a los niños
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    Agricultor y ganadero, para dar casa y comida a los niños
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    El Instituto Kino en sus instalaciones de La Parcela
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    El Instituto Kino en sus instalaciones de La Parcela
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    Grupo de sexto año del Instituto Kino
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    Coro del Instituto Kino
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    A Pedro Villegas no le importaba morir joven
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    A Pedro Villegas no le importaba morir joven
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    Reflexivo y supervisor, como su mentor Navarrete
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    Reflexivo y supervisor, como su mentor Navarrete

  


  HOGAR ESTUDIANTIL KINO
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    La Casa del Estudiante en la calle Yáñez
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    Los primeros siempre serán los primeros
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    Inauguración del Hogar Estudiantil Kino
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    Hogar Estudiantil Kino en la calle Yáñez 200, a un lado del Santuario Guadalupano
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    La primera y segunda generación de 1962, de la calle Yáñez 200
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    Hogar Estudiantil Kino, de la calle Pedro Moreno
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    Escudo del Hogar Estudiantil Kino

  


  
    [image: index-208_2]


    El Jurado del escudo del Hogar
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    La asamblea del desacuerdo por el escudo
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    Comedor del Hogar Estudiantil Kino en la calle Pedro Moreno
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    Kineros de los años sesenta
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    Kineros de los años sesenta
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    La generación de 1967 en la calle Pedro Moreno
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    Hogar Estudiantil Kino en el hotel Laval en Juárez y Plutarco Elías Calles
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    Los cuartos del hotel Laval
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    La agencia de servicios
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    La limpieza, obligación indispensable
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    La limpieza, obligación indispensable
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    La biblioteca en el hotel Laval
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    El inolvidable juego del Mundial de 1970
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    Doña Juanita Salgado Castro y María de los Ángeles Robles Casillas en la cocina del hotel Laval
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    Unos, meseros
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    Otros, comensales
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    Lavando platos en el comedor
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    La lavandería del hotel Laval
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    Fiesta de aniversario de 1973
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    La histórica asamblea de «el perdón de la sotana»
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    La secundaria nocturna en el hotel Laval
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    Kineros de los años setenta
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    La generación del quince aniversario en 1976
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    Inicio de las instalaciones del Hogar Estudiantil Kino en los terrenos de La Parcela

  


  UNIVERSIDAD KINO
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    Primer escudo de la Universidad Kino
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    Segundo escudo de la Universidad Kino
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    Logotipo actual de la Universidad Kino
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    Primeras instalaciones de la UniKino
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    Instalaciones actuales de la UniKino

  


  AÑOS DECISIVOS
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    Sacerdote a los 24 años
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    El joven sacerdote Pedro Villegas Ramírez
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    El joven sacerdote Pedro Villegas Ramírez
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    Un sacerdote joven y fuerte
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    Un sacerdote joven y fuerte
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    Bendiciendo instalaciones de empresas
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    Bendiciendo instalaciones de empresas
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    Los amigos de siempre
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    Los amigos de siempre
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    Los amigos de siempre
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    Los amigos de siempre

  


  
    [image: index-223_3]


    La fiesta del cumpleaños número 45 de Pedro Villegas Ramírez
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    Con don Carlos Quintero Arce
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    Las fieles colaboradoras del Instituto Kino
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    Bodas de Plata sacerdotales
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    La mesa del rincón de los recuerdos
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    Con Diana Laura Riojas de Colosio
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    En plenitud de vida

  


  EPÍLOGO
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    Vivir su propia calle en Hermosillo
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    La calle donde nació y vivió en Guaymas
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    Rafael Villa Rodríguez en la actualidad
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    Francisco Villa Rodríguez en 2005

  


  
    [image: index-228_1]


    En uno de los desayunos mensuales. Ya han pasado 48 años
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    Con Ignacio Lagarda Lagarda, un Kinero por derecho de sangre
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    Con Ramón Sesma Padilla
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    Con Miguel Cruz Ayala y Francisco Peñúñuri Molina
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    La casa donde nació en Guaymas
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    La casa de la calle 18, donde pasó su infancia en Guaymas
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    La calle 18 (Pedro Villegas Ramírez) en Guaymas
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    ¿Usted es el Padre Kino?

  


  ANEXO DOCUMENTAL


  Alumnos del Hogar Estudiantil Kino 1961-1976


  
    
      
        	
          Generación

        

        	
          Nombre

        

        	
          Carrera

        

        	
          Origen

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Acosta Vega, Antonio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Aguirre Ramos, Arturo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Aguilar Zamudio, Isidoro

        

        	
          Médico

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Armenta Gallegos, Ernesto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Balderas López, Pablo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Barreras Millán, Rosario

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Barreras Salazar, Élmer

        

        	
          Ing. mecánico Electricista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Barrios Ruiz, Humberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Cenizales del Cid, Óscar

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Celaya Zazueta, Héctor

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Cienfuegos Alcántar, Fidel

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Cota Márquez, Rafael

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Cruz Ayala, Miguel

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Duarte Murrieta, Sixto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Enríquez Quevedo, Roberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Federico Salazar, Ramón

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          S. L. R. C.

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          García García, Benigno

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Valle Tacupeto

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          García García, Miguel Ángel

        

        	
          Contador público

        

        	
          Valle Tacupeto

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          García Jaime, Diego Tomás

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Valle Tacupeto

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          García Rodríguez, Pablo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Garza Flores, Gilberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Gómez Cárdenas, Rodolfo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Gil Calleja, Rubén Nicolás

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Gil Calleja Francisco Arcadio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Gutiérrez Arce, Federico

        

        	
          Químico biólogo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Ibarra Martínez, Rodolfo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Ibarra Parra, Leonardo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          López Rivera, José

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Macías Enríquez, Pedro

        

        	
          Médico

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Mac Person Espinoza, Adalberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Martínez Carrillo, Alfredo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Martínez Dojaque, Mariano

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Meléndrez Rascón, Rosario

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Meza Ibarra, Eduardo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          La Vasconia

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Miquirray Ortiz, Austreberto

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Moreno Velarde, Jesús

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Tepache

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Moroyoqui Soto, Trinidad

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Neblina Espinoza, Heberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Neblina Lizárraga, Francisco

        

        	
          Médico

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Ramírez Agüero, Jesús Antonio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Real Valencia, Jesús Manuel

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Rodríguez Sánchez, Blas

        

        	
          Contador público

        

        	
          Bamoa, Sin.

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Romero Astorga, Pedro

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Desemboque

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Santacruz Vega, Víctor

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Sesma Padilla, Ramón

        

        	
          Contador público

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Silva Barrera, Abel

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Sotelo Burruel, Arturo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Sotelo Burruel, Rumualdo

        

        	
          Médico

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Soto Álvarez, Genaro Antonio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Torres Díaz, Alfonso

        

        	
          Médico

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Torrez Díaz, Guillermo

        

        	
          Profesor y Lic. en derecho

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Uribe Palomares, Jesús Antonio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Valdez Castro, Jesús Rolando

        

        	
          Ing. mecánico electricista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Valenzuela Bustamante, Ángel Alberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Valenzuela Mendívil, Sergio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          S. L. R. C.

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Valenzuela Verduzco, Esteban

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Velarde García, Jesús

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Divisaderos

        
      


      
        	
          1961-1962

        

        	
          Villalobos Valenzuela, Austreberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Agua Prieta

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Amador Quintero, Carlos

        

        	
          Lic. en economía

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Cruz Alcántar, Rafael

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Duarte Murrieta, Leopoldo

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Félix Armenta, Salvador

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          García García, Ruperto

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Valle Tacupeto

        
      


      
        	
          1962 -1963

        

        	
          Guerrero Bercheret, Claudio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          México, D. F.

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Mendoza, Francisco Alfonso

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Altar

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Morales Cota, Fernando

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Moroyoqui Campoy, Julián

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Ochoa Barrera, José Elías

        

        	
          Químico


          biólogo

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Ortega Félix, Octavio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Pacheco Ibarra, Rigoberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          San Pedro Río Mayo

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Saldate Ortiz, Octavio

        

        	
          Contador público

        

        	
          Santa Ana

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Soriano Montoya, José Elías

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Hermosillo

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Soto Figueroa, Manuel de Jesús

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Basconcobe

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Torres Gallegos, Juan

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Agua Prieta

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Uribe Palomares, Francisco

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Vanegas Trevor, Armando

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1962-1963

        

        	
          Vázquez López, Jesús

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Naco

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Acosta Vilches, Josué Ramón

        

        	
          Estudiante de derecho

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Beltrán Leyva, Alberto

        

        	
          Contador público

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Blanco Vázquez, Francisco

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Tepache

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Campa García, Enrique

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Guisampoa

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Canizales Paz, Gustavo Ignacio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Carrasco Uribe, José Luis

        

        	
          Médico

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Cejudo Corral, Carlos

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Álamos

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Cinco Lutz, Germán

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Cruz Robles, Carlos

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Girardo López, Pedro

        

        	
          Lic. en economía

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Hurtado Romero, Delfino

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          S. L. R. C.

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Jiménez Aguilar, Emilio

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Valle Tacupeto

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Martínez Dojaque, Claudio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Meza Ibarra, Daniel

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          La Vasconia

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Millán Barreras, Baltazar

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Miranda Moroyoqui, Jesús Antonio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Pereyda, Ramón

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Cumpas

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Pérez Arce, Nicolás

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Piña Ortiz, Édgar

        

        	
          Economía

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1963-1964

        

        	
          Soto Lucero, Ernesto

        

        	
          Contador público

        

        	
          San Luis Río Colorado

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Aguila Wong Salvador

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Águila Zamudio, Saúl

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Barreras Salazar, Ramberto

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Celaya Duarte, Armando Luis

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Cruz Ayala, Gregorio

        

        	
          Contador público

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Estrada Agüero, Arturo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Naco

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Fimbres Moreno, Juan Crisóstomo

        

        	
          Mercadotecnia

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Flores Vega, Alejandro

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Flores Yáñez, Homobono

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cananea

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Legarda Bernal, Jesús Ramón

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Meléndrez Rascón, Manuel

        

        	
          Médico

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Oloño León, Everardo

        

        	
          Piloto aviador

        

        	
          Costa de Hermosillo

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Peña Anselmo, Carlos Gerardo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Cananea

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Pereda Ayala, Francisco Javier

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          S. L. R. C.

        
      


      
        	
          1964 -1965

        

        	
          Real Valencia, Juan

        

        	
          Contador público

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Soto Soto, Guadalupe

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Valenzuela Aguilar, Manuel

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1964-1965

        

        	
          Villalobos Aguayo, Juan Antonio

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Acuña Castillo, Rodolfo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Araiza Tapia, Carlos

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Santa Ana

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Avechuco Romero, Filiberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Agua Prieta

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Celaya González, Manuel de Jesús

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Coronado López, Rigoberto

        

        	
          Contador privado

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Delgadillo Gómez, Melesio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Duarte Murrieta, Víctor Manuel

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Durán Ojeda, Jesús

        

        	
          Contador público

        

        	
          Gómez Palacio, Dgo.

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Fragoso Cossío, Guillermo A.

        

        	
          Ing. mecánico electricista

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          García Jiménez, Ramón

        

        	
          Mecánico Automotriz

        

        	
          Valle de Tacupeto

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Jiménez García, Jesús

        

        	
          Mecánico Automotriz

        

        	
          Valle de Tacupeto

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Jiménez López Ramón

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Santa Ana

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          López Castro, Francisco

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Luna Ramos, Benjamín

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cananea

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Nichols Balderrama, Marco Antonio

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Sinaloa

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Ochoa Andrade, Jorge

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Nuri

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Orozco Topete, Rafael

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Peña Lizárraga, Luis Cristóbal

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Santa Ana

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Pompa Vélez, Alfonso

        

        	
          Topógrafo

        

        	
          Sáric.

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Rascón Campa, Daniel

        

        	
          Estudiante de derecho

        

        	
          Bámori

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Valenzuela Lam, Gilberto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          El Sauz

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Vega Pablos, Gerardo

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Nuri

        
      


      
        	
          1965-1966

        

        	
          Yescas Yescas, Salvador

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Santa Ana

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Burrola Martínez, Enrique

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Cota Bustamante, Manuel

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Bacerac

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Campa Silva, Santiago

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Félix Argil, Manuel

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Fimbres Moreno, Raúl

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Gallardo Arvizu, Ricardo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Santa Ana

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          García Barba, Jesús

        

        	
          Contador público

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          García Quintana, Daniel

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Tacupeto

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Garfio Villarreal, David

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cananea

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          González Castro, Fco. Javier

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Limón Contreras, Manuel de Jesús

        

        	
          Contador público

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Noriega Carranza, Fco. José

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cumpas

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Ortega Beltrán, Francisco

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Quijada Ballesteros, Juvencio

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Cumpas

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Rodríguez Valdez, René

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Ruiz Robles, Sergio

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Sabori Parra, Jesús Filiberto

        

        	
          Lic. físico matemático

        

        	
          Nogales

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Santiago Real, Isaías

        

        	
          Contador privado

        

        	
          Costa de Hermosillo

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Viramontes Montijo, Rafael

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Querobabi

        
      


      
        	
          1966-1967

        

        	
          Yescas Ferrat, Gonzalo

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Acuña Peralta, Emilio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Cumpas

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Aguirre Ramos, José Ma.

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Anaya Fernández, David

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Ensenada, B. C.

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Balderrama Olivares, Enoc

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Bojórquez Canillo, Armando

        

        	
          Médico

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Campa García, Lamberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Valle Tacupeto

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Castelo Tapia, Cirilo

        

        	
          Ing. Agrónomo

        

        	
          Sinaloa

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Corral Quintero, Francisco Javier

        

        	
          Químico


          biólogo

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Duarte Valenzuela, José Luis

        

        	
          Médico Veterinario

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          García Molina, Óscar

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Empalme

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Meza Morales, Rodolfo

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Montijo Villegas, Jesús

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Moreno Rivera, Manuel de Jesús

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          San Luis Río Colorado

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Navarro Rodríguez, Jesús

        

        	
          Estudiante de derecho

        

        	
          Nogales

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Noyola Ramos, Alfredo

        

        	
          Médico

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Peñúñuri Molina, Antonio

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Batuc

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Peñúñuri Molina, Francisco

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Batuc

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Peraza Martínez, Eliseo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Santa Ana

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Pestaño Uruchurtu, Jesús

        

        	
          Contador público

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Rivera Preciado, Julio

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Empalme

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Rivera Robles, Baldemar

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Romo Paz, Antonio

        

        	
          Ing. químico industrial

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Sierra Hernández, Leodegario

        

        	
          Preparatoria técnica

        

        	
          Costa de Hermosillo

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Solano Parra, Porfírio

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Solórzano Tapia, Francisco

        

        	
          Estudiante de comercio

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Tapia Solórzano, Francisco

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          S. L. R. C.

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Tellechea Armenta, Medardo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1967-1968

        

        	
          Valenzuela Palacios, Juan

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Cananea

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Amavizca Hernández, Ignacio

        

        	
          Estudiante EAG UniSon

        

        	
          Cumpas

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Campa Silva, Guillermo

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Celis Olivares, Eliseo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Hermosillo

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Corral Quintero, Miguel Ángel

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Durán Figueroa, Ramón

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Enríquez Quevedo, Manuel

        

        	
          Químico biólogo

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Gamboa Zúñiga, Rubén

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Hernández de la Vara, Jesús Ernesto

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Naco

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Laborín Martínez, Ubaldo

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cananea

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Méndez Noriega, Edmundo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Monreal Urrea, José Luis

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Montes Hernández, Víctor Manuel

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Empalme

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Piña Murrieta, Eliseo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Suaqui Grande

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Romero Medrano, Ramón

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Romero Silva, Francisco

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Treviño Galaz, Leopoldo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Huachinera

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Valdez Villegas, Germán

        

        	
          Lic. en matemáticas

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Valenzuela Lam, Rafael Vivian

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          El Sauz

        
      


      
        	
          1968-1969

        

        	
          Zazueta Vásquez, Lamberto

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Anaya Fernández, Francisco

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Ensenada, B. C.

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Anaya Fernández, José Luis

        

        	
          Médico

        

        	
          Ensenada, B. C.

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Antelo Moroyoqui, Álvaro

        

        	
          Lic. en letras

        

        	
          Bacobampo

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Beltrán Valenzuela, Luis

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Barrón Harbolth, Jesús Armando

        

        	
          Ciencias químicas

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Bustamante Villanez, Alberto

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Topahue

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Cordínez Atondo, José Luis

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Magdalena de Kino

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Delgado Talamante, José Manuel

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Duarte Murrieta, Arsenio

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Esquer Pacheco, Humberto

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Flores Hurtado, Manuel

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Galaz Zamaniego, Eleazar

        

        	
          Médico

        

        	
          Huachinera

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Gastélum Alcaraz, Miguel

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Las Playitas Etchojoa

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Herrera López, Valeriano

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Hurtado Córdova, Roberto

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Leyva Gallegos, Filadelfio

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Bacobampo

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Mendívil Amarillas, Leonel

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Bacobampo

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Molina Rivera, Jorge Alberto

        

        	
          Médico veterinario

        

        	
          Mátape

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Olivarría Palacios, Rodolfo

        

        	
          Químico


          biólogo

        

        	
          Cananea

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Orozco Tapia, Luis Ángel

        

        	
          Contador público

        

        	
          Empalme

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Pacheco, Luis Arturo

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Rosas Monjarrez, Edilberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Hermosillo

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Ruiz Grijalva, Rodolfo

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Trincheras

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Salazar Zazueta, Alfredo

        

        	
          Biólogo

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Valdez Zamudio, Edilberto

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Velázquez Vizcarra, Alfonso

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Yerba Buena, Durango

        
      


      
        	
          1969-1970

        

        	
          Villar Holguín, Enrique

        

        	
          Arquitectura

        

        	
          San Luís Río Colorado

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Arias Escalante, Rosario

        

        	
          

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Berrelleza Cervantes, Bartolo

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Castillo Martínez, Jesús María

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Movas

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Castillo Tapia, Alfonso

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Suaqui

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Corral Ochoa, José

        

        	
          Médico

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Díaz León, Salomón

        

        	
          Economía

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Duarte Ayala, Fidel

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Espinoza Romero, Carlos Susano

        

        	
          Médico

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Estrada Romero, Eduardo

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          García Barba ,Sergio Arnoldo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          García García, Álvaro

        

        	
          Médico

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          González Flores, Juan

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          San Luís Río Colorado

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Lagarda Antelo, Francisco

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Lagarda Lagarda, Roberto

        

        	
          Lic. en letras

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Lópes Jacobo, Arturo

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Hermosillo

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          López Zarmiento, Trinidad

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Martínez Martínez, Óscar

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Miramontes Zárate, Arturo

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Colima, Colima

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Molina Balderrain, Pedro

        

        	
          Ciencias químicas

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Montaño Lagarda, Luis Alfredo

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          San Bernardo, Álamos

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Moroyoqui Arredondo, Julian

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Muñoz Gómez, Cristóbal

        

        	
          Administración de empresas

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Navarro Morales, Victor Manuel

        

        	
          Médico

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Núñez Cruz, J. Manuel

        

        	
          Economía

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Ortiz Encinas, Francisco

        

        	
          Contador público y LAE

        

        	
          Nogales

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Parra Mares, Gonzalo

        

        	
          Médico

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Ponce Domínguez, Ramón

        

        	
          Contador público

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Sánchez Hein, Alberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Tellechea Armenta, Humberto

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Vásquez Espinoza, Manuel

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Valenzuela López, Francisco Javier

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Valenzuela Mendívil, José R.

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          San Luís Río Colorado

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Valenzuela Mungarro, Rafael

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Empalme

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Vega Servín, Daniel

        

        	
          Médico

        

        	
          Chínipas, Chihuahua

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Verdugo Ozuna, Carlos

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1970-1971

        

        	
          Word Soto, Everardo

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Acosta de los Santos, Óscar

        

        	
          Contador público

        

        	
          Huimanguillo, Tabasco

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Alcántar Montoya, Jesús

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Amado Villa, Ángel Rafael

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Carbó

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Barrón Harbolth Armando

        

        	
          Ing. químico industrial

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Burgos Ocaño Juan Manuel

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Nácori Chico

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Campa García, Juan Climaco

        

        	
          Ciencias químicas

        

        	
          Valle Tacupeto

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Cejudo Corral, J. Trinidad

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Álamos

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Covarrubias Verdugo, Heriberto

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Empalme

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Encinas Acuña, Luis Fernando

        

        	
          Contador público

        

        	
          Nogales

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Encinas, Ojeda Carlos

        

        	
          Contador público

        

        	
          Nogales

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Encinas Porchas, Heriberto

        

        	
          Administrador de ranchos

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Espinoza Córdova, Luis Jorge

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Estrada Avilés, Eduardo

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Félix Argil, Lino Higinio

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Flores Urbina, Alberto

        

        	
          Lic. en letras

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          García del Real, Carlos

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          García Flores, Alejandro

        

        	
          Contador privado

        

        	
          Hermosillo

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          García Navarro, Rubén

        

        	
          Ing. industrial administrador

        

        	
          Tijuana, B. C.

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          González Avitia, José Rodolfo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          González Rivera, Raúl

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Costa de Hermosillo

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Gutiérrez López, Martín

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Hermosillo

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Hernández Cornejo, Juan Guillermo

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Hurtado Ramírez, Sergio Leobardo

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          León Lucero, Gilberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          San Felipe, B. C.

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Limón León, Ignacio

        

        	
          Ing. minero

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          López Armenta, Francisco

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Morelia, Michoacán

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Martínez Gálvez, Abel

        

        	
          Contador privado

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Montoya, Jesús Florencio

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Núñez Cruz, Óscar Manuel

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Pinto Guerrero, Roberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Piña Von, Próspero

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Salazar Ávila, Arnulfo

        

        	
          Ing. químico

        

        	
          Torreón, Coahuila

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Sánchez Madrid, Héctor

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Valenzuela Ocaña, Sergio

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Valenzuela Avilés, Gilberto

        

        	
          Lic. en derecho

        

        	
          Nuri

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Valenzuela Martínez, Ramón

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1971-1972

        

        	
          Valenzuela Valenzuela, Manuel

        

        	
          Economía

        

        	
          Rosario Tesopaco

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Acosta Osuna, Heriberto

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Beltrán Figueroa, Juan José

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Cázares Santos, Facundo

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Celaya, Luis Alberto

        

        	
          Normalista

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Covarrubias Archuleta, Antonio

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Juan José Ríos, Sinaloa

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Covarrubias Archuleta, Pedro

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Juan José Ríos, Sinaloa

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Contreras Tellechea, Fco. Javier

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Delgado Talamante, Manuel

        

        	
          Ciencias


          químicas

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Durazo Moreno, Francisco

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Encinas Terrazas, Mario Alberto

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Enríquez Ruiz, Elizandro

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Nácori

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Félix Castro, Fco. Álvaro

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          San Luís Río Colorado

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Fimbres Arvizu, Jesús Emilio

        

        	
          Arquitectura

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Fimbres Noriega, Claudio

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Gálvez Villegas, Bernardino

        

        	
          Lic. en economía

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Godoy Rosas, Rodolfo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Godoy Sandoval, Maximiliano

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Agualulco de Mercado, Jalisco

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Herrera Mendívil, Abelardo Eloy

        

        	
          Ciencias químicas

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Lagarda Lagarda, Alfredo

        

        	
          Ingeniería civil

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Lara Aguilar, Luis Enrique

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          León Encinas, José Luis

        

        	
          Economía

        

        	
          Pótam

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          León Lucero, Gilberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Puerto Peñasco

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          López Sarmiento, Trinidad

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Márquez Contreras, Roberto

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Mazón Reyes, Marco Antonio

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Mexicali, B. C.

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Miranda Aguamea, Gumercindo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Montaño López, Diego

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Pitiquito

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Morales Terán, Ramón Alberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Moreno Lara, Isidoro

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Nácori Chico

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Núñez Bustamante, Javier

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Topahue

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Orozco Tapia, Luis Ángel

        

        	
          Contador público

        

        	
          Empalme

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Ortega Murrieta, Pedro

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Mezocahui

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Parra Mendoza, Francisco

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Paz Córdova, Héctor Gpe.

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Pérez Silva, Eduardo Eliseo

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Agua Prieta

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Quintero Armenta, Ángel T.

        

        	
          Ciencias químicas

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Ramírez Moreno, Felipe

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Rodríguez Burboa, Enendino

        

        	
          Derecho

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Ruíz Parra, Óscar Guadalupe

        

        	
          Mecánico automotriz

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Valdez Ruiz, Fidel Roberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Valdez Urquijo, Gilberto

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Valenzuela Mungarro, Rafael

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Vázquez Coronado, Carlos

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          El Oviachic

        
      


      
        	
          1972-1973

        

        	
          Torres Díaz, Gabriel

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Acuña Félix, Arturo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Bernal López, Gilberto

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Coronado Rojas, Antonio

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Coronado Rojas, Fernando

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Chávez Valenzuela, Leonardo

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Batacosa

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Delgado Atayde, Fermín

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Durán Acosta, Urbano

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Naranjo, Sin.

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Espinoza Romero, Luis Alfonso

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Gil Lamadrid, Cutberto Servando

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          González Pérez, Manuel Alberto

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Pto. Peñasco

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Hernández Moreno, Rafael

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Moctezuma

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Hurtado Ramírez, Gaspar

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Pueblo Yaqui

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Jaime Vázquez, Josel

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          San Luís Río Colorado

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Leyva Holguín, Joaquín

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Luna Castro, Fausto Enrique

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Costa de Hermosillo

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Minjares Lugo, José Luis

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Montijo Ortiz, Juan Manuel

        

        	
          Estudiante de normal

        

        	
          Arizpe

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Peñúñuri Molina, Manuel

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Mátape

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Pérez Félix, Rafael

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Pestaño Uruchurtu, Fco. Javier

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Romo Pablos, Jesús

        

        	
          Ing. civil UniSon

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Rosas Corral, Alfredo

        

        	
          Ciencias químicas

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Rubio Álvarez, Carlos

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Sánchez García, Rigoberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Empalme

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Tavares Cruz, Fred

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Torres Díaz, Rodolfo

        

        	
          Derecho

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1973-1974

        

        	
          Zazueta Villanueva, Mario A.

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Armenta Espinoza, Armando

        

        	
          Artes y oficios

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Beltrán Minjarez, Juan

        

        	
          Música

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Biebrich Valencia, Jacobo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Castillo Martínez, Liborio

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Movas

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Contreras Vega, Rogelio

        

        	
          Derecho

        

        	
          Cananea

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Dennis Ibarra, Marco Antonio

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Gallegos López, Jesús Manuel

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Magdalena

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          García Molina, René Octavio

        

        	
          Derecho

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          García Ortiz, Jesús Arnoldo

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          García Quintanar, Ramiro

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          García Villa, Juan

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Aconchi

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Gil Corral, Rafael

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          González Rosas, René

        

        	
          Derecho

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Hernández Cornejo, Jaime

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Hinostroza Huicosa, Luis E.

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Islas Esquer, Mario Alberto

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Lagarda Lagarda, César Alfonso

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          López Acedo, Luis Ernesto

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          López Cruz, Erasmo Arcides

        

        	
          Artes y oficios

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          López Laurian, Antonio

        

        	
          Derecho

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          López López, Roberto

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Baviácora

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Márquez Contreras, Jesús Guillermo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Martínez Agüero, Alfonso

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Medina Cerón, Marco Antonio

        

        	
          Artes y oficios

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Medina Noriega, Erasmo

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Nacozari

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Molina Rivera, Gerardo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Mátape

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Morales Sánchez,José Juan

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Morales Valenzuela, Ramiro

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Ortiz Encinas, Ernesto

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Nogales

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Quintero López, Rodolfo

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Rodríguez Paz, Jesús

        

        	
          Secundaria

        

        	
          Ures

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Romo Pablos, Fdo. Javier

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Salido Rochín, Anastacio

        

        	
          Derecho

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1974-1975

        

        	
          Vargas Serrano, Francisco

        

        	
          Economía

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Alcaraz Lara, Hugo Feliciano

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Apodaca Corral, Miguel

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Avilés Icedo, Marco Antonio

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          San Ignacio Río Mayo

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Beilis Real, Arturo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Hermosillo

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Calderón Leyva, Omar José

        

        	
          Artes y oficios

        

        	
          Nogales

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Cota Mendívil, Humberto

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Chávez Palomares, Carlos

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Costa de Hermosillo

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Chong Muñoz, Fernando

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Delgado Atayde, Florentino

        

        	
          Artes y oficios

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Domínguez Zazueta, Héctor Raymundo

        

        	
          Derecho

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Duarte Ayala, Fidel

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Batacosa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Enríquez Flores, Manuel

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Villa Juárez

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Félix Argil, Alejandro

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Félix Hull, Estanislao

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Fierros Leyva, Gustavo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Fimbres Olivares, Jorge Luis

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Moctezuma

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Galaviz Sánchez, Manuel

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Galaz Martínez, Benito

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Nácori Chico

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Gallegos Espinoza, Jorge Armando

        

        	
          Derecho

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          García Flores, Porfirio

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          García Gurrola, José Juan

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          García Romero, Ramiro

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          García Vega, José Luis

        

        	
          Ing. civil

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Gil Lamadrid, Octavio Adrián

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Girado Montaño, Rubén

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Herrera Rubio, José Asunción

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          Caborca

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Lauterio Sotelo, Joel Armando

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          León Pacheco, Jose Adolfo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          León Rendón, Joaquín

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Lugo Morales, Leonardo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Lamadrid Cruz, Manuel

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Esperanza

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Medina Noriega, Jesús Loreto

        

        	
          Computación

        

        	
          Nacozari

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Mora Mendívil, Marco Antonio

        

        	
          E. C. A.

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Murillo Valenzuela, Francisco

        

        	
          Economía

        

        	
          San Ignacio Río Mayo

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Nieblas Vega, Mario Fdo.

        

        	
          Ciencias químicas

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Orduño Fragoso, Horacio

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Polanco Gámez, Joel

        

        	
          Profesor normalista

        

        	
          B. Hill

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Preciado Alcaraz, Jorge Ramón

        

        	
          Derecho

        

        	
          Navojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Ramírez Moreno, Francisco

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Huásabas

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Ruíz Castro, Gustavo

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Guaymas

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Tejada Estévez, Ignacio

        

        	
          Ciencias químicas

        

        	
          Etchojoa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Terrazas Pérez, Constantino

        

        	
          Artes y oficios

        

        	
          Huatabampo

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Torres Encinas, Manuel

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Sahuaripa

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Valenzuela Valenzuela, Arnoldo

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          Tesopaco

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Villa Valencia, Héctor Manuel

        

        	
          Derecho

        

        	
          Cd. Obregón

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Villegas Ivich, José Marcos

        

        	
          Preparatoria

        

        	
          México, D. F.

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Zazueta Valenzuela, Domingo

        

        	
          Derecho

        

        	
          Bacobampo

        
      


      
        	
          1975-1976

        

        	
          Zúñiga Cota, Ernesto

        

        	
          Ing. agrónomo

        

        	
          Guaymas

        
      

    
  


  Documento cocóspera


  Preámbulo


  Los atributos del Estado de Sonora se patentizan en las virtudes de su comunidad y en los inestimables recursos naturales y humanos de la región. Su pueblo laborioso, empeñado en promover el desarrollo integral del país, ha emprendido resueltamente las tareas que demanda el progreso material y espiritual de México. No obstante el tesonero esfuerzo de sus hijos, esta entidad federativa, abnegada para el trabajo creador de riqueza y bienestar, todavía enfrenta problemas complejos que inciden en su evolución económica, social y cultural. La consideración de estos aspectos y el análisis de posibilidades reales para ofrecer servicios educativos adecuados a los requerimientos de la época, son bases de las cuales parte un grupo de personas representativas de distintos sectores sociales y productivos para proyectar la creación, financiamiento y dirección de una institución académica de nivel superior. Estas personas, animadas por su voluntad de servicio a la sociedad y organizadas en asociación civil, se proponen ejercer sus facultades ciudadanas al amparo de la Fracción II del artículo 3o. constitucional. La nueva institución educativa realizará las funciones básicas que cumplen las universidades mexicanas. En esta perspectiva, su labor sumada a la de otras instituciones ya existentes, contribuirá a preservar la cultura universal y nacional, orientar el desarrollo de las ciencias y las artes y acrecentar el conocimiento tecnológico. Tanto en la docencia como en la investigación científica y difusión cultural, prevalecerán los principios de independencia e identidad cultural del país, la justicia y la dignidad humana. Estos propósitos son congruentes con el reconocimiento de que la nueva universidad, por su adhesión irrestricta a los fundamentos del humanismo contemporáneo y por su finalidad de formar mejores hombres para la sociedad, no será una empresa generadora de utilidades. Consecuentemente, los patrocinadores de su creación, renuncian al lucro y al beneficio personal. Las finalidades de esta institución encontrarán su cauce en el marco histórico-jurídico de la sociedad mexicana, una escrupulosa sujeción a la Constitución Política de la federación y a las leyes de la República, a la Constitución y leyes del Estado de Sonora, y una sabia interpretación de las que dicten el uso y la costumbre garantizarán el cumplimiento de los fines primordiales de esta universidad. Sólo así, realizando los propósitos declarados en este Preámbulo, la institución podrá proyectarse en el futuro como una Universidad de institución que requieren la sociedad mexicana y la comunidad de Sonora.


  



  Fundamentación


  La universidad, como institución formadora, es una instancia educativa de nivel superior. Con ella culminan los sistemas educativos de todos los países. En su evolución histórica, la Universidad crea y propicia el desarrollo de ciencias y disciplinas que, organizadas en la investigación y la enseñanza, las integra en el proceso formativo de sus miembros. En esto radica su naturaleza magistral y trascendente que permite constituir una comunidad de maestros y estudiantes cuya tarea prevaleciente consiste en descubrir la verdad científica y aplicar el conocimiento verdadero en la satisfacción de las necesidades humanas.


  El significado de la Universidad no se agota en la relación de sus estructuras, ni en la enumeración de criterios normativos o de operación, como tampoco se reduce a la descripción de sus planes de enseñanza, de las carreras que imparte o de los fines que persigue. Tanto el señalamiento de sus componentes orgánicos como la descripción de sus proyectos académicos abarcan sólo una parte de su realidad.


  Para la comprensión amplia de lo que esta institución representa, ha de tomarse en cuenta la labor de quienes la integren y dirijan; los valores, hábitos y disciplinas que en ella se cultiven; las metas que alcance y los objetivos que realice, como estructura fértil del conocimiento y como institución catalizadora de procesos sociales, culturales y científicos. La Universidad ha de estar vinculada a la sociedad global y, de manera permanente, a aquella en cuyo seno nace y se desenvuelve. Una efectiva inserción de su ser y funcionamiento en la sociedad que la sustente, ha de ser condición esencial para la ejecución de las funciones básicas que le corresponden. En la época actual, la existencia de las universidades es inseparable de su misión histórica. Somos testigos o actores de grandes sucesos que inciden directamente en nuestro género de vida.


  El desarrollo continuo de la ciencia, los inigualados logros de la tecnología y los cambios graduales o drásticos de la sociedad dan origen y sentido a crecientes necesidades materiales y espirituales. Estos requerimientos exigen la disponibilidad permanente y progresiva tanto de nuevos conocimientos teóricos y prácticos que se descubren y transmiten, como de los hombres adecuadamente formados. En las instituciones de educación superior se preparan recursos humanos de alta calificación. En ella se seguirán formando profesionales, científicos y técnicos, que rescaten para sí y para su colectividad los atributos del ser humano liberado de egoísmos, dogmas y prejuicios.


  La adecuación entre preparar suficientes recursos humanos y formar profesionales cualitativamente distintos de los que proporciona la enseñanza puramente tecnocrática, definirá a la Universidad en el horizonte amplio del humanismo contemporáneo, cuyo fundamento radica en la realización de fecundos valores científicos, sociales, políticos y artísticos. La experiencia histórica demuestra que los contenidos de la educación dependen de las necesidades de cada sociedad y que sus orientaciones cambian con los ideales formativos de la época. Sin embargo, los principios trascendentales fundamentales del hombre son inmutables.


  En estos conceptos se apoyará el funcionamiento de la nueva universidad, pues nuestra sociedad no requiere sólo de un creciente número de recursos humanos bien calificados, sino también de un nuevo tipo de hombre que incorpore a su pensamiento y acción los valores de la justicia, la dignidad y la libertad del ser humano.


  Por ello, la nueva universidad, sobre la premisa de que los estudiantes llegarán a ella para prepararse en una profesión útil y necesaria, creará las condiciones requeridas para que su enseñanza, además de facilitar el dominio de la ciencia y tecnologías avanzadas, sea —ante todo— formadora y educadora en el más pleno sentido del término. Con esta finalidad, el proceso educativo que en ella se desarrolle será el campo de convergencia de la enseñanza y de la investigación científica para que su función difusora de la cultura y la ciencia tenga proyecciones trascendentes.


  La vinculación de la docencia con la investigación es el camino fructuoso que permitirá lograr una auténtica formación de los estudiantes, formación en la que prevalecerán los valores humanos para que los miembros de la comunidad universitaria comprendan razones colectivas, ejerzan la crítica con probidad y tengan la convicción de que el saber adquirido no debe ser un instrumento de dominación social o política, ni medio de explotación de la miseria y la ignorancia.


  Los requerimientos educativos pertenecen a la colectividad, como se ha demostrado en el apartado 2 de este proyecto. Los reclama la sociedad para su cohesión y desarrollo y los cumple el hombre, como factor irremplazable de la evolución social.


  Por ello, la Universidad —en tanto que institución dinámica y transformadora— ha de contemplar con el mismo interés el pasado, el presente y el futuro de la sociedad, para ser fiel a sus orígenes y consecuente con sus fines.


  Sólo así, en su desarrollo, los ciudadanos que acordamos crear y sostener una nueva universidad, aspiramos a materializar esa bella metáfora con que el maestro Justo Sierra caracterizaba a la Universidad afirmando que debe ser «fruto y raíz de nuestra cultura», fruto de la experiencia histórica, de los logros y carencias del estado de Sonora y también raíz que se nutrirá de la energía creadora y de las aspiraciones de nuestra sociedad.


  



  Fines


  La Universidad, definida en los principios del humanismo y orientada por los propósitos de servicio a la sociedad que la sustenta, aspira a cumplir los siguientes Fines: I. Desarrollar la docencia, la investigación y la difusión de la cultura, entendidas como funciones básicas de las instituciones de educación superior. II. Vincular la docencia y la investigación de la ciencia, la tecnología y las humanidades, en la formación integral y armónica de sus estudiantes. III. Formar recursos humanos altamente calificados, con una adecuada concepción de su responsabilidad social, para que se inserten activamente en el desarrollo de la sociedad mexicana. IV. Sustentar la libertad del hombre y la justicia social como atributos inseparables de la formación profesional y científica. V. Propiciar el cambio cualitativo de la sociedad, en favor de una nueva concepción teórica y práctica del patrimonio de la humanidad, la libertad de pensamiento y de la solidaridad humana.


  



  Objetivos generales


  Para realizar los fines que anteceden, la Universidad se propone los siguientes. I. Cumplimiento de las funciones básicas. 1. Crear condiciones adecuadas para un continuo mejoramiento de la docencia, la investigación científica y la difusión de la cultura. 2. Disponer de recursos suficientes para el descubrimiento y transmisión del conocimiento y para lograr una mayor eficacia en los servicios de la institución a la sociedad. II. Vinculación de la ciencia, las tecnologías y humanidades. 3. Emplear metodologías adecuadas que permitan una efectiva integración del saber y la cultura. 4. Vincular el conocimiento teórico de la realidad con la práctica, con miras a la formación polivalente de los estudiantes. III. Preparación de recursos humanos. 5. Ampliar una concepción científica y humanística del mundo, para que el conocimiento adquirido sea de auténtico interés social. 6. Educar a sus estudiantes con un elevado sentido de responsabilidad social para satisfacer los requerimientos del desarrollo nacional y regional. IV. Formación en la libertad y la justicia social. 7. Educar a sus estudiantes en la libre elección de valores que permitan superar dogmas y limitaciones que deforman la personalidad humana y desvían el desarrollo social. 8. Elevar la formación profesional y científica a los niveles de dignidad humana, para que el saber adquirido no sea instrumento de dominación social. V. Cambio cualitativo de la sociedad. 9. Desarrollar en sus estudiantes la concepción de que la ciencia, las tecnologías y las humanidades son logros comunes de la sociedad en beneficio del hombre. 10. Sustentar las funciones formativas de la institución en la crítica de la verdad científica, y en su vinculación con el progreso, para formar mejores hombres.


  



  Cocóspera, Sonora, a 4 de noviembre de 1984
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