
  
    
      
    
  


  
    Martín Fierro, largo poema narrativo en octosílabos, ha llegado a ser la culminación de la literatura gauchesca. Por ello se ha convertido en un clásico de éxito extraordinario que todavía hoy pervive en la tradición oral, no sólo en Argentina, sino en todo el ámbito cultural hispánico. Constituye la exaltación con tintes épicos de la figura del gaucho, rebelde y pendenciero, payador y proscrito, verdadero centro de este tipo de literatura popular que reclamaba su independencia de modelos a través de ahondar en el folklore autóctono de la pampa.


    Comprende los dos poemas narrativos con que José Hernández quiso cantar la vida gauchesca en la Argentina en el siglo XIX. La primera parte, publicada en 1872, se llamó El gaucho Martín Fierro y la segunda, publicada en 1879, se llamó La vuelta de Martín Fierro.


    Ambos libros han sido considerados como libro nacional de la Argentina, bajo el título genérico de «Martín Fierro».
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  ADVERTENCIA


  Martín Fierro está escrito en lengua gauchesca. Desaparecidos los gauchos y su forma de vida, su habla ha cesado también. Sin embargo, parte de su vocabulario se ha incorporado al habla popular argentina.


  Los gauchos trasladaban el acento en muchas palabras: tráia, por traía; respondamé, por respóndame; máiz, por maíz; sobre todo en las formas verbales.


  Adviértase en su habla, como en el habla rústica de algunas regiones españolas, alteraciones vocálicas de tipo siguro, por seguro; polecía, por policía; lial, por leal.


  Su rusticidad le llevaba al gaucho a pronunciar resfalar, por resbalar; dotores, por doctores; alvertido, por advertido; jogón y dijunto, por fogón y difunto; inorancia, por ignorancia.


  La ortografía de Martín Fierro es a veces vacilante. Aunque el gaucho pronuncia la ll como y, predominan en el texto las voces con ll; no faltan, sin embargo, otras con y, como güeya, por huella. Vacilación ortográfica se advierte también con referencia a la s fonética de palabras como zonzo, cociar, torazo. El gaucho pronuncia siempre cierto tipo de s, aún en los casos de palabras que ortográficamente aparecen en el poema con ce o zeda.


  A DON JOSE ZOILO MIGUENS


  
    Querido amigo:


    Al fin me he decidido a que mi pobre Martín Fierro, que me ha ayudado algunos momentos a alejar el fastidio de la vida del hotel, salga a conocer el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre.


    No le niegue su protección, usted que conoce bien todos los abusos y todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro país.


    Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el arte tiene todavía entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en la[s] que no existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose frecuentemente entre ellas apenas una relación oculta y remota.


    Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo que personificara el carácter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que les es peculiar, dotándolo con todos los juegos de su imaginación llena de imágenes y de colorido, con todos los arranques de su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de una naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado.


    Cuantos conozcan con propiedad el original podrán juzgar si hay o no semejanza en la copia.


    Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si sólo me hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla autorizado por el uso en este género de composiciones; pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos de vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye el cuadro de su fisonomía moral, y los accidentes de su existencia llena de peligros, de inquietudes, de inseguridad, de aventuras y de agitaciones constantes.


    Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de comparaciones tan extrañas como frecuentes; en copiar sus reflexiones con el sello de la originalidad que las distingue y el tinte sombrío de que jamás carecen, revelándose en ellas esa especie de filosofía propia que, sin estudiar, aprende en la misma naturaleza; en respetar la superstición y sus preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones y de sus afectos, que él encubre y disimula estudiosamente; sus desencantos, producidos por su misma condición social, y esa indolencia que le es habitual, hasta llegar a constituir una de las condiciones de su espíritu; en retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible, con todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras pampas, tan poco conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan erróneamente juzgado muchas veces, y que, al paso que avanzan las conquistas de la civilización, va perdiéndose casi por completo. Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas páginas, pero no se me puede hacer un cargo por el deseo, sino por no haberlo conseguido.


    Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páselos usted por alto porque quizá no lo sean todos los que a primera vista puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran allí como copia o imitación de los que lo son realmente.


    Por lo demás, espero, mi amigo, que usted lo juzgará con benignidad, siquiera sea porque Martín Fierro no va de la ciudad a referir a sus compañeros lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo u otra función semejante (referencias algunas de las cuales, como el Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente), sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de gaucho, y usted no desconoce que el asunto es más difícil de lo que muchos se imaginarán.


    Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni Martín Fierro exige más, ni usted gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del público, ni se avienen con el carácter de


    Su verdadero amigo,

  


  JOSÉ HERNÁNDEZ


  Buenos Aires, diciembre de 1872
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  MARTIN FIERRO
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  MARTÍN FIERRO


  I


  
    Aquí me pongo a cantar


    al compás de la vigüela,


    que el hombre que lo desvela


    una pena extraordinaria,


    como la ave solitaria


    con el cantar se consuela.

  


  
    Pido a los Santos del Cielo


    que ayuden mi pensamiento—


    les pido en este momento


    que voy a cantar mi historia


    me refresquen la memoria


    y aclaren mi entendimiento.

  


  
    Vengan Santos milagrosos


    vengan todos en mi ayuda,


    que la lengua se me añuda


    y se me turba la vista—


    pido a mi Dios que me asista


    en una ocasión tan ruda.

  


  
    Yo he visto muchos cantores,


    con famas bien otenidas,


    y que después de adquiridas


    no las quieren sustentar—


    parece que sin largar


    se cansaron en partidas[1].

  


  
    Mas ande otro criollo pasa,


    Martín Fierro ha de pasar—


    nada lo hace recular


    ni las fantasmas lo espantan—


    y dende que todos cantan


    yo también quiero cantar.

  


  
    Cantando me he de morir,


    cantando me han de enterrar,


    y cantando he de llegar


    al pie del Eterno Padre—


    dende el vientre de mi madre


    vine a este mundo a cantar.

  


  
    Que no se trabe mi lengua


    ni me falte la palabra;


    el cantar mi gloria labra


    y poniéndome a cantar,


    cantando me han de encontrar,


    aunque la tierra se abra.

  


  
    Me siento en el plan de un bajo[2]


    a cantar un argumento—


    como si soplara un viento


    hago tiritar los pastos—


    con oros, copas y bastos[3]


    juega allí mi pensamiento.

  


  
    Yo no soy cantor letrao,


    mas si me pongo a cantar,


    no tengo cuando acabar


    y me envejezco cantando—


    las coplas me van brotando


    como agua de manantial.

  


  
    Con la guitarra en la mano


    ni las moscas se me arriman—


    naides me pone el pie encima,


    y cuando el pecho se entona,


    hago gemir a la prima


    y llorar a la bordona.

  


  
    Yo soy toro en mi rodeo[4]


    y toraso en rodeo ajeno;


    siempre me tuve por güeno,


    y si me quieren probar,


    salgan otros a cantar,


    y veremos quién es menos.

  


  
    No me hago al lao de la güeya[5],


    aunque vengan degollando;


    con los blandos yo soy blando,


    y soy duro con los duros,


    y ninguno en un apuro


    me ha visto andar tutubiando.

  


  
    En el peligro ¡qué Cristo!,


    el corazón se me enancha,


    pues toda la tierra es cancha[6],


    y de esto naides se asombre—


    el que se tiene por hombre,


    donde quiera hace pata ancha[7].

  


  
    Soy gaucho y entiendanló


    como mi lengua lo esplica—


    para mí la tierra es chica


    y pudiera ser mayor—


    ni la víbora me pica


    ni quema mi frente el Sol.

  


  
    Nací como nace el peje


    en el fondo de la mar—


    naides me puede quitar


    aquello que Dios me dio—


    lo que al mundo truje yo


    del mundo lo he de llevar.

  


  
    Mi gloria es vivir tan libre


    como el pájaro del Cielo;


    no hago nido en este suelo


    ande hay tanto que sufrir;


    y naides me ha de seguir


    cuando yo remonto el vuelo.

  


  
    Yo no tengo en el amor


    quien me venga con querellas,


    como esas aves tan bellas,


    que saltan de rama en rama—


    yo hago en el trébol mi cama


    y me cubren las estrellas.

  


  
    Y sepan cuantos escuchan


    de mis penas el relato


    que nunca peleo ni mato


    sinó por necesidá,


    y es que a tanta adversidá


    sólo me arrojó el mal trato.

  


  
    Y atiendan la relación


    que hace un gaucho perseguido,


    que padre y marido ha sido


    empeñoso y diligente,


    y, sin embargo, la gente


    lo tiene por un bandido.

  


  


  II


  
    Ninguno me hable de penas


    porque yo penando vivo—


    y naide se muestre altivo,


    aunque en el estribo esté—


    que suele quedarse a pie


    el gaucho más advertido.

  


  
    Junta esperencia en la vida


    hasta pa dar y prestar


    quien la tiene que pasar


    entre sufrimiento y llanto—


    porque nada enseña tanto


    como el sufrir y el llorar.

  


  
    Viene el hombre ciego al mundo,


    cuartiándoló[8] la esperanza,


    y a poco andar ya lo alcanzan


    las desgracias a empujones—


    ¡la pucha que trae liciones


    el tiempo con sus mudanzas!

  


  
    Yo he conocido esta tierra


    en que el paisano vivía


    y su ranchito tenía


    y sus hijos y mujer—


    era una delicia ver


    cómo pasaba sus días.

  


  
    Entonces, cuando el lucero


    brillaba en el Cielo Santo,


    y los gallos con su canto


    nos decían que el día llegaba,


    a la cocina rumbiaba[9]


    el gaucho—que era un encanto.

  


  
    Y sentao junto al jogón


    a esperar que venga el día,


    al cimarrón[10] se prendía


    hasta ponerse rechoncho;


    mientras su china[11] dormía


    tapadita con su poncho[12].

  


  
    Y apenas la madrugada


    empezaba a coloriar,


    los pájaros a cantar


    y las gallinas a apiarse[13],


    era cosa de largarse


    cada cual a trabajar.

  


  
    Este se ata las espuelas,


    se sale el otro cantando,


    uno busca un pellón[14] blando,


    este un lazo, otro un rebenque,


    y los pingos[15] relinchando


    los llaman dende el palenque[16].

  


  
    El que era pion domador


    enderezaba al corral,


    ande estaba el animal,


    bufidos que se las pela—


    y más malo que su agüela


    se hacía astillas el bagual[17].

  


  
    Y allí el gaucho inteligente,


    en cuanto el potro enriendó,


    los cueros le acomodó[18],


    y se le sentó enseguida—


    que el hombre muestra en la vida


    la astucia que Dios le dio.

  


  
    Y en las playas[19] corcobiando


    pedazos se hacía el sotreta[20],


    mientras él por las paletas[21]


    le jugaba las lloronas[22]—


    y al ruido de las caronas[23]


    salía haciéndose gambetas

  


  
    ¡Ah tiempos!—Si era un orgullo


    ver jinetiar un paisano—


    Cuando era gaucho baquiano[24],


    aunque el potro se boliase[25],


    no había uno que no parase


    con el cabresto[26] en la mano.

  


  
    Y mientras domaban unos,


    otros al campo salían


    y la hacienda recogían,


    las manadas repuntaban[27],


    y ansí sin sentir pasaban,


    entretenidos el día.

  


  
    Y verlos al cair la noche


    en la cocina riunidos,


    con el juego bien prendido


    y mil cosas que contar,


    platicar muy divertidos


    hasta después de cenar.

  


  
    Y con el buche bien lleno


    era cosa superior


    irse en brazos del amor


    a dormir como la gente,


    pa empezar el día siguiente


    las faínas del día anterior.

  


  
    Ricuerdo, ¡qué maravilla!,


    cómo andaba la gauchada—


    siempre alegre y bien montada


    y dispuesta pa el trabajo—


    pero hoy en día…, ¡barajo!,


    no se la vé de aporriada.

  


  
    El gaucho más infeliz


    tenía tropilla[28] de un pelo[29]—


    no le faltaba un consuelo


    y andaba la gente lista—


    Tendiendo al campo la vista,


    sólo vía hacienda y cielo.

  


  
    Cuando llegaban las yerras[30],


    ¡cosa que daba calor!


    tanto gaucho pialador[31]


    y tironiador sin yel[32]—


    ¡Ah tiempo—pero si en él


    se ha visto tanto primor!

  


  
    Aquello no era trabajo,


    más bien era una junción—


    y después de un güen tirón


    en que uno se daba maña,


    pa darle un trago de caña


    solía llamarlo el patrón.

  


  
    Pues siempre la mamajuana


    vivía bajo la carreta—


    y aquel que no era chancleta,


    en cuanto el goyete vía,


    sin miedo se le prendía


    como güérfano a la teta.

  


  
    ¡Y qué jugadas se armaban


    cuando estábamos riunidos!


    Siempre íbamos prevenidos,


    pues en tales ocasiones,


    a ayudarles a los piones


    caoban muchos comedidos.

  


  
    Eran los días del apuro


    y alboroto pa el hembraje,


    pa preparar los potajes


    y osequiar bien a la gente—


    y ansí, pues, muy grandemente


    pasaba siempre el gauchaje.

  


  
    Venía la carne con cuero[33],


    la sabrosa carbonada[34],


    mazamorra[35] bien pisada,


    los pasteles y el güen vino;


    pero ha querido el destino


    que todo aquello acabara.

  


  
    Estaba el gaucho en su pago


    con toda seguridá—


    pero aura…, ¡barbaridá!,


    la cosa anda tan fruncida,


    que gasta el pobre la vida


    en juir de la autoridá…

  


  
    Pues si usté pisa en su rancho,


    y si el alcalde lo sabe,


    lo caza lo mesmo que ave,


    aunque su mujer aborte—


    ¡no hay tiempo que no se acabe


    ni tiento[36] que no se corte!

  


  
    Y al punto dése por muerto


    si el alcalde lo bolea[37],


    pues ay no más se le apea


    con una felpa de palos—


    y después dicen que es malo


    el gaucho si los pelea.

  


  
    Y el lomo le hinchan a golpes,


    y le rompen la cabeza,


    y luego con ligereza,


    ansí lastimao y todo,


    lo amarran codo con codo


    y pa el cepo lo enderiesan.

  


  
    Ay comienzan sus desgracias,


    ay principia el pericón[38]—


    porque ya no hay salvación,


    y que usté quiera o no quiera,


    lo mandan a la frontera


    o lo echan a un batallón.

  


  
    Ansí empezaron mis males,


    lo mesmo que los de tantos—


    si gustan—en otros cantos


    les diré lo que he sufrido—


    después que uno está perdido


    no lo salvan ni los santos.

  


  


  III


  
    Tuve en mi pago en un tiempo


    hijos, hacienda y mujer—


    pero empecé a padecer,


    me echaron a la frontera—


    ¡y qué iba hallar al volver!,


    tan sólo hallé la tapera[39].

  


  
    Sosegao vivía en mi rancho


    como el pájaro en su nido—


    allí mis hijos queridos


    iban creciendo a mi lao—


    Sólo queda al desgraciao


    lamentar el bien perdido.

  


  
    Mi gala en las pulperías[40]


    era, cuando había más gente,


    ponerme medio caliente[41],


    pues cuando puntiao[42] me encuentro,


    me salen coplas de adentro


    como agua de la vertiente.

  


  
    Cantando estaba una vez


    en una gran diversión


    y aprovechó la ocasión


    como quiso el Juez de Paz;


    se presentó, y ay no más


    hizo una arriada en montón.

  


  
    Juyeron los más matreros[43]


    y lograron escapar—


    yo no quise disparar—


    soy manso—y no había porqué—


    muy tranquilo me quedé


    y ansí me dejé agarrar.

  


  
    Allí un gringo[44] con un órgano


    y una mona que bailaba


    haciéndonos rair estaba


    cuando le tocó el arreo—


    ¡tan grande el gringo y tan feo,


    lo viera cómo lloraba!

  


  
    Hasta un inglés sanjiador[45]


    que decía en la última guerra


    que él era de Incalaperra[46]


    y que no quería servir


    tuvo también que juir


    a guarecerse en la Sierra.

  


  
    Ni los mirones salvaron


    de esa arriada de mi flor[47]—


    fue acollarao el cantor


    con el gringo de la mona—


    A uno solo, por favor,


    logró salvar la patrona.

  


  
    Formaron un contingente


    con los que del baile arriaron—


    Con otros nos mesturaron


    que habían agarrao también—


    las cosas que aquí se ven


    ni los diablos las pensaron.

  


  
    A mi el Juez me tomó entre ojos


    en la última votación—


    me le había hecho el remolón


    y no me arrimé ese día—


    y él dijo que yo servía


    a los de la esposición[48].

  


  
    Y ansí sufrí ese castigo


    tal vez por culpas ajenas—


    que sean malas o sean güenas


    las listas, siempre me escondo—


    yo soy un gaucho redondo,


    y esas cosas no me enllenan.

  


  
    Al mandarnos nos hicieron


    más promesas que a un altar—


    El Juez nos jué a proclamar


    y nos dijo muchas veces:


    «Muchachos, a los seis meses


    los van a ir a revelar».

  


  
    Yo llevé un moro[49] de número.


    ¡Sobresaliente el matucho[50]!


    Con él gané en Ayacucho[51]


    más plata que agua bendita—


    siempre el gaucho necesita


    un pingo pa fiarle un pucho[52].

  


  
    Y cargué sin dar más güeltas


    con las prendas que tenía;


    jergas[53]poncho, cuanto había


    en casa, tuito lo alcé—


    A mi china la dejé


    medio desnuda ese día.

  


  
    No me faltaba una guasca[54],


    esa ocasión eché el resto:


    bozal, maniador[55], cabresto,


    lazo, bolas[56] y manea[57]—


    ¡El que hoy tan pobre me vea,


    tal vez no creerá todo esto!

  


  
    Ansí en mi moro, escarciando,


    enderesé a la frontera—


    ¡Aparcero, si usté viera


    lo que se llama un Cantón!—


    Ni envidia tengo al ratón


    en aquella ratonera.

  


  
    De los pobres que allí había


    a ninguno lo largaron—


    los más viejos rezongaron,


    pero a uno que se quejó,


    en seguida lo estaquiaron[58],


    y la cosa se acabó.

  


  
    En la lista de la tarde,


    el Jefe nos cantó el punto[59],


    diciendo: «Quinientos juntos


    llevará el que se resierte[60];


    lo haremos pitar del juerte[61],


    más bien dése por dijunto».

  


  
    A naides le dieron armas,


    pues toditas las que había


    el coronel las tenía,


    según dijo esa ocasión,


    pa repartirlas el día


    en que hubiera una invasión.

  


  
    Al principio nos dejaron


    de haraganes, criando sebo—


    pero después… no me atrevo


    a decir lo que pasaba—


    ¡Barajo!…, si nos trataban


    como se trata a malevos[62].

  


  
    Porque todo esa jugarle


    por los lomos con la espada,


    y, aunque usté no hiciera nada,


    lo mesmito que en Palermo[63]


    le daban cada cepiada[64]


    que lo dejaban enfermo.

  


  
    ¡Y qué Indios, ni qué servicio,


    si allí no había ni Cuartel!—


    Nos mandaba el coronel


    a trabajar en sus chacras[65],


    y dejábamos las vacas


    que las llevara el Infiel.

  


  
    Yo primero sembré trigo


    y después hice un corral,


    corté adobe pa un tapial,


    hice un quincho[66], corté paja—


    ¡La pucha que se trabaja


    sin que le larguen un rial!

  


  
    Y es lo peor de aquel enriedo


    que si uno anda hinchando el lomo[67]


    ya se le apean como plomo—


    ¡Quién aguanta aquel infierno!


    Si eso es servir al Gobierno,


    a mí no me gusta el cómo.

  


  
    Más de un año nos tuvieron


    en esos trabajos duros—


    y los indios, le asiguro,


    dentraban cuando querían—


    como no los perseguían,


    siempre andaban sin apuro.

  


  
    A veces decía al volver


    del campo la descubierta


    que estuviéramos alerta,


    que andaba adentro la indiada;


    porque había una rastrillada[68]


    o estaba una yegua muerta.

  


  
    Recién entonces salía


    la orden de hacer la riunión—


    y cáibamos al cantón


    en pelos y hasta enancaos,


    sin armas, cuatro pelaos


    que íbamos a hacer jabón.

  


  
    Ay empezaba el afán,


    se entiende, de puro vicio,


    de enseñarle el ejercicio


    a tanto gaucho recluta,


    con un estructor ¡qué… bruta!,


    que nunca sabía su oficio.

  


  
    Daban entonces las armas


    pa defender los cantones,


    que eran lanzas y latones,


    con ataduras de tiento—


    las de juego[69] no las cuento


    porque no había municiones.

  


  
    Y chamuscao[70], un sargento


    me contó que las tenían,


    pero que ellos las vendían


    para cazar avestruces—


    y ansí andaban noche y día


    déle bala a los ñanduces[71].

  


  
    Y cuando se iban los indios


    con lo que habían manotiao[72],


    salíamos muy apurados


    a perseguirlos de atrás—


    si no se llevaban más


    es porque no habían hallao.

  


  
    Allí se ven desgracias


    y lágrimas y afliciones—


    naides les pida perdones


    al Indio—pues donde dentra


    roba y mata cuanto encuentra


    y quema las poblaciones.

  


  
    No salvan de su juror


    ni los pobres angelitos—


    viejos, mozos y chiquitos


    los mata del mesmo modo—


    que el Indio lo arregla todo


    con la lanza y con los gritos.

  


  
    Tiemblan las carnes al verlo


    volando al viento la cerda—


    la rienda en la mano izquierda


    y la lanza en la derecha—


    Ande enderiesa abre brecha,


    pues no hay lanzaso que pierda.

  


  
    Hace trotiadas tremendas


    dende el fondo del desierto—


    ansí llega medio muerto


    de hambre, de sé y de fatiga—


    pero el Indio es una hormiga


    que día y noche está dispierto.

  


  
    Sabe manejar las bolas


    como naides las maneja—


    cuando el contrario se aleja


    manda una bola perdida[73],


    y si lo alcanza, sin vida


    es siguro que lo deja.

  


  
    Y el Indio es como tortuga


    de duro para espichar—


    si lo llega a destripar,


    ni siquiera se le encoge;


    luego sus tripas recoge


    y se agacha a disparar.

  


  
    Hacían el robo a su gusto,


    y después se iban de arriba—


    se llevaban las cautivas,


    y nos contaban que a veces


    les descarnaban los pieses


    a las pobrecitas, vivas.

  


  
    ¡Ah, si partía el corazón


    ver tantos males, canejo!


    Los perseguíamos de lejos


    sin poder ni galopiar.


    ¡Y qué habíamos de alcanzar


    en unos bichocos[74] viejos!

  


  
    Nos volvíamos al cantón


    a las dos o tres jornadas


    sembrando las caballadas;


    y pa que alguno la venda,


    rejuntábamos la hacienda


    que habían dejao resagada.

  


  
    Una vez, entre otras muchas,


    tanto salir al botón[75],


    nos pegaron un malón[76]


    los Indios y una lanciada,


    que la gente acobardada


    quedó dende esa ocasión.

  


  
    Habían estao escondidos


    aguaitando[77] atrás de un cerro—


    ¡Lo viera a su amigo Fierro


    aflojar como un blandito!


    Salieron como maíz frito


    en cuanto sonó un cencerro.

  


  
    Al punto nos dispusimos,


    aunque ellos eran bastantes—


    la formamos al instante


    nuestra gente, que era poca;


    y golpiándose en la boca[78]


    hicieron fila adelante.

  


  
    Se vinieron en tropel


    haciendo temblar la tierra—


    no soy manco pa la guerra,


    pero tuve mi jabón,


    pues iba en un redomón[79]


    que había boliao en la sierra.

  


  
    ¡Qué vocerío, qué barullo,


    qué apurar esa carrera!


    La indiada todita entera


    dando alaridos cargó—


    ¡Jué pucha![80], y ya nos sacó


    como yeguada matrera.

  


  
    Qué fletes[81] traiban los bárbaros


    como una luz de ligeros—


    Hicieron el entrevero,


    y en aquella mezcolanza,


    este quiero, este no quiero,


    nos escogían con la lanza.

  


  
    Al que le dan un chuzaso


    dificultoso es que sane—


    en fin, para no echar panes[82],


    salimos por esas lomas


    lo mesmo que las palomas


    al juir de los gavilanes.

  


  
    Es de almirar la destreza


    con que la lanza manejan.


    De perseguir nunca dejan—


    y nos traiban apretaos.


    ¡Si queríamos de apuraos,


    salirnos por las orejas!

  


  
    Y pa mejor de la fiesta


    en esa aflición tan suma,


    vino un indio echando espuma


    y con la lanza en la mano,


    gritando: «Acabau, cristiano,


    metau el lanza hasta el pluma».

  


  
    Tendido en el costillar,


    cimbrando por sobre el brazo


    una lanza como un lazo—


    me atropelló dando gritos:


    si me descuido, el maldito


    me levanta de un lanzaso.

  


  
    Si me atribulo o me encojo,


    siguro que no me escapo—


    siempre he sido medio guapo,


    pero en aquella ocasión


    me hacía buya el corazón


    como la garganta al sapo.

  


  
    Dios le perdone al salvaje


    las ganas que me tenía—


    Desaté las tres marías[83]


    y lo engatusé a cabriolas—


    ¡Pucha!…, si no traigo bolas


    me achura[84] el indio ese día.

  


  
    Era el hijo de un cacique—


    sigún yo lo averigüé—


    la verdá del caso jue


    que me tuvo apuradazo,


    hasta que, al fin, de un bolazo


    del caballo lo bajé.

  


  
    Ay no más me tiré al suelo


    y lo pisé en las paletas—


    empezó a hacer morisquetas


    y a mezquinar la garganta—


    pero yo hice la obra santa


    de hacerlo estirar la geta.

  


  
    Allí quedó de mojón,


    y en su caballo salté;


    de la Indiada disparé,


    pues si me alcanza me mata—


    y, al fin, me les escapé


    con el hilo en una pata[85].

  


  


  IV


  
    Seguiré esta relación,


    aunque pa chorizo es largo—


    el que pueda hágase cargo


    cómo andaría de matrero,


    después de salvar el cuero


    de aquel trance tan amargo.

  


  
    Del sueldo nada les cuento,


    porque andaba disparando,


    nosotros de cuando en cuando


    solíamos ladrar de pobres—


    nunca llegaban los cobres


    que se estaban aguardando.

  


  
    Y andábamos de mugrientos


    que el mirarnos daba horror—


    les juro que era un dolor


    ver esos hombres, ¡por Cristo!


    En mi perra vida e visto


    una miseria mayor.

  


  
    Yo no tenía ni camisa


    ni cosa que se parezca—


    mis trapos solo pa yesca


    me podían servir al fin—


    no hay plaga como un fortín


    para que el hombre padezca.

  


  
    Poncho, jergas, el apero,


    las prenditas, los botones,


    todo, amigo, en los cantones


    jué quedando poco a poco—


    ya me tenían medio loco


    la pobreza y los ratones.

  


  
    Sólo una manta peluda


    era cuanto me quedaba—


    la había agenciao a la taba


    y ella me tapaba el bulto—


    yaguané[86] que allí ganaba[87]


    no salía ni con indulto.

  


  
    Y pa mejor hasta el moro


    se me jué de entre las manos—


    no soy lerdo…; pero, hermano,


    vino el Comendante un día


    diciendo que lo quería


    «pa enseñarle a comer grano».

  


  
    Afigúrese cualquiera


    la suerte de este su amigo,


    a pie y mostrando el umbligo,


    estropiao, pobre y desnudo—


    ni por castigo se pudo


    hacerse más mal conmigo.

  


  
    Ansí pasaron los meses,


    y vino el año siguiente,


    y las cosas igualmente


    siguieron del mesmo modo—


    adrede parece todo


    para aburrir a la gente.

  


  
    No teníamos más permiso,


    ni otro alivio la gauchada,


    que salir de madrugada,


    cuando no había indio ninguno,


    campo ajuera a hacer boliadas,


    desocando[88] los reyunos[89].

  


  
    Y cáibamos al cantón


    con los fletes aplastaos—


    pero a veces medio aviaos


    con plumas[90] y algunos cueros[91]—


    que ay, no más con el pulpero


    los teniámos negociaos.

  


  
    Era un amigo del Jefe


    que con un boliche[92] estaba;


    yerba y tabaco nos daba


    por la pluma de avestruz,


    y hasta le hacía ver la luz[93]


    al que un cuero le llevaba.

  


  
    Sólo tenía cuatro frascos


    y unas barricas vacías,


    y a la gente le vendía


    todo cuanto precisaba—


    a veces creiba que estaba


    allí la proveduría.

  


  
    ¡Ah pulpero habilidoso;


    nada le solía faltar!—


    ¡aijuna! y para tragar


    tenía un buche de ñandú—


    la gente le dio en llamar


    «el boliche de virtú».

  


  
    Aunque es justo que quien vende


    algún poquito muerda,


    tiraba tanto la cuerda


    que con sus cuatro limetas[94]


    él cargaba las carretas


    de plumas, cueros y cerda.

  


  
    Nos tenía apuntaos a todos


    con más cuentas que un rosario,


    cuando se anunció un salario


    que iban a dar, o un socorro—


    pero sabe Dios qué zorro


    se lo comió al comisario.

  


  
    Pues nunca lo vi llegar—


    y al cabo de muchos días,


    en la mesma pulpería


    dieron una buena cuenta[95]—


    que la gente muy contenta


    de tan pobre recebía.

  


  
    Sacaron unos sus prendas


    que las teñían empeñadas,


    por sus deudas atrasadas


    dieron otros el dinero—


    al fin de fiesta el pulpero


    se quedó con la mascada[96].

  


  
    Yo me arrecosté a un horcón[97]


    dando tiempo a que pagaran,


    y poniendo güena cara


    estuve haciéndome el poyo[98],


    a esperar que me llamaran


    para recebir mi bollo.

  


  
    Pero ahí me pude quedar


    pegao pa siempre al horcón—


    ya era casi la oración


    y ninguno me llamaba—


    la cosa se me ñublaba


    y me dentró comezón.

  


  
    Pa sacarme el entripao


    vi al mayor, y lo fí a hablar—


    Yo me le empecé a atracar[99]


    y como con poca gana,


    le dije: «Tal vez mañana


    acabarán de pagar».

  


  
    «Qué mañana ni otro día»,


    al punto me contestó,


    «la paga ya se acabó,


    siempre has de ser animal»—


    me rái y le dije: «Yo…


    no he recebido ni un rial».

  


  
    Se le pusieron los ojos


    que se le querían salir,


    y ay no más volvió a decir


    comiéndome con la vista:


    «¿Y qué querés recebir


    si no has dentrao en la lista?».

  


  
    «Esto sí que es amolar»,


    dije yo pa mis adentros—


    «Van dos años que me encuentro


    y hasta aura he visto ni un grullo[100];


    dentro en todos los barullos,


    pero en las listas no dentro».

  


  
    Vide el pleito mal parao


    y no quese aguardar más;


    es güeno vivir en paz


    con quien nos ha de mandar—


    y reculando pa trás


    me le empecé a retirar.

  


  
    Supo todo el Comendante


    y me llamó al otro día,


    diciéndome que quería


    aviriguar bien las cosas—


    que no era el tiempo de Rosas,


    que aura a naides se debía.

  


  
    Llamó al cabo y al sargento


    y empezó la indagación—


    si había venido al cantón


    en tal tiempo o en tal otro—


    y si había venido en potro,


    en reyuno o redomón.

  


  
    Y todo era alborotar


    al ñudo[101] y hacer papel,


    conocí que era pastel


    pa engordar con mi guayaca[102],


    más si voy al Coronel


    me hacen bramar en la estaca[103].

  


  
    ¡Ah, hijos de una!… ¡La codicia


    ojala les ruempa el saco!—


    Ni un pedazo de tabaco


    le dan al pobre soldao,


    y lo tienen, de delgado


    más ligero que un guanaco[104].

  


  
    Pero qué iba a hacerles yo,


    charabón[105] en el desierto;


    más bien me daba por muerto


    pa no verme más fundido[106]—


    y me les hacía el dormido,


    aunque soy medio dispierto.

  


  


  V


  
    Ya andaba desesperao,


    aguardando una ocasión


    que los Indios un malón


    nos dieran y entre el estrago


    hacérmeles cimarrón


    y volverme pa mi pago.

  


  
    Aquello no era servicio


    ni defender la frontera—


    aquello era ratonera


    en que sólo gana el juerte—


    era jugar a la suerte


    con una taba culera[107].

  


  
    Allí tuito va al revés:


    los milicos[108] se hacen piones,


    y andan en las poblaciones


    emprestaos pa trabajar—


    los rejuntan pa peliar


    cuando entran indios ladrones.

  


  
    Yo he visto en esa milonga[109]


    muchos jefes con estancia,


    y piones en abundancia,


    y majadas y rodeos—


    he visto negocios feos


    a pesar de mi inorancia.

  


  
    Y colijo que no quieren


    la barunda[110] componer—


    para eso no ha de tener


    el Jefe, que esté de estable,


    más que su poncho y su sable,


    su caballo y su deber.

  


  
    Ansina, pues, conociendo


    que aquel mal no tiene cura,


    que tal vez mi sepultura


    si me quedo iba a encontrar,


    pensé en mandarme mudar


    como cosa más sigura.

  


  
    Y pa mejor, una noche


    ¡qué estaquiada me pegaron!


    Casi me descoyuntaron


    por motivo de una gresca—


    ¡Ay juna[111], si me estiraron


    lo mesmo que guasca fresca!

  


  
    Jamás me puedo olvidar


    lo que esa vez me pasó—


    Dentrando una noche yo


    al fortín, un enganchao,


    que estaba medio mamao,


    allí me desconoció.

  


  
    Era un gringo tan bozal[112]


    que nada se le entendía—


    ¡quién sabe de ande sería!


    Tal vez no fuera cristiano,


    pues lo único que decía


    es que era pa po-litano[113].

  


  
    Estaba de centinela


    y, por causa del peludo[114],


    verme más claro no pudo


    y ésa fue la culpa toda—


    el bruto se asustó al nudo


    y fí el pavo de la boda[115].

  


  
    Cuando me vido acercar:


    «¿Quién vívore?»—preguntó;


    «Qué víboras»—dije yo—


    «¡Hagarto[116]!»—me pegó el grito—


    Y yo dije despacito:


    «Más lagarto[117] serás vos».

  


  
    ¡Ay no más—Cristo me valga!


    rastrillar el jusil siento—


    me agaché y en el momento


    el bruto me largó un chumbo[118]—


    mamao, me tiró sin rumbo,


    que si no, no cuento el cuento.

  


  
    Por de contao, con el tiro


    se alborotó el avispero—


    los oficiales salieron


    y se empezó la junción—


    quedó en su puesto el nación[119]


    y yo fí al estaquiadero.

  


  
    Entre cuatro bayonetas


    me tendieron en el suelo—


    Vino el mayor medio en pedo[120],


    y allí se puso a gritar


    «Pícaro, te he de enseñar


    a andar declamando sueldos».

  


  
    De las manos y las patas


    me ataron cuatro cinchones—


    les aguanté los tirones


    sin que un ¡ay! se me oyera,


    y al gringo la noche entera


    lo harté con mis maldiciones.

  


  
    Yo no sé por qué el Gobierno


    nos manda aquí a la frontera


    gringada que ni siquiera


    se sabe atracar a un pingo—


    ¡Si creerá el mandar un gringo


    que nos manda alguna fiera!

  


  
    No hacen más que dar trabajo,


    pues no saben ni ensillar—


    no sirven ni pa carniar[121],


    y yo he visto muchas veces


    que ni voltiadas las reses


    se les querían arrimar.

  


  
    Y lo pasan sus mercedes


    lengüetiando pico a pico[122]—


    hasta que viene un milico


    a servirles el asao—


    y eso sí, en lo delicaos


    parecen hijos de rico.

  


  
    Si hay calor, ya no son gente,


    si yela, todos tiritan—


    si usté no les da, no pitan[123]


    por no gastar en tabaco—


    y cuando pescan un naco[124]


    uno al otro se lo quitan.

  


  
    Cuando llueve se acoquinan


    como perro que oye truenos—


    qué, diablos—sólo son güenos


    pa vivir entre maricas—


    y nunca se andan con chicas


    para alzar ponchos ajenos.

  


  
    Pa vichar[125] son como ciegos,


    no hay ejemplo de que entiendan,


    ni hay uno solo que aprienda,


    al ver un bulto que cruza,


    a saber si es avestruza


    o si es jinete, o hacienda.

  


  
    Si salen a perseguir,


    después de mucho aparato,


    tuitos se pelan al rato


    y va quedando el tendal—


    esto es como en un nidal


    echarle güebos a un gato.

  


  


  VI


  
    Vamos dentrando recién


    a la parte más sentida,


    aunque es todita mi vida


    de males una cadena—


    a cada alma dolorida


    le gusta cantar sus penas.

  


  
    Se empezó en aquel entonces


    a rejuntar caballada


    y riunir la milicada—


    teniendolá en el Cantón,


    para una despedición


    a sorprender a la Indiada.

  


  
    Nos anunciaban que iríamos


    sin carretas ni bagajes


    a golpiar a los salvajes


    en sus mesmas tolderías[126]—


    que a la güelta pagarían


    licenciándolo al gauchaje.

  


  
    Que en esta despedición


    tuviéramos la esperanza,


    que iba a venir sin tardanza,


    según el Jefe contó,


    un Menistro o qué se yo,


    que le llamaban Don Ganza[127].

  


  
    Que iba a riunir el Ejército


    a tuitos los batallones;


    Y que traiba unos cañones


    con más rayas que un cotín[128]—


    Pucha, las conversaciones


    por allá no tenían fin.

  


  
    Pero esas trampas no enriedan


    a los zorros de mi laya—


    que el menistro venga o vaya,


    poco le importa a un matrero—


    Yo también dejé las rayas[129]…


    en los libros del pulpero.

  


  
    Nunca juí gaucho dormido,


    siempre pronto, siempre listo—


    yo soy un hombre, ¡qué Cristo!,


    que nada me ha acobardao,


    y siempre salí parao


    en los trances que me he visto.

  


  
    Dende chiquito gané


    la vida con mi trabajo,


    y aunque siempre estuve abajo


    y no sé lo que es subir—


    También el mucho sufrir


    suele cansarnos, ¡barajo!

  


  
    En medio de mi ignorancia


    conozco que nada valgo—


    soy la liebre o soy el galgo


    a sigún los tiempos andan—


    pero también los que mandan


    debieran cuidarnos algo.

  


  
    Una noche que riunidos


    estaban en la carpeta


    empinando una limeta


    el Jefe y el Juez de Paz,


    yo no quise aguardar más,


    y me hice humo[130] en un sotreta.

  


  
    Para mí el campo son flores


    dende que libre me veo—


    donde me lleva el deseo


    allí mis pasos dirijo—


    y hasta en las sombras, de fijo


    que adonde quiera rumbeo.

  


  
    Entro y salgo del peligro


    sin que me espante el estrago;


    no aflojo al primer amago


    ni jamás fí gaucho lerdo—


    soy pa rumbiar como el cerdo


    y pronto caí a mi pago.

  


  
    Volvía al cabo de tres años


    de tanto sufrir al ñudo,


    resertor, pobre y desnudo


    a procurar suerte nueva—


    y lo mesmo que el peludo[131]


    enderesé pa mi cueva.

  


  
    No hallé ni rastro del rancho;


    ¡sólo estaba la tapera!—


    Por Cristo, si aquello era


    pa enlutar el corazón—


    yo juré en esa ocasión


    ser más malo que una fiera.

  


  
    ¡Quién no sentirá lo mesmo


    cuando ansí padece tanto!


    Puedo asigurar que el llanto


    como una mujer largué—


    ¡Ay mi Dios, si me quedé


    más triste que Jueves Santo!

  


  
    Sólo se óiban los maullidos


    de un gato que se salvó—


    el pobre se guareció


    cerca, en una viscachera[132]—


    venía como si supiera


    que estaba de güelta yo.

  


  
    Al dirme dejé la hacienda


    que era todito mi haber—


    pronto debíamos volver,


    según el Juez prometía,


    y hasta entonces cuidaría


    de los bienes la mujer.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    Después me contó un vecino


    que el campo se lo pidieron—


    la hacienda se la vendieron


    pa pagar arrendamientos,


    y qué se yo cuántos cuentos—


    pero todo lo fundieron.

  


  
    Los pobrecitos muchachos


    entre tantas afliciones


    se conchavaron de piones—


    ¡más qué iban a trabajar,


    si eran como los pichones


    sin acabar de emplumar!

  


  
    Por ay andarán sufriendo


    de nuestra suerte el rigor—


    me han contado que el mayor


    nunca dejaba a su hermano—


    puede ser que algún cristiano


    los recoja por favor.

  


  
    Y la pobre mi mujer,


    Dios sabe cuánto sufrió—


    Me dicen que se voló


    con no sé qué gavilán—


    sin duda, a buscar el pan


    que no podía darle yo.

  


  
    No es raro que a uno le falte


    lo que a algún otro le sobre—


    Si no le quedó ni un cobre,


    sino de hijos un enjambre


    ¿qué más iba a hacer la pobre


    para no morirse de hambre?

  


  
    ¡Tal vez no te vuelva a ver,


    prenda de mi corazón!


    Dios te dé su proteción


    ya que no me la dio a mí—


    y a mis hijos dende aquí


    les echo mi bendición.

  


  
    Como hijitos de la cuna[133]


    andarán por ay sin madre—


    Ya se quedaron sin padre


    y ansí la suerte los deja,


    sin naides que los proteja


    y sin perro que los ladre.

  


  
    Los pobrecitos tal vez


    no tengan ande abrigarse,


    ni ramada ande ganarse[134],


    ni un rincón ande meterse,


    ni camisa que ponerse,


    ni poncho con qué taparse.

  


  
    Tal vez los verán sufrir


    sin tenerles compasión—


    puede que alguna ocasión


    aunque los vean tiritando,


    los echen de algún jogón


    pa que no estén estorbando.

  


  
    Y al verse ansina espantaos


    como se espanta a los perros,


    irán los hijos de Fierro


    con la cola entre las piernas,


    a buscar almas más tiernas


    o esconderse en algún cerro.

  


  
    Más también en este juego,


    voy a pedir mi bolada—


    a naides le debo nada,


    ni pido cuartel ni doy—


    y ninguno dende hoy


    ha de llevarme en la armada[135].

  


  
    Yo he sido manso primero,


    y seré gaucho matrero—


    en mi triste circustancia,


    aunque es mi mal tan projundo,


    nací y me he criao en estancia,


    pero ya conozco el mundo.

  


  
    Ya le conozco sus mañas,


    le conozco sus cucañas,


    sé como hacen la partida,


    la enriedan y la manejan—


    deshaceré la madeja


    aunque me cueste la vida.

  


  
    Y aguante el que no se anime


    a meterse en tanto engorro,


    o si no aprétesé el gorro[136]


    o para otra tierra emigre—


    pero yo ando como el tigre


    que le roban los cachorros.

  


  
    Aunque muchos creen que el gaucho


    tiene una alma de reyuno—


    no se encontrará ninguno


    que no le dueblen las penas—


    mas no debe aflojar uno


    mientras hay sangre en las venas.

  


  


  VII


  
    De carta de más me vía


    sin saber a donde dirme;


    más dijieron que era vago


    y entraron a perseguirme.

  


  
    Nunca se achican los males,


    van poco a poco creciendo,


    y ansina me vide pronto


    obligao a andar juyendo.

  


  
    No tenía mujer, ni rancho,


    y a más, era desertor;


    no tenía una prenda güena


    ni un peso en el tirador[137].

  


  
    A mis hijos infelices


    pensé volverlos a hallar—


    Y andaba de un lao al otro


    sin tener ni qué pitar.

  


  
    Supe una vez por desgracia


    que había un baile por allí—


    y medio desesperao


    a ver la milonga fui.

  


  
    Riunidos al pericón


    tantos amigos hallé


    que alegre de verme entre ellos


    esa noche me apedé.

  


  
    Como nunca, en la ocasión


    por peliar me dio la tranca,


    y la emprendí con un negro


    que trujo una negra en ancas.

  


  
    Al ver llegar la morena


    que no hacía caso de naides


    le dije con la mamúa[138]:


    «Va… ca… yendo gente al baile».

  


  
    La negra entendió la cosa


    y no tardó en contestarme—


    mirandomé como a perro—


    «Más vaca será su madre».

  


  
    Y dentró al baile muy tiesa


    con más cola que una zorra


    haciendo blanquiar los dientes


    lo mesmo que mazamorra.

  


  
    —«Negra linda—dije yo—,


    me gusta pa la carona[139].»—


    Y me puse a talariar[140]


    esta coplita fregona:

  


  
    «A los blancos hizo Dios,


    a los mulatos San Pedro,


    a los negros hizo el diablo


    para tizón del infierno».

  


  
    Había estao juntando rabia


    el moreno dende ajuera—


    En lo escuro le brillaban


    los ojos como linterna.

  


  
    Lo conocí retobao[141],


    me acerqué y le dije presto:


    «Por…r…rudo que un hombre sea,


    nunca se enoja por esto».

  


  
    Corcobió el de los tamangos[142],


    y creyéndose muy fijo—


    —«Más porrudo[143] serás vos,


    gaucho rotoso», me dijo.

  


  
    Y ya se me vino al humo[144]


    como a buscarme la hebra—


    y un golpe le acomodé


    con el porrón de giñebra.

  


  
    Ay no más pegó el de hollín


    más gruñidos que un chanchito[145],


    y pelando el envenao[146]


    me atropelló dando gritos.

  


  
    Pegué un brinco y abrí cancha[147]


    diciéndoles: «Caballeros


    dejen venir ese toro—


    solo naci…, solo muero».

  


  
    El negro después del golpe


    se había el poncho refalao[148]


    y dijo: «Vas a saber


    si es solo o acompañao».

  


  
    Y mientras se arremangó,


    yo me saqué las espuelas,


    pues malicié que aquél tío


    no era de arriar con las riendas.

  


  
    No hay cosa como el peligro


    pa refrescar un mamao[149];


    hasta la vista se aclara,


    por mucho que haiga chupao.

  


  
    El negro me atropelló


    como a quererme comer—


    me hizo dos tiros seguidos


    y los dos le abarajé[150].

  


  
    Yo tenía un facón[151] con S


    que era de lima de acero;


    le hice un tiro, lo quitó


    y vino ciego el moreno.

  


  
    Y en el medio de las aspas[152]


    un planaso le asenté


    que lo largué culebriando


    lo mesmo que buscapié.

  


  
    Le coloriaron las motas[153]


    con la sangre de la herida—


    y volvió a venir furioso


    como una tigra parida.

  


  
    Y ya me hizo relumbrar


    por los ojos el cuchillo—


    alcanzando con la punta


    a cortarme en un carrillo.

  


  
    Me hirvió la sangre en las venas


    y me le afirmé al moreno—


    dándole de punta y hacha


    pa dejar un diablo menos.

  


  
    Por fin, en una topada


    en el cuchillo lo alcé—


    y como un saco de güesos


    contra un cerco lo largué.

  


  
    Tiró unas cuantas patadas


    y ya cantó pa el carnero[154]—


    Nunca me puedo olvidar


    de la agonía de aquel negro.

  


  
    En esto la negra vino,


    con los ojos como ají[155]—


    y empezó la pobre allí


    a bramar como una loba—


    Yo quise darle una soba


    a ver si la hacía callar—


    más pude reflesionar


    que era malo en aquel punto,


    y por respeto al dijunto


    no la quise castigar.

  


  
    Limpié el facón en los pastos,


    desaté mi redomón—


    monté despacio, y salí


    al tranco[156] pa el cañadón.

  


  
    Después supe que al finao


    ni siquiera lo velaron—


    y retobao en un cuero,


    sin resarle lo enterraron.

  


  
    Y dicen que dende entonces


    cuando es la noche serena,


    suele verse una luz mala


    como de alma que anda en pena.

  


  
    Yo tengo intención a veces,


    para que no pene tanto,


    de sacar de allí los güesos


    y echarlos al campo santo

  


  


  VIII


  
    Otra vez que en un boliche


    estaba haciendo la tarde,


    cayó un gaucho que hacía alarde


    de guapo y de peliador—

  


  
    A la llegada metió


    el pingo hasta la ramada—


    y yo sin decirle nada


    me quedé en el mostrador.

  


  
    Era un terne de aquel pago


    que naides lo reprendía,


    que sus enriedos tenía


    con el señor Comendante.

  


  
    Y como era protegido,


    andaba muy entonao,


    y a cualquiera desgraciao


    lo llevaba por delante.

  


  
    ¡Ah pobre! si él mismo creiba,


    que la vida le sobraba.


    Ninguno diría que andaba


    aguaitándoló la muerte—

  


  
    pero ansí pasa en el mundo,


    es ansí la triste vida—


    pa todos está escondida


    la güena o la mala suerte.

  


  
    Se tiró al suelo al dentrar,


    le dio un empellón a un vasco—


    y me alargó un medio frasco


    diciendo: «Bebe, cuñao»—


    «Por su hermana», contesté,


    «que por la mía no hay cuidao».

  


  
    «¡Ah, gaucho! me respondió—,


    ¿de qué pago será criollo?


    Lo andará buscando el oyo,


    deberá tener güen cuero[157]—


    pero ande bala este toro


    no bala ningún ternero».

  


  
    Y ya salimos trensaos


    porque el hombre no era lerdo—


    más como el tino no pierdo


    y soy medio ligerón,


    lo dejé mostrando el sebo


    de un revés con el facón.

  


  
    Y como con la justicia


    no ancaba bien por llí,


    cuanto pataliar lo vi,


    y el pulpero pegó el grito,


    ya pa el palenque salí


    como haciéndome el chiquito.

  


  
    Monté y me encomendé a Dios,


    rumbiando para otro pago—


    que el gaucho que llaman vago


    no puede tener querencia—


    y ansí de estrago en estrago


    vive llorando la ausencia.

  


  
    El anda siempre juyendo,


    siempre pobre y perseguido,


    no tiene cueva ni nido,


    como si fuera maldito—


    porque el ser gaucho…, ¡barajo!


    el ser gaucho es un delito.

  


  
    Es como el patrio[158] de posta:


    lo larga éste, aquél lo toma—


    nunca se acaba la broma—


    dende chico se parece


    al arbolito que crece


    desamparao en la loma.

  


  
    Le echan el agua del bautismo


    aquel que nació en la selva,


    «buscá madre que te envuelva»,


    le dice el flaire y lo larga,


    y dentra a cruzar el mundo


    como burro con la carga.

  


  
    Y se cría viviendo al viento


    como oveja sin trasquila—


    mientras su padre en las filas


    anda sirviendo al Gobierno—


    aunque tirite en invierno


    naides lo ampara ni asila.

  


  
    Lo llaman «gaucho mamao»


    si lo pillan divertido,


    y que es mal entretenido


    si en un baile lo sorprienden—


    hace mal si se defiende


    y si no, se ve… fundido.

  


  
    No tiene hijos, ni mujer,


    ni amigos ni protetores—


    pues todos son sus señores


    sin que ninguno lo ampare;


    yiene la suerte del güey:


    ¿Y dónde irá el güey que no are?

  


  
    Su casa es el pajonal,


    su guarida es el desierto—


    y si de hambre medio muerto


    le echa el lazo a algún mamón,


    lo persiguen como a pleito,


    porque es un «gaucho ladrón».

  


  
    Y si de un golpe por ay


    lo dan vuelta panza arriba,


    no hay una alma compasiva


    que le rese una oración—


    Tal vez como cimarrón


    en una cueva lo tiran.

  


  
    Él nada gana en la paz


    y es el primero en la guerra—


    No lo perdonan si yerra,


    que no saben perdonar—


    porque el gaucho en esta tierra


    sólo sirve pa votar.

  


  
    Para él son los calabozos,


    para él las duras prisiones—


    en su boca no hay razones


    aunque la razón le sobre;


    que son campanas de palo


    las razones de los pobres.

  


  
    Si uno aguanta, es gaucho bruto—


    si no aguanta, es gaucho malo—


    ¡Déle azote, déle palo,


    porque es lo que él necesita!—


    De todo el que nació gaucho


    esta es la suerte maldita.

  


  
    Vamos suerte—vamos juntos


    dende que juntos nacimos—


    y ya que juntos vivimos


    sin podernos dividir—


    yo abriré con mi cuchillo


    el camino pa seguir.
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    Matreriando lo pasaba


    y a las casas no venía—


    solía arrimarme de día—


    más, lo mesmo que el carancho[159],


    siempre estaba sobre el rancho


    espiando a la Polecía.

  


  
    Viva el gaucho que ande mal


    como el zorro perseguido—


    hasta que al menor descuido


    se lo atarasquen los perros—


    pues nunca le falta un yerro


    al hombre más alvertido.

  


  
    Y en esa hora de la tarde


    en que tuito se adormece,


    que el mundo dentrar parece


    a vivir en pura calma,


    con las tristezas de su alma


    al pajonal enderiese.

  


  
    Bala el tierno corderito


    al lao de la blanca oveja,


    y a la vaca que se aleja


    llama el ternero amarrao—


    pero el gaucho desgraciao


    no tiene a quien dar su queja.

  


  
    Ansí es que al venir la noche,


    iba a buscar mi guarida—


    pues ande el tigre se anida


    también el hombre lo pasa—


    y no quería que en las casas


    me rodiara la partida.

  


  
    Pues aún cuando vengan ellos


    cumpliendo con sus deberes,


    yo tengo otros pareceres,


    y en esa conduta vivo—


    que no debe un gaucho altivo


    peliar entre las mujeres.

  


  
    Y al campo me iba solito,


    más matrero que el venao—


    como perro abandonao,


    a buscar una tapera,


    o en alguna viscachera


    pasar la noche tirao.

  


  
    Sin punto ni rumbo fijo


    en aquella inmensidá,


    entre tanta escuridá,


    anda el gaucho como duende—


    allí jamás lo sorpriende


    dormido, la autoridá.

  


  
    Su esperanza es el coraje,


    su guardia es la precaución,


    su pingo es la salvación,


    y pasa uno en su desvelo


    sin más amparo que el cielo


    ni otro amigo que el facón.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    Ansí me hallaba una noche


    contemplando las estrellas,


    que le parecen más bellas


    cuanto uno es más desgraciao,


    y que Dios las haiga criao


    para consolarse en ellas.

  


  
    Les tiene el hombre cariño,


    y siempre con alegría


    ve salir las Tres Marías,


    que, si llueve, cuando escampa


    las estrellas son la guía


    que el gaucho tiene en la Pampa.

  


  
    Aquí no valen dotores;


    sólo vale la esperencia;


    aquí varían su inocencia


    esos que todo lo saben—


    porque esto tiene otra llave


    y el gaucho tiene su cencia.

  


  
    Es triste en medio del campo


    pasarse noches enteras


    contemplando en sus carreras


    las estrellas que Dios cría—


    sin tener más compañía


    que su soledá y las fieras.

  


  
    Me encontraba, como digo,


    en aquella soledá,


    entre tanta escuridá,


    echando al viento mis quejas,


    cuando el grito del chajá[160]


    me hizo parar las orejas.

  


  
    Como lumbriz me pegué


    al suelo para escuchar—


    pronto sentí retumbar


    las pisadas de los fletes—


    y que eran muchos ginetes


    conocí sin vacilar.

  


  
    Cuando el hombre está en peligro


    no debe tener confianza—


    ansí, tendido de panza,


    puse toda mi atención


    y ya escuché sin tardanza


    como el ruido de un latón.

  


  
    Se venían tan calladitos


    que yo me puse en cuidao—


    yal vez me hubieran bombiao[161]


    y me venían a buscar—


    Más no quise disparar,


    que eso es de gaucho morao.

  


  
    Al punto me santigüé


    y eché de giñebra un taco—


    lo mesmito que el mataco[162]


    me arrollé con el porrón—


    «Si han de darme pa tabaco


    —dije—ésta es güena ocasión».

  


  
    Me refalé las espuelas,


    para no peliar con grillos;


    me arremangué el calzoncillo


    y me ajusté bien la faja,


    y en una mata de paja


    probé el filo del cuchillo.

  


  
    Para tenerlo a la mano


    el flete en el pasto até,


    la cincha le acomodé,


    y en un trance como aquél,


    haciendo espaldas en él


    quietito los aguardé.

  


  
    Cuando cerca los sentí,


    y que ay no más se pararon,


    los pelos se me erizaron,


    y aunque nada veían mis ojos,


    «No se han de morir de antojo»


    les dije cuanto llegaron.

  


  
    Yo quise hacerles saber


    que allí se hallaba un varón—


    les conocí la intención,


    y solamente por eso


    fue que les gané el tirón[163],


    sin aguardar voz de preso.

  


  
    «Vos sos un gaucho matrero


    —dijo uno, haciéndose el güeno—


    Vos matastes un moreno


    y otro en una pulpería,


    y aquí está la Polecía


    que viene a ajustar tus cuentas—


    te va a alzar por las cuarenta


    si te resistís hoy día».

  


  
    «No me vengan—contesté—


    con relación de dijuntos—


    esos son otros asuntos;


    vean si me pueden llevar,


    que yo no me he de entregar


    aunque vengan todos juntos».

  


  
    Pero no aguardaron más


    y se apiaron en montón—


    como a perro cimarrón


    me rodiaron entre tantos—


    yo me encomendé a los santos


    y eché mano a mi facón.

  


  
    Y ya vide el fogonazo


    de un tiro de garabina—


    más quiso la suerte indina


    de aquel maula que me errase


    y ay no más lo levantase


    lo mesmo que una sardina.

  


  
    A otro que estaba apurao


    acomodando una bola,


    le hice una dentrada sola


    y le hice sentir el fierro,


    y ya salió como el perro


    cuando le pisan la cola.

  


  
    Era tanta la afición


    y la angurria[164] que tenían,


    que tuitos se me venían


    donde yo los esperaba;


    uno al otro se estorbaba


    y con las ganas no vían.

  


  
    Dos de ellos, que traiban sables,


    más garifos[165] y resueltos,


    en las hilachas envueltos


    enfrente se me pararon,


    y a un tiempo me atropellaron


    lo mesmo que perros sueltos.

  


  
    Me fui reculando en falso


    y el poncho adelante eché—


    y cuando le puso el pié


    uno medio chapetón[166],


    de pronto le di el tirón


    y de espaldas lo largué.

  


  
    Al verse sin compañero


    el otro se sofrenó;


    entonces le dentré yo,


    sin dejarlo resollar—


    pero ya empezó a aflojar


    y a la pun…ta disparó.

  


  
    Uno que en una tacuara[167]


    había atao una tijera,


    se vino como si juera


    palenque de atar terneros—


    pero en dos tiros certeros


    salió aullando campo ajuera.

  


  
    Por suerte en aquel momento


    venía coloriando el alba—


    y yo dije: «si me salva


    la Virgen en este apuro,


    en adelante le juro


    ser más güeno que una malva».

  


  
    Pegué un brinco y entre todos


    sin miedo me entreveré—


    hecho ovillo[168] me quedé


    y ya me cargó una yunta,


    y por el suelo la punta


    de mi facón les jugué[169].

  


  
    El más engolosinao


    se me apió con un hachazo;


    se lo quité con el brazo,


    de no, me mata los piojos;


    y antes de que diera un paso


    le eché tierra entre los ojos.

  


  
    Y mientras se sacudía


    refregándose la vista,


    yo me le fui como lista[170]


    y ay no más me le afirmé


    diciéndole: «Dios te asista»


    y de un revés lo voltié.

  


  
    Pero en ese punto mesmo


    sentí que por las costillas


    un sable me hacía cosquillas


    y la sangre se me heló—


    Desde ese momento yo


    me salí de mis casillas.

  


  
    Di para atrás unos pasos


    hasta que pude hacer pié;


    por delante me lo eché


    de punta y tajos a un criollo;


    metió la pata en un oyo


    y yo al oyo lo mandé.

  


  
    Tal vez en el corazón


    lo tocó un santo bendito


    a un gaucho que pegó el grito,


    y dijo: «¡Cruz no consiente


    que se cometa el delito


    de matar ansí un valiente!»

  


  
    Y ay no más se me aparió,


    dentrándole a la partida;


    Yo les hice otra embestida


    pues entre dos era robo[171]—


    y el Cruz era como lobo


    que defiende su guarida.

  


  
    Uno despachó al infierno


    de dos que lo atropellaron—


    los demás remoliniaron,


    pues íbamos a la fija[172],


    y a poco andar dispararon


    lo mesmo que sabandija.

  


  
    Ay quedaban largo a largo


    los que estiraron la jeta,


    otro iba como maleta[173],


    y Cruz, de atrás, le decía:


    «Que venga otra polecía


    a llevarnos en carreta».

  


  
    Yo junté las osamentas,


    me hinqué y les recé un bendito—


    hice una cruz de un palito,


    y pedí a mi Dios clemente


    me perdonara el delito


    de haber muerto tanta gente.

  


  
    Dejamos amontonaos


    a los pobres que murieron—


    No sé si los recogieron,


    porque nos fimos a un rancho,


    o si tal vez los caranchos


    ay no más se los comieron.

  


  
    Lo agarramos mano a mano


    entre los dos al porrón;


    en semejante ocasión


    un trago a cualquiera encanta,


    y Cruz no era remolón


    ni pijotiaba[174] garganta.

  


  
    Calentamos los gargueros


    y nos largamos muy tiesos,


    siguiendo siempre los besos


    al pichel y, por más señas,


    íbamos como cigüeñas


    estirando los pescuezos.

  


  
    «Yo me voy—le dije—, amigo,


    donde la suerte me lleve,


    y si es que alguno se atreve


    a ponerse en mi camino,


    yo seguiré mi destino,


    que el hombre hace lo que debe».

  


  
    «Soy un gaucho desgraciado,


    no tengo donde ampararme,


    ni un palo donde rascarme,


    ni un árbol que me cubije—


    pero ni aún esto me aflige,


    porque yo sé manejarme».

  


  
    «Antes de cáir al servicio,


    tenía familia y hacienda—


    cuando volví, ni la prenda


    me la habían dejado ya—


    Dios sabe en lo que vendrá


    a parar esta contienda».

  


  


  X


  CRUZ


  
    Amigazo, pa sufrir


    han nacido los varones—


    estas son las ocasiones


    de mostrarse un hombre juerte,


    hasta que venga la muerte


    y lo agarre a coscorrones.

  


  
    El andar tan despilchao[175]


    ningún mérito me quita.


    Sin ser un alma bendita


    me duelo del mal ajeno:


    soy un pastel con relleno


    que parece torta frita.

  


  
    Tampoco me faltan males


    y desgracias, le prevengo;


    también mis desdichas tengo,


    aunque esto poco me aflige—


    yo sé hacerme el chancho rengo[176]


    cuando la cosa lo esige.

  


  
    Y con algunos ardiles[177]


    voy viviendo, aunque rotoso—


    a veces me hago el sarnoso


    y no tengo ni un granito,


    pero al chifle[178] voy ganoso


    como panzón al maíz frito.

  


  
    A mí no me matan penas


    mientras tenga el cuero sano,


    venga el sol en el verano


    y la escarcha en el invierno—


    Si este mundo es un infierno,


    ¿por qué afligirse el cristiano?

  


  
    Hagámosle cara fiera


    a los males, compañero,


    porque el zorro más matrero


    suele cáir como un chorlito—


    viene por un corderito


    y en la estaca deja el cuero.

  


  
    Hoy tenemos que sufrir


    males que no tienen nombre—


    pero esto a naide lo asombre


    porque ansina es el pastel—


    y tiene que dar el hombre


    más vueltas que un carretel.

  


  
    Yo nunca me he de entregar


    a los brazos de la muerte—


    arrastro mi triste suerte


    paso a paso y como pueda—


    que donde el débil se queda


    se suele escapar el juerte.

  


  
    Y ricuerde de cada cual


    lo que cada cual sufrió—


    que lo que es, amigo, yo,


    hago ansí la cuenta mía;


    ya lo pasao pasó,


    mañana será otro día.

  


  
    Yo también tuve una pilcha[179]


    que me enllenó el corazón—


    y si en aquella ocasión


    alguien me hubiera buscao,


    siguro que me habría hallao


    más prendido que un botón.

  


  
    En la güella del querer


    no hay animal que se pierda—


    las mujeres no son lerdas—


    y todo gaucho es dotor


    si pa cantarle al amor


    tiene que templar las cuerdas.

  


  
    ¡Quién es de una alma tan dura


    que no quiera a una mujer!


    Lo alivia en su padecer:


    si no sale calavera


    es la mejor compañera


    que el hombre puede tener.

  


  
    Si es güena no lo abandona


    cuando lo vé desgraciao—


    lo asiste con su cuidao


    y con afán cariñoso,


    y usté tal vez ni un rebozo[180]


    ni una pollera[181] le ha dao.

  


  
    Grandemente lo pasaba


    con aquella prenda mía,


    viviendo con alegría


    como la mosca en la miel—


    ¡Amigo, qué tiempo aquel!


    ¡La pucha que la quería!

  


  
    Era el águila que a un árbol


    desde las nubes bajó,


    era más linda que el alba


    cuando va rayando el sol—


    era la flor deliciosa


    que entre el trebolar creció.

  


  
    Pero, amigo, el Comendante


    que mandaba la milicia,


    como que no desperdicia


    se fue refalando a casa—


    yo le conocí en la traza


    que el hombre traiba malicia.

  


  
    Él me daba voz de amigo,


    pero no le tenía fé—


    Era el Jefe y, ya se vé,


    no podía competir yo—


    en mi rancho se pegó


    lo mismo que saguaipé[182].

  


  
    A poco andar conocí


    que ya me había desbancao—


    y él siempre muy entonao,


    aunque sin darme ni un cobre,


    me tenía de lao a lao


    como encomienda de pobre.

  


  
    A cada rato de chasque[183]


    me hacía dir a gran distancia—


    ya me mandaba a una estancia,


    ya al pueblo, ya a la frontera—


    Pero él en la comendancia


    no ponía los pies siquiera.

  


  
    Es triste a no poder más


    el hombre en su padecer,


    si no tiene una mujer


    que lo ampare y lo consuele—


    más pa que otro se la pele


    lo mejor es no tener.

  


  
    No me gusta que otro gallo


    le cacaree a mi gallina—


    Yo andaba ya con la espina,


    hasta que en una ocasión


    lo pillé junto al jogón[a]


    abrazándome a la china.

  


  
    Tenía el viejito una cara


    de ternero mal lamido,


    y al verlo tan atrevido


    le dije: «Que le aproveche;


    que había sido pa el amor


    como guacho[184] pa la leche».

  


  
    Peló la espada y se vino


    como a quererme ensartar,


    pero yo sin titubiar


    le volví al punto a decir:


    «Cuidao no te vas a pér[185]…tigo,


    poné cuarta pa salir[186]».

  


  
    Un puntazo me largó


    pero el cuerpo le saqué,


    y en cuanto se lo quité,


    para no matar un viejo,


    con cuidao, medio de lejo,


    un planazo le asenté.

  


  
    Y como nunca al que manda


    le falta algún adulón,


    uno que en esa ocasión


    se encontraba allí presente,


    vino apretando los dientes


    como perrito mamón.

  


  
    Me hizo un tiro de revuélver


    que el hombre creyó siguro—


    era confiao y le juro


    que cerquita se arrimaba—


    pero siempre en un apuro


    se desentumen mis tabas.

  


  
    El me siguió menudiando


    más sin poderme acertar,


    y yo, dele culebriar,


    hasta que al fin le dentré


    y ay nomás lo despaché


    sin dejarlo resollar.

  


  
    Dentré a campiar en seguida


    al viejito enamorao—


    el pobre se había ganao


    en un noque[187] de lejía—


    ¡Quién sabe cómo estaría


    del susto que había llevao!

  


  
    ¡Es sonso el cristiano macho


    cuando el amor lo domina!—


    Él la miraba a la indina,


    y una cosa tan jedionda


    sentí yo, que ni en la fonda


    he visto tal jedentina.

  


  
    Y le dije: «Pa su agüela


    han de ser esas perdices».—


    Yo me tapé las narices


    y me salí estornudando—


    y el viejo quedó olfatiando


    como chico con lumbrices.

  


  
    Cuando la mula recula,


    señal que quiere cosiar—


    ansí se suele portar


    aunque élla lo disimula;


    recula como la mula


    la mujer, para olvidar.

  


  
    Alcé mi poncho y mis prendas


    y me largué a padecer


    por culpa de una mujer


    que quiso engañar a dos—


    al rancho le dije adiós,


    para nunca más volver.

  


  
    Las mujeres dende entonces,


    conocí a todas en una—


    ya no he de probar fortuna


    con carta tan conocida:


    mujer y perra parida,


    no se me acerca ninguna.

  


  


  XI


  
    A otros les brotan las coplas


    como agua de manantial—


    pues a mí me pasa igual,


    aunque las mías nada valen—


    de la boca se me salen


    como ovejas del corral.

  


  
    Que en puertiando la primera,


    ya la siguen las demás,


    y en montones las de atrás


    contra los palos se estrellan,


    y saltan y se atropellan


    sin que se corten jamás.

  


  
    Y aunque yo por mi inorancia


    con gran trabajo me esplico,


    cuando llego a abrir el pico


    téngaló por cosa cierta:


    sale un verso y en la puerta


    ya asoma el otro el hocico.

  


  
    Y empréstemé su atención,


    me oirá relatar las penas


    de que traigo la alma llena—


    porque en toda circunstancia


    paga el gaucho su inorancia


    con la sangre de las venas.

  


  
    Después de aquella desgracia


    me refugié en los pajales,


    anduve entre los cardales


    como vicho sin guarida—


    pero, amigo, es esa vida


    como vida de animales.

  


  
    Y son tantas las miserias


    en que me he sabido ver,


    que con tanto padecer


    y sufrir tanta aflición


    malicio que he de tener


    un callo en el corazón.

  


  
    Ansí andaba como guacho


    cuando pasa el temporal—


    supe una vez pa mi mal,


    de una milonga que había,


    y ya pa la pulpería


    enderesé mi bagual.

  


  
    Era la casa del baile


    un rancho de mala muerte,


    y se enllenó de tal suerte


    que andábamos a empujones—


    nunca faltan encontrones


    cuando el pobre se divierte.

  


  
    Yo tenía unas medias botas


    con tamaños verdugones—


    me pusieron los talones


    con crestas como los gallos—


    ¡si viera mis afliciones


    pensando yo que eran callos!

  


  
    Con gato[188] y con fandanguillo


    había empezao el changango[189]—


    y para ver el fandango


    me colé haciéndome bola—


    Más metió el diablo la cola


    y todo se volvió pango[190].

  


  
    Había sido el guitarrero


    un gaucho duro de boca—


    yo tengo paciencia poca


    pa aguantar cuando no debo—


    A ninguno me le atrevo—


    pero me halla el que me toca.

  


  
    A bailar un pericón


    con una moza salí,


    y cuanto me vido allí


    sin duda me conoció—


    y estas coplitas cantó


    como por ráirse de mí:

  


  
    «Las mujeres son todas


    como las mulas—


    yo no digo que todas


    pero hay algunas


    que a las aves que vuelan


    les sacan plumas».

  


  
    «Hay gauchos que presumen


    de tener damas—


    no digo que presumen,


    pero se alaban,


    y a lo mejor los dejan


    tocando tablas».

  


  
    Se secretiaron las hembras—


    y yo ya me encocoré—


    volié la anca[191] y le grité


    «Dejá de cantar…, chicharra»


    ÿ de un tajo a la guitarra


    tuitas las cuerdas corté.

  


  
    Al grito salió de adentro


    un gringo con un jusil—


    pero nunca he sido vil,


    poco el peligro me espanta—


    ya me refalé la manta


    y la eché sobre el candil.

  


  
    Gané enseguida la puerta


    gritando: «Naides me ataje»—


    y alborotao el hembraje


    lo que todo quedó oscuro,


    empezó a verse en apuro


    mesturao con el gauchaje.

  


  
    El primero que salió


    fue el cantor y se me vino—


    pero yo no pierdo el tino


    aunque haiga tomao un trago—


    y hay algunos por mi pago


    que me tienen por ladino.

  


  
    No ha de haber achocao otro—


    le salió cara la broma—


    a su amigo cuando toma[192]


    se le despeja el sentido,


    y el pobrecito había sido


    como carne de paloma[193].

  


  
    Para prestar sus socorros


    las mujeres no son lerdas—


    antes que la sangre pierda


    lo arrimaron a unas pipas—


    Ay lo dejé con las tripas


    como pa que hicieran cuerdas.

  


  
    Monté y me largué a los campos


    más libre que el pensamiento,


    como las nubes al viento,


    a vivir sin paradero;


    que no tiene el que es matrero


    nido, ni rancho, ni asiento.

  


  
    No hay fuerza contra el destino


    que le ha señalao el Cielo—


    y aunque no tenga consuelo


    aguante el que está en trabajo—


    ¡naides se rasca pa abajo


    ni se lonjea contra el pelo!

  


  
    Con el gaucho desgraciao


    no hay uno que no se entone—


    ¡la menor falta lo espone[b]


    a andar con los avestruces!


    Faltan otros con más luces


    y siempre hay quien los perdone.
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    Yo no sé que tantos meses


    esta vida me duró—


    a veces nos obligó


    la miseria a comer potro—


    me había acompañao con otros


    tan desgraciaos como yo.

  


  
    Mas ¿para qué platicar


    sobre esos males—canejo?


    nace el gaucho y se hace viejo


    sin que mejore su suerte,


    hasta que por ay la muerte


    sale a cobrarle el pellejo.

  


  
    Pero como no hay desgracia


    que no acabe alguna vez,


    me aconteció que después


    de sufrir tanto rigor


    un amigo por favor


    me compuso con el Juez.

  


  
    Le alvertiré que en mi pago


    ya no vá quedando un criollo—


    se los ha tragao el oyo,


    o juido o muerto en la guerra—


    porque, amigo, en esta tierra


    nunca se acaba el embrollo.

  


  
    Colijo que jué por eso


    que me llamó el Juez un día,


    y me dijo que quería


    hacerme a su lao venir,


    pa que dentrase a servir


    de soldao de Polecía.

  


  
    Y me largó una proclama


    tratándomé de valiente,


    que yo era un hombre decente,


    y que dende aquel momento


    me nombraba de sargento


    pa que mandara la gente.

  


  
    Ansí estuve en la partida


    pero ¡qué había de mandar!


    Anoche al irlo a tomar


    vide güena coyuntura—


    y a mí no me gusta andar


    con la lata[194] a la cintura.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    Ya conoce, pues, quien soy,


    tenga confianza conmigo—


    Cruz le dio mano de amigo;


    y no lo ha de abandonar—


    Juntos podemos buscar


    pa los dos un mesmo abrigo.

  


  
    Andaremos de matreros


    si es preciso pa salvar—


    nunca nos ha de faltar


    ni un güen pingo para juir,


    ni un pajal ande dormir,


    ni un matambre[195] que ensartar.

  


  
    Y cuando sin trapo alguno


    nos haiga el tiempo dejao—


    yo le pediré emprestao


    el cuero a cualquiera lobo—


    y hago un poncho, si lo sobo,


    mejor que poncho engomao.

  


  
    Para mí la cola es pecho


    y el espinazo es cadera—


    hago mi nido ande quiera


    y de lo que encuentro como—


    me echo tierra sobre el lomo


    y me apeo en cualquier tranquera[196].

  


  
    Y dejo rodar la bola


    que algún día se ha'e parar[c]—


    tiene el gaucho que aguantar


    hasta que lo trague el oyo—


    o hasta que venga algún criollo


    en esta tierra a mandar.

  


  
    Lo miran al pobre gaucho


    como carne de cogote—


    lo tratan al estricote[197],


    y si ansí las cosas andan


    porque quieren los que mandan,


    aguantemos los azotes.

  


  
    ¡Pucha—si usté los oyera


    como yo en una ocasión


    tuita la conversación


    que con otro tuvo el Juez!—


    Le asiguro que esa vez


    se me achicó el corazón.

  


  
    Hablaban de hacerse ricos


    con campos en la frontera—


    de sacarla más ajuera


    donde había campos baldidos—


    y llevar de los partidos


    gente que la defendiera.

  


  
    Todo se güelven proyetos


    de colonias y carriles—


    y tirar la plata a miles


    en los gringos enganchaos,


    mientras al pobre soldao


    le pelan la chaucha[198]—¡ah, viles!

  


  
    Pero si siguen las cosas


    como van hasta el presente


    puede ser que redepente


    veamos el campo desierto,


    y blanquiando solamente


    los güesos de los que han muerto.

  


  
    Hace mucho que sufrimos


    la suerte reculativa—


    trabaja el gaucho y no arriba,


    porque a lo mejor del caso


    lo levantan de un sogazo


    sin dejarle ni saliva.

  


  
    De los males que sufrimos


    hablan mucho los puebleros,


    pero hacen como los teros


    para esconder sus niditos:


    en un lao pegan los gritos


    y en otro tienen los güevos.

  


  
    Y se hacen los que no aciertan


    a dar con la coyuntura—


    mientras al gaucho lo apura


    con rigor la autoridá,


    ellos a la enfermedá


    le están errando la cura.
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    Ya veo que somos los dos


    astilla del mesmo palo—


    yo paso por gaucho malo


    y usté anda del mesmo modo,


    y yo, pa acabarlo todo,


    a los indios me refalo.

  


  
    Pido perdón a mi Dios


    que tantos bienes me hizo—


    pero dende que es preciso


    que viva entre los infieles,


    yo seré cruel con los crueles—


    ansí mi suerte lo quiso.

  


  
    Dios formó lindas las flores,


    delicadas como son—


    les dio toda perfeción


    y cuanto Él era capaz—


    pero al hombre le dio más


    cuando le dio el corazón.

  


  
    Le dio claridá a la luz,


    juerza en su carrera al viento,


    le dio vida y movimiento


    dende la águila al gusano—


    pero más le dio al cristiano


    al darle el entendimiento.

  


  
    Y aunque a las aves les dio,


    con otras cosas que inoro,


    esos piquitos como oro


    y un plumaje como tabla—


    le dio al hombre más tesoro


    al darle una lengua que habla.

  


  
    Y dende que dio a las fieras


    esa juria tan inmensa,


    que no hay poder que las venza


    ni nada que las asombre—


    ¿qué menos le daría al hombre


    que el valor pa su defensa?

  


  
    Pero tantos bienes juntos


    al darle, malicio yo


    que en sus adentros pensó


    que el hombre los precisaba,


    pues los bienes igualaba[d]


    con las penas que le dio.

  


  
    Y yo empujao por las mías


    quiero salir de este infierno—


    ya no soy pichón muy tierno


    y sé manejar la lanza—


    y hasta los Indios no alcanza


    la facultá del Gobierno.

  


  
    Yo sé que allá los caciques


    amparan a los cristianos,


    y que los tratan de «hermanos»


    cuandio se van por su gusto.


    ¿A qué andar pasando sustos?…


    Alcemos el poncho y vamos.

  


  
    En la cruzada hay peligros


    pero ni aún esto me aterra—


    yo ruedo sobre la tierra


    arrastrao por mi destino—


    y si erramos el camino


    no es el primero que lo erra.

  


  
    Si hemos de salvar o no—


    de esto naides nos responde.


    Derecho ande el sol se esconde,


    tierra adentro hay que tirar;


    algún día hemos de llegar…


    después sabremos adonde.

  


  
    No hemos de perder el rumbo,


    los dos somos güena yunta—


    el que es gaucho vá ande apunta,


    aunque inore ande se encuentra;


    pa el lao en que el Sol se dentra


    dueblan los pastos la punta.

  


  
    De hambre no pereceremos,


    pues según otros me han dicho


    en los campos se hallan bichos


    de lo que uno necesita—


    gamas, matacos, mulitas[199],


    avestruces y quirquinchos[200].

  


  
    Cuando se anda en el desierto,


    se come uno hasta las colas—


    lo han cruzao mujeres solas


    llegando al fin con salú—


    y ha de ser gaucho el ñandú


    que se escape de mis bolas.

  


  
    Tampoco a la sé le temo,


    yo la aguanto muy contento,


    busco agua olfatiando al viento,


    y dende que no soy manco,


    ande hay duraznillo blanco


    cavo y la saco al momento.

  


  
    Allá habrá seguridá


    ya que aquí no la tenemos—


    menos males pasaremos


    y ha de haber grande alegría


    el día que nos descolguemos


    en alguna toldería[201].

  


  
    Fabricaremos un toldo,


    como lo hacen tantos otros,


    con unos cueros de potro,


    que sea sala y sea cocina—


    ¡Tal vez no falte una china


    que se apiade de nosotros!

  


  
    Allá no hay que trabajar,


    vive uno como un señor—


    de cuando en cuando un malón,


    y si de él sale con vida,


    lo pasa echao panza arriba


    mirando dar güelta el sol.

  


  
    Y ya que a juerza de golpes


    la suerte nos dejó a flús[202],


    puede que allá veamos luz


    y se acaben nuestras penas—


    Todas las tierras son güenas,


    vámosnos, amigo Cruz.

  


  
    El que maneja las bolas,


    el que sabe echar un pial,


    y sentársele a un bagual


    sin miedo de que lo baje,


    entre los mesmos salvajes


    no puede pasarlo mal.

  


  
    El amor como la guerra


    lo hace el criollo con canciones—


    a más de eso, en los malones


    podemos aviarnos de algo;


    en fin, amigo, yo salgo


    de estas pelegrinaciones.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    En este punto el cantor


    buscó un porrón pa consuelo,


    echó un trago como un cielo,


    dando fin a su argumento—


    y de un golpe al istrumento


    lo hizo astillas contra el suelo.

  


  
    «Ruempo—dijo—la guitarra,


    pa no volverla a templar;


    ninguno la ha de tocar,


    por siguro ténganló;


    pues naides ha de cantar


    cuando este gaucho cantó».

  


  
    Y daré fin a mis coplas


    con aire de relación;


    nunca falta un preguntón


    más curioso que mujer,


    y tal vez quiera saber


    cómo fue la conclusión.

  


  
    Cruz y Fierro de una estancia


    una tropilla se arriaron—


    por delante se la echaron


    como criollos entendidos,


    y pronto, sin ser sentidos,


    por la frontera cruzaron.

  


  
    Y cuando la habían pasao,


    una madrugada clara


    le dijo Cruz que mirara


    las últimas poblaciones;


    y a Fierro dos lagrimones


    le rodaron por la cara.

  


  
    Y siguiendo el fiel del rumbo


    se entraron en el desierto—


    No sé si los habrán muerto


    en alguna correría—


    pero espero que algún día


    sabré de ellos algo cierto.

  


  
    Y ya con estas noticias


    mi relación acabé—


    por ser ciertas las conté,


    todas las desgracias dichas—


    es un telar de desdichas


    cada gaucho que usté ve.

  


  
    Pero ponga su esperanza


    en el Dios que lo formó—


    y aquí me despido yo,


    que he relatao a mi modo,


    males que conocen todos,


    pero que naides contó.

  


  II


  LA VUELTA


  DE MARTIN FIERRO


  CUATRO PALABRAS DE CONVERSACIÓN CON LOS LECTORES


  
    Entrego a la benevolencia pública, con el título La Vuelta de Martín Fierro, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan generosa, que en seis años se han repetido once ediciones, con un total de cuarenta y ocho mil ejemplares.


    Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni bombo de Editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones.


    Es un recuerdo oportuno y necesario, para explicar porque el primer tiraje del presente libro consta de veinte mil ejemplares, divididos en cinco secciones o ediciones de cuatro mil números cada una, y agregaré, que confío en que el acreditado Establecimiento Tipográfico del Señor Coni hará una impresión esmerada, como la que tienen todos los libros que salen de sus talleres.


    Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas nacionales con esta mejora.


    Así se empieza.


    Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por don Cárlos Clerice, artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene escuela, sentimiento artístico y amor al trabajo.


    El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte, nuevo y poco generalizado todavía entre nosotros, de fijar en láminas metálicas lo que la habilidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando posiciones que interpreten con claridad y sentimiento la escena descrita en el verso.


    No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación en las más aventajadas condiciones artísticas.


    En cuanto a su parte literaria, solo diré que no se debe perder de vista al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene, y repetiré, que muchos defectos están allí con el objeto de hacer más evidente y clara la imitación de los que lo son en realidad.


    Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han leído, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales, en su forma más general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor relieve, y con sus giros más característicos, a fin de que el libro se identifique con ellos de una manera tan estrecha e intima, que su lectura no sea sino una continuación natural de su existencia.


    Solo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y solo así, esa lectura puede serles amena, interesante y útil.


    Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular de mano en mano en esa inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y que bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de ameno pasatiempo a sus lectores, pero:


    Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y bienestar.


    Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven de base a todas las virtudes sociales.


    Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador, inclinándolos a obrar bien.


    Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una deplorable ignorancia.


    Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de si mismo; el respeto a los demás; estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos.


    Recordando a los Padres los deberes que la naturaleza les impone para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos por ese medio a que mediten y calculen por si mismos todos los beneficios de su cumplimiento.


    Enseñando a los hijos como deben respetar y honrar a los autores de sus días.


    Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a esta los santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a todos a tratarse con respeto reciproco, robusteciendo por todos estos medios los vínculos de la familia y de la sociabilidad.


    Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y magistrados.


    Enseñando a hombres con escasas nociones morales, que deben ser humanos y clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la amistad; gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio; conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes siempre.


    Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo, sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, seria indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaría el nivel moral e intelectual de sus lectores aunque dijera naides por nadie, resertor por desertor, mesmo por mismo, u otros barbarismos semejantes; cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a llenar un vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseología, que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el punto de vista de una filosofía más elevada y pura.


    El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que se propusiera tan elevados fines, debería prescindir por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso el éxito buscado.


    Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo único que los hace simpáticos, conservando la imitación y la verosimilitud en el fondo y en la forma.


    Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es permitido a cada uno estudiar sus tiempos, y aceptando esos defectos como un elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen igualmente, y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte, para los que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monumento de la historia de nuestra civilización.


    El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y sería una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no ha abierto jamás un libro, siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla o la Academia.


    El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida Naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos.


    Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico, que domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes son expresados en dos versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda intención.


    Eso mismo hace muy difícil, si no de todo punto imposible, distinguir y separar cuales son los pensamientos originales del autor, y cuales los que son recogidos de las fuentes populares. No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombres aproximados a la Naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene todas las condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.


    Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más incultos, expresar en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con veneración de boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la moral, de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su robusta y enérgica literatura; que la civilización moderna repite por medio de sus moralistas más esclarecidos y que se hallan consagrados fundamentalmente en los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de la Humanidad.


    Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa entre todas las razas del globo que solo estudian en el gran libro de la naturaleza; pues que de él deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las vastas y fértiles comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata.


    El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos.


    Las civilizaciones difieren esencialmente. «Jamás se hará—dice el doctor don V. F. López en su prólogo a Las neurosis—un profesor o un catedrático Europeo, de un Bracma»; así debe ser; pero no ofrecería la misma dificultad el hacer de un gaucho un Bracma lleno de sabiduría; si es que los Bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduría proverbial, según los pinta el sabio conservador de la Biblioteca Nacional de París, en La sabiduría popular de todas las naciones, que difundió en el nuevo mundo el americano Pazos Kanki.


    Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género, porque es una producción legítima y espontánea del país, y que en verdad, no se manifiesta únicamente en el terreno florido de la literatura.


    Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores, lo que yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.


    ¡Sea el público indulgente con él!, y acepte esta humilde producción, que le dedicamos como que es nuestro mejor y más antiguo amigo.


    *


    La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.


    Nadie se sorprenda por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que este abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D. José Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes La Tribuna y La Prensa, y que reprodujeron en sus columnas varios periódicos de la República. El doctor don Adolfo Saldias, en un meditado trabajo sobre el tipo histórico y social del gaucho. El doctor don Miguel Navarro Viola, en la última entrega de la Biblioteca Popular, estimulándonos, con honrosos términos, a continuar en la tarea empezada.


    Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como EL Heraldo, del Azul; La Patria, de Dolores; El Oeste, de Mercedes, y otros, han adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos como una deuda sagrada.


    Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario, que ha anunciado La vuelta de Martín Fierro, haciendo concebir esperanzas que Dios sabe si van a ser satisfechas.


    Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro La vuelta de Martín Fierro, porque este título le dio el público, antes, mucho antes de haber yo pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición paternal.

  


  JOSÉ HERNÁNDEZ.


  


  MARTÍN FIERRO


  I


  
    Atención pido al silencio


    y silencio a la atención—


    que voy en esta ocasión,


    si me ayuda la memoria,


    a mostrarle que a mi historia


    le faltaba lo mejor.

  


  
    Viene uno como dormido


    cuando vuelve del desierto—


    veré si a esplicarme acierto


    entre gente tan bizarra,


    y si al sentir la guitarra


    de mi sueño me despierto.

  


  
    Siento que mi pecho tiembla,


    que se turbia mi razón,


    y de la vigüela al son


    imploro a la alma de un sabio,


    que venga a mover mi labio


    y alentar mi corazón.

  


  
    Si no llego a treinta y una[1]


    de fijo en treinta me planto—


    y en esta confianza adelanto,


    porque recibí en mi mismo,


    con el agua del Bautismo


    la facultá para el Canto.

  


  
    Tanto el pobre como el rico


    la razón me la han de dar—


    y si llegan a escuchar


    lo que esplicaré a mi modo,


    digo que no han de reir todos,


    algunos han de llorar.

  


  
    Mucho tiene que contar


    el que tuvo que sufrir,


    y empezaré por pedir


    no duden de cuanto digo,


    pues debe creerse al testigo


    si no pagan por mentir.

  


  
    Gracias le doy a la Virgen,


    Gracias le doy al Señor,


    porque entre tanto rigor,


    y habiendo perdido tanto,


    no perdí mi amor al canto


    ni mi voz como cantor.

  


  
    Que cante todo viviente


    otorgó el Eterno Padre—


    cante todo el que le cuadre


    como lo hacemos los dos,


    pues sólo no tiene voz


    el ser que no tiene sangre.

  


  
    Canta el pueblero… y es pueta;


    canta el gaucho… y, ¡Ay Jesús!,


    lo miran como avestruz,


    su inorancia los asombra;


    mas siempre sirven las sombras


    para distinguir la luz.

  


  
    El campo es del inorante.


    el pueblo, del hombre estruido—


    yo, que en el campo he nacido,


    digo que mis cantos son


    para los unos—sonidos,


    y para otros—intención.

  


  
    Yo he conocido cantores


    que era un gusto el escuchar—


    mas no quieren opinar


    y se divierten cantando;


    pero yo canto opinando,


    que es mi modo de cantar.

  


  
    El que va por esta senda


    cuanto sabe desembucha—


    y aunque mi cencia no es mucha,


    esto a favor previene:


    yo sé el corazón que tiene


    el que con gusto me escucha.

  


  
    Lo que pinta este pincel


    ni el tiempo lo ha de borrar—


    ninguno se ha de animar


    a corregirme la plana;


    no pinta quien tiene gana,


    sinó quien sabe pintar.

  


  
    Y no piensen los oyentes


    que del saber hago alarde—


    he conocido aunque tarde,


    sin haberme arrepentido,


    que es pecado cometido


    el decir ciertas verdades.

  


  
    Pero voy en mi camino,


    y nada me ladiará,


    he de decir la verdá,


    de naides soy adulón;


    aquí no hay imitación,


    esta es pura realidá.

  


  
    Y el que me quiera enmendar


    mucho tiene que saber—


    tiene mucho que aprender


    el que me sepa escuchar—


    tiene mucho que rumiar


    el que me quiera entender.

  


  
    Más que yo y cuantos me oigan,


    más que las cosas que tratan,


    más que lo que ellos relatan,


    mis cantos han de durar—


    mucho ha habido que mascar


    para echar esta bravata.

  


  
    Brotan quejas de mi pecho,


    brota un lamento sentido;


    y es tanto lo que he sufrido


    y males detal tamaño


    que reto a todos los años


    a que traigan el olvido.

  


  
    Ya verán si me despierto


    cómo se compone el baile—


    y no se sorprenda naides


    si mayor fuego me anima;


    porque quiero alzar la prima[2]


    como pa tocar al aire.

  


  
    Y con la cuerda tirante,


    dende que ese tono elija,


    yo no he de aflojar manija[3]


    mientras que la voz no pierda;


    si no se corta la cuerda


    o no cede la clavija.

  


  
    Aunque rompí el estrumento


    por no volverme a tentar—


    tengo tanto que contar


    y cosas de tal calibre,


    que Dios quiera que se libre


    el que me enseñó a templar.

  


  
    De naide sigo el ejemplo,


    naide a dirigirme viene—


    yo digo cuanto conviene,


    y el que en tal güeya se planta,


    debe cantar, cuando canta,


    con toda la voz que tiene.

  


  
    He visto rodar la bola


    y no se quiere parar;


    al fin de tanto rodar


    me he decidido a venir


    a ver si puedo vivir


    y me dejan trabajar.

  


  
    Sé dirigir la mansera


    y también echar un pial—


    sé correr en un rodeo,


    trabajar en un corral—


    me sé sentar en un pértigo


    lo mesmo que en un bagual.

  


  
    Y empréstenmé su atención


    si ansí me quieren honrar;


    de no, tendré que callar,


    pues el pájaro cantor


    jamás se para a cantar


    en árbol que no da flor.

  


  
    Hay trapitos que golpiar[4],


    y de aquí no me levanto;


    escúchenmé cuando canto


    si quieren que desembuche—


    tengo que decirles tanto


    que les mando que me escuchen.

  


  
    Déjenmé tomar un trago,


    estas son otras cuarenta[5]:


    mi garganta está sedienta,


    y de esto no me abochorno—


    pues el viejo como el horno


    por la boca se calienta.

  


  


  II


  
    Triste suena mi guitarra


    y el asunto lo requiere—


    ninguno alegrías espere,


    sinó sentidos lamentos,


    de aquel que en duros tormentos


    nace, crece, vive y muere.

  


  
    Es triste dejar sus pagos


    y largarse a tierra agena


    llevándose la alma llena


    de tormentos y dolores—


    mas nos llevan los rigores


    como el pampero[6] a la arena.

  


  
    ¡Irse a cruzar el desierto


    lo mesmo que un foragido,


    dejando aquí en el olvido,


    como dejamos nosotros,


    su mujer en brazos de otro


    y sus hijitos perdidos!

  


  
    ¡Cuántas veces al cruzar


    en esa inmensa llanura,


    al verse en tal desventura


    y tan lejos de los suyos,


    se tira uno entre los yuyos[7]


    a llorar con amargura!

  


  
    En la orilla de un arroyo


    solitario lo pasaba—


    en mil cosas cavilaba,


    y a una güelta repentina,


    se me hacía ver a mi china


    o escuchar que me llamaba.

  


  
    Y las aguas serenitas


    bebe el pingo, trago a trago—


    mientras sin ningún halago


    pasa uno hasta sin comer,


    por pensar en su mujer,


    en sus hijos y en su pago.

  


  
    Recordarán que con Cruz


    para el desierto tiramos—


    en la pampa nos entramos,


    cayendo por fin del viaje


    a unos toldos de salvajes,


    los primeros que encontramos.

  


  
    La desgracia nos seguía,


    llegamos en mal momento—


    estaban en parlamento


    tratando de una invasión,


    y el indio en tal ocasión


    recela hasta de su aliento.

  


  
    Se armó un tremendo alboroto


    cuando nos vieron llegar—


    no podíamos aplacar


    tan peligroso hervidero—


    nos tomaron por bomberos[8]


    y nos quisieron lanciar.

  


  
    Nos quitaron los caballos


    a los muy pocos minutos—


    estaban irresolutos,


    quien sabe qué pretendían—


    por los ojos nos metían


    las lanzas aquellos brutos.

  


  
    Y déle en su lengüeteo[9]


    hacer gestos y cabriolas—


    uno desató las bolas


    y se nos vino enseguida—


    ya no creíamos con vida


    salvar ni por carambola.

  


  
    Allá no hay misericordia


    ni esperanza que tener—


    el indio es de parecer


    que siempre matar se debe—


    pues la sangre que no bebe


    le gusta verla correr.

  


  
    Cruz se dispuso a morir


    peliando y me convidó—


    aguantemos, dije yo,


    el fuego hasta que nos queme—


    menos los peligros teme


    quien más veces los venció.

  


  
    Se debe ser más prudente


    cuando el peligro es mayor—


    siempre se salva mejor


    andando con alvertencia,


    porque no está la prudencia


    reñida con el valor.

  


  
    Vino al fin el lenguaraz


    como a tráirnos el perdón—


    nos dijo: “La salvación


    se la deben a un cacique,


    me manda que les esplique


    que se trata de un malón”.

  


  
    «Les ha dicho a los demás


    que ustedes queden cautivos—


    por si cain algunos vivos


    en poder de los cristiano,


    rescatar a sus hermanos


    con estos dos fugitivos».

  


  
    Volvieron al parlamento


    a tratar de sus alianzas,


    o tal vez de las matanzas;


    y conforme les detallo


    hicieron cerco a caballo


    recostándose en las lanzas.

  


  
    Dentra al centro un indio viejo


    y allí a lengüetiar se larga—


    quien sabe qué les encarga;


    pero toda la riunión


    lo escuchó con atención


    lo menos tres horas largas.

  


  
    Pegó al fin tres alaridos


    y ya principia otra danza—


    para mostrar su pujanza


    y dar pruebas de jinete


    dio riendas rayando el flete[10]


    y revoliando la lanza.

  


  
    Recorre luego la fila,


    frente a cada indio se para,


    lo amenaza cara a cara,


    y en su juria, aquel maldito


    acompaña con su grito


    el cimbrar de la tacuara.

  


  
    Se vuelve aquello un incendio


    más feo que la mesma guerra—


    entre una nube de tierra


    se hizo allí una mezcolanza


    de potros, indios y lanzas,


    con alaridos que aterran.

  


  
    Parece un baile de fieras,


    sigún yo me lo imagino—


    era inmenso el remolino,


    las voces aterradoras—


    hasta que al fin de dos horas


    se aplacó aquel torbellino.

  


  
    De noche formaban cerco,


    y en el centro nos ponían—


    para mostrar que querían


    quitarnos toda esperanza,


    ocho o diez filas de lanzas


    alrededor nos hacían.

  


  
    Allí estaban vigilantes


    cuidándonos a porfía;


    cuando roncar parecían


    «Güincá[11]», gritaba cualquiera,


    y toda la fila entera


    «Güincá», «Güincá», repetía.

  


  
    Pero el indio es dormilón


    y tiene un sueño projundo—


    es roncador sin segundo,


    y en tal confianza es su vida,


    que ronca a pata tendida,


    aunque se le dé güelta el mundo.

  


  
    Nos averiguaban todo


    como aquel que se previene—


    porque siempre les conviene


    saber las juerzas que andan,


    dónde están, quiénes las mandan,


    qué caballos y armas tienen.

  


  
    A cada respuesta nuestra,


    uno hace una esclamación—


    y luego, en continuación,


    aquellos indios feroces—


    cientos y cientos de voces,


    repiten el mismo son.

  


  
    Y aquella voz de uno solo,


    que empieza por un gruñido—


    llega hasta ser alarido


    de toda la muchedumbre—


    y ansí adquieren la costumbre


    de pegar esos bramidos.

  


  


  III


  
    De ese modo nos hallamos


    empeñaos en la partida—


    no hay que darla por perdida


    por dura que sea la suerte—


    ni que pensar en la muerte,


    sinó en soportar la vida.

  


  
    Se endurece el corazón,


    no teme peligro alguno—


    por encontrarlo oportuno


    allí juramos los dos


    respetar tan sólo a Dios;


    de Dios abajo, a ninguno.

  


  
    El mal es árbol que crece


    y que cortado retoña—


    la gente esperta o bisoña


    sufre de infinitos modos—


    la tierra es madre de todos,


    pero también da ponzoña.

  


  
    Mas todo varón prudente


    sufre tranquilo sus males—


    yo siempre los hallo iguales


    en cualquier senda que elijo—


    La desgracia tiene hijos,


    aunque ella no tiene madre.

  


  
    Y al que le toca la herencia,


    donde quiera halla su ruina—


    lo que la suerte destina


    no puede el hombre evitar—


    porque el cardo ha de pinchar


    es que nace con espina.

  


  
    Es el destino del pobre


    un continuo safarrancho,


    y pasa como el carancho,


    porque el mal nunca se sacia


    si el viento de la desgracia


    vuela las pajas del rancho.

  


  
    Mas quien manda los pesares,


    manda también el consuelo—


    la luz que baja del Cielo


    alumbra al más encumbrao,


    y hasta el pelo más delgao


    hace su sombra en el suelo.

  


  
    Pero por más que uno sufra


    un rigor que lo atormente,


    no debe bajar la frente


    nunca—por ningún motivo—


    el álamo es más altivo


    y gime constantemente.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    El indio pasa la vida


    robando o echao de panza—


    la única ley es la lanza


    a que se ha de someter—


    lo que le falta en saber


    lo suple con desconfianza.

  


  
    Fuera cosa de engarzarlo


    a un indio caritativo—


    es duro con el cautivo,


    le dan un trato horroroso—


    es astuto y receloso,


    es audaz y vengativo.

  


  
    No hay que pedirle favor


    ni que aguardar tolerancia—


    movidos por su ignorancia


    y de puro desconfiaos,


    nos pusieron separaos


    bajo sutil vigilancia.

  


  
    No pude tener con Cruz


    ninguna conversación—


    no nos daban ocasión,


    nos trataban como agenos—


    como dos años lo menos


    duró esta separación.

  


  
    Relatar nuestras penurias


    fuera alargar el asunto—


    les diré sobre este punto


    que a los dos años recién


    nos hizo el cacique el bien


    de dejarnos vivir juntos.

  


  
    Nos retiramos con Cruz


    a la orilla de un pajal—


    Por no pasarlo tan mal


    en el desierto infinito,


    hicimos como un bendito


    con dos cueros de bagual.

  


  
    Fuimos a esconder allí


    nuestra pobre situación,


    aliviando con la unión


    aquel duro cautiverio—


    tristes como un cementerio


    al toque de la oración.

  


  
    Debe el hombre ser valiente


    si a rodar se determina,


    primero, cuando camina,


    segundo, cuando descansa,


    pues en aquellas andanzas


    perece el que se acoquina.

  


  
    Cuando es manso el ternerito


    en cualquier vaca se priende—


    el que es gaucho esto lo entiende,


    y ha de entender si le digo


    que andábamos con mi amigo


    como pan que no se vende.

  


  
    Guarecidos en el toldo


    charlábamos mano a mano—


    éramos dos veteranos


    mansos pa las sabandijas,


    arrumbaos como cubijas


    cuando calienta el verano.

  


  
    El alimento no abunda


    por más empeño que se haga—


    lo pasa uno como plaga,


    ejercitando la industria—


    y siempre, como la nutria,


    viviendo a orillas del agua.

  


  
    En semejante ejercicio


    se hace diestro el cazador—


    cai el piche[12] engordador,


    cai el pájaro que trina—


    todo bicho que camina


    va a parar al asador.

  


  
    Pues allí a los cuatro vientos


    la persecución se lleva—


    naide escapa de la leva,


    y dende que la alba asoma


    ya recorre uno la loma,


    el bajo, el nido y la cueva.

  


  
    El que vive de la caza


    a cualquier bicho se atreve—


    que pluma o cáscara lleve—


    pues cuando el hambre se siente,


    el hombre le clava el diente


    a todo lo que se mueve.

  


  
    En las sagradas alturas


    está el Maestro principal,


    que enseña a cada animal


    a procurarse el sustento,


    y le brinda el alimento


    a todo ser racional.

  


  
    Y aves, y vichos y pejes,


    se mantienen de mil modos—


    pero el hombre en su acomodo


    es curioso de observar:


    es el que sabe llorar—


    y es el que los come a todos.

  


  


  IV


  
    Antes de aclarar el día


    empieza el indio a aturdir,


    la pampa con su rugir,


    y en alguna madrugada,


    sin que sintiéramos nada,


    se largaban a invadir.

  


  
    Primero entierran las prendas


    en cuevas, como peludos;


    y aquellos indios cerdudos,


    siempre llenos de recelos,


    en los caballos en pelos


    se vienen medio desnudos.

  


  
    Para pegar el malón


    el mejor flete procuran—


    y como es arma segura,


    vienen con la lanza sola


    y varios pares de bolas


    atados a la cintura.

  


  
    De ese modo anda liviano,


    no fatiga el mancarrón[13];


    es su espuela en el malón,


    después de bien afilao,


    un cuernito de venao


    que se amarra en el garrón.

  


  
    El indio que tiene un pingo


    que se llega a distinguir,


    lo cuida hasta pa dormir;


    de ese cuidao es esclavo—


    se lo alquila a otro indio bravo


    cuando vienen a invadir.

  


  
    Por vigilarlo no come


    y ni aún el sueño concilia—


    sólo en eso no hay desidia;


    de noche, les aseguro,


    para tenerlo seguro


    le hace cerco la familia.

  


  
    Por eso habrán visto ustedes,


    si en el caso se han hallao,


    y si no lo han observao,


    tenganló dende hoy presente—


    que todo pampa valiente


    anda siempre bien montao.

  


  
    Marcha el indio a trote largo,


    paso que rinde y que dura;


    viene en direción segura


    y jamás a su capricho—


    no se les escapa vicho


    en la noche más oscura.

  


  
    Caminan entre tinieblas


    con un cerco bien formao;


    lo estrechan con gran cuidao


    y agarran, al aclarar,


    ñanduces, gamas, venaos—


    cuanto ha podido dentrar.

  


  
    Su señal es un humito


    que se eleva muy arriba—


    Y no hay quien no lo aperciba


    con esa vista que tienen—


    de todas partes se vienen


    a engrosar la comitiva.

  


  
    Ansina se van juntando,


    hasta hacer esas riuniones


    que cáin en las invasiones


    en número tan crecido—


    para formarla han salido


    de los últimos rincones.

  


  
    Es guerra cruel la del indio


    porque viene como fiera;


    atropella donde quiera


    y de asolar no se cansa—


    de su pingo y de su lanza


    toda salvación espera.

  


  
    Debe atarse bien la faja


    quien aguardarlo se atreva;


    siempre mala intención lleva,


    y como tiene alma grande,


    no hay plegaria que lo ablande


    ni dolor que lo conmueva.

  


  
    Odia de muerte al cristiano,


    hace guerra sin cuartel—


    para matar es sin yel,


    es fiero de condición—


    no golpea la compasión


    en el pecho del infiel.

  


  
    Tiene la vista del águila,


    del león la temeridá—


    en el desierto no habrá


    animal que él no lo entienda,


    ni fiera de que aprienda


    un istinto de crueldá.

  


  
    Es tenaz en su barbarie,


    no esperen verlo cambiar;


    el deseo de mejorar


    en su rudeza no cabe—


    El bárbaro sólo sabe


    emborracharse y peliar.

  


  
    El indio nunca se ríe


    y el pretenderlo es en vano,


    ni cuando festeja ufano


    el triunfo en sus correrías—


    la risa en sus alegrías


    le pertenece al cristiano.

  


  
    Se cruzan por el desierto


    como un animal feroz—


    dan cada alarido atroz


    que hace erizar los cabellos;


    parece que a todos ellos


    los ha maldecido Dios.

  


  
    Todo el peso del trabajo


    lo dejan a las mujeres—


    el indio es indio y no quiere


    apiar de su condición;


    ha nacido indio ladrón


    y como indio ladrón muere.

  


  
    El que envenenen sus armas


    les mandan sus hechiceras—


    y como ni a Dios veneran,


    nada a los pampas contiene—


    hasta los nombres que tienen


    son de animales y fieras.

  


  
    Y son, ¡por Cristo bendito!,


    lo más desasíaos del mundo—


    esos indios vagabundos,


    con repunancia me acuerdo—


    viven lo mesmo que el cerdo


    en esos toldos inmundos.

  


  
    Naides puede imaginar


    una miseria mayor—


    su pobreza causa horror—


    no sabe aquel indio bruto


    que la tierra no da fruto


    si no la riega el sudor.

  


  


  V


  
    Aquel desierto se agita


    cuando la invasión regresa—


    llevan miles de cabezas


    de vacuno y yeguarizo—


    pa no afligirse es preciso


    tener bastante firmeza.

  


  
    Aquello es un hervidero


    de pampas, en celemín—


    cuando riunen el botín


    juntando toda la hacienda,


    es cantidá tan tremenda


    que no alcanza a verse el fin.

  


  
    Vuelven las chinas cargadas


    con las prendas en montón—


    aflige esa destrución—


    acomodaos en cargueros[14]


    llevan negocios enteros


    que han saquiao en la Invasión.

  


  
    Su pretensión es robar,


    no quedar en el pantano—


    vienen a tierra de cristianos


    como furia del infierno—


    no se llevan al gobierno


    porque no lo hallan a mano.

  


  
    Vuelven locos de contento


    cuando han venido a la fija—


    antes que ninguno elija,


    empiezan con todo empeño,


    como dijo un santiagueño[15],


    a hacerse la repartija.

  


  
    Se reparten el botín


    con igualdá, sin malicia;


    no muestra el indio codicia,


    ninguna falta comete—


    solo en esto se somete


    a una regla de justicia.

  


  
    Y cada cual con lo suyo


    a sus toldos enderiesa—


    luego la matanza empieza


    tan sin razón ni motivo,


    que no queda animal vivo


    de esos miles de cabezas.

  


  
    Y satisfecho el salvaje


    de que su oficio ha cumplido,


    lo pasa por ay tendido


    volviendo a su haraganiar—


    y entra la china a cueriar[16]


    con un afán desmedido.

  


  
    A veces a tierra adentro


    alguna punta[17] se llevan—


    pero hay pocos que se atrevan


    a hacer esas incursiones,


    porque otros indios ladrones


    les suelen pelar la breva[18].

  


  
    Pero pienso que los pampas


    deben de ser los más rudos—


    aunque andan medio desnudos


    ni su conveniencia entienden—


    por una vaca que venden


    quinientas matan al ñudo[19].

  


  
    Estas cosas y otras piores


    las he visto muchos años;


    pero, si yo no me engaño,


    concluyó ese bandalaje,


    y esos bárbaros salvajes


    no podrán hacer más daño.

  


  
    Las tribus están desechas,


    los caciques[20] más altivos


    están muertos o cautivos,


    privaos de toda esperanza—


    y de la chusma[21] y de lanza[22]


    ya muy pocos quedan vivos.

  


  
    Son salvajes por completo,


    hasta pa su diversión—


    pues hacen una junción


    que naides se la imagina;


    recién le toca a la china


    el hacer su papelón[23].

  


  
    Cuanto el hombre es más salvaje,


    trata pior a la mujer—


    yo no sé que pueda haber


    sin ella dicha ni goce—


    ¡feliz el que la conoce


    y logra hacerse querer!

  


  
    Todo el que entiende la vida


    busca a su lao los placeres—


    justo es que las considere


    el hombre de corazón—


    solo los cobardes son


    valientes con sus mujeres.

  


  
    Pa servir a un desgraciao


    pronta la mujer está—


    cuando en su camino va


    no hay peligro que la asuste;


    ni hay una a quien no le guste


    una obra de caridá.

  


  
    No se hallará una mujer


    a la que esto no le cuadre—


    yo alabo al Eterno Padre,


    no porque las hizo bellas,


    sino porque a todas ellas


    les dio corazón de madre.

  


  
    Es piadosa y diligente


    y sufrida en los trabajos—


    yal vez su valer rebajo,


    aunque la estimo bastante—


    mas los indios inorantes


    la tratan al estropajo[24].

  


  
    Echan la alma trabajando


    bajo el más duro rigor—


    el marido es su señor,


    como tirano la manda—


    porque el indio no se ablanda


    ni siquiera en el amor.

  


  
    No tiene cariño a naides


    ni sabe lo que es amar—


    ¡ni qué se puede esperar


    de aquellos pechos de bronce!


    Yo los conocí al llegar


    y los calé dende entonces.

  


  
    Mientras tiene que comer


    permanece sosegao—


    Yo que en sus toldos he estao


    y sus costumbres observo,


    digo que es como aquel cuervo


    que no volvió del mandao[25].

  


  
    Es para él como juguete


    escupir un crucifijo—


    pienso que Dios los maldijo


    y ansina el ñudo desato:


    él indio, el cerdo y el gato,


    redaman sangre del hijo.

  


  
    Mas ya con cuentos de pampas


    no ocuparé su atención—


    debo pedirles perdón,


    pues sin querer me distraje,


    por hablar de los salvajes


    me olvidé de la junción.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    Hacen un cerco de lanzas,


    los indios quedan ajuera—


    dentra la china ligera


    como yeguada en la trilla,


    y empieza allí la cuadrilla


    a dar güeltas en la era.

  


  
    A un lao están los caciques,


    capitanejos y el trompa—


    tocando con toda pompa


    como un toque de fajina—


    adentro muere la china,


    sin que aquel círculo rompa.

  


  
    Muchas veces se les oyen


    a las pobres los quejidos—


    mas son lamentos perdidos—


    al rededor del cercao,


    en el suelo, están mamaos


    los indios, dando alaridos.

  


  
    Su canto es una palabra


    y de ay no salen jamás—


    llevan todas el compás


    ioká—ioká[26] repitiendo;


    me parece estarlas viendo


    más fieras que Satanás.

  


  
    Al trote dentro del cerco,


    sudando, hambrientas, juriosas,


    desgreñadas y rotosas,


    de sol a sol se lo llevan—


    bailan, aunque truene o llueva,


    cantando la mesma cosa.

  


  


  VI


  
    El tiempo sigue en su giro,


    y nosotros solitarios


    de los indios sanguinarios


    no teníamos qué esperar—


    el que nos salvó al llegar


    era el más hospitalario

  


  
    Mostró noble corazón,


    cristiano anelaba ser


    la justicia es un deber,


    y sus méritos no callo—


    nos regaló unos caballos


    y a veces nos vino a ver.

  


  
    A la voluntá de Dios


    ni con la intención resisto—


    Él nos salvó—pero, ¡ah Cristo!,


    muchas veces he deseado


    no nos hubiera salvado


    ni jamás haberlo visto.

  


  
    Quien recibe beneficios


    jamás los debe olvidar—


    y al que tiene que rodar


    en su vida trabajosa


    le pasan a veces cosas


    que son duras de pelar.

  


  
    Voy dentrando poco a poco


    en lo triste del pasaje—


    cuando es amargo el brabaje


    el corazón no se alegra—


    dentró una virgüela[27] negra


    que los diezmó a los salvajes.

  


  
    Al sentir tal mortandá


    los indios desesperaos,


    gritaban alborotaos


    «Cristiano echando gualicho[28]»,


    no quedó en los toldos vicho


    que no salió redotao.

  


  
    Sus remedios son secretos,


    los tienen las adivinas—


    no los conocen las chinas,


    sinó alguna ya muy vieja,


    y es la que los aconseja


    con mil embustes la indina.

  


  
    Allí soporta el paciente


    las terribles curaciones—


    pues a golpes y estrujones


    son los remedios aquellos—


    lo agarran de los cabellos


    y le arrancan los mechones.

  


  
    Les hacen mil herejías


    que el presenciarlas da horror—


    Brama el indio de dolor


    por los tormentos que pasa,


    Y untándolo todo en grasa


    lo ponen a hervir al sol.

  


  
    Y puesto allí boca arriba,


    alrededor le hacen fuego—


    una china viene luego


    y al oido le da de gritos—


    hay algunos tan malditos,


    que sanan con este juego.

  


  
    A otros les cuecen la boca,


    aunque de dolores cruja—


    lo agarran allí y lo estrujan,


    labios le queman y dientes


    con un güevo bien caliente


    de alguna gallina bruja.

  


  
    Conoce el indio el peligro


    y pierde toda esperanza—


    si a escapárseles alcanza


    dispara como una liebre—


    le da delirios la fiebre


    y ya le cain con la lanza.

  


  
    Esas fiebres son terribles,


    y aunque de esto no disputo,


    ni de saber me reputo,


    será, decíamos nosotros,


    de tanta carne de potro


    como comen estos brutos.

  


  
    Había un gringuito cautivo


    que siempre hablaba del barco—


    y lo augaron en un charco


    por causante de la peste—


    tenía los ojos celestes


    como potrillito zarco.

  


  
    Que le dieran esa muerte


    dispuso una china vieja—


    Y aunque se aflige y se queja,


    es inútil que resista—


    ponía el infeliz la vista


    como la pone la oveja.

  


  
    Nosotros nos alejamos


    para no ver tanto estrago—


    Cruz se sentía con amagos


    de la peste que reinaba—


    y la idea nos acosaba


    de volver a nuestros pagos.

  


  
    Pero contra el plan mejor


    el destino se revela—


    ¡la sangre se me congela!,


    el que nos había salvado,


    cayó también atacado


    de la fiebre y la virgüela.

  


  
    Ya no podíamos dudar,


    al verlo en tal padecer,


    el fin que había de tener;


    y Cruz, que era tan humano,


    «vamos—me dijo—, paisano,


    a cumplir con un deber».

  


  
    Fuimos a estar a su lado


    para ayudarlo a curar—


    lo vinieron a buscar


    y hacerle como a los otros—


    Lo defendimos nosotros,


    no lo dejamos lanciar.

  


  
    Iba creciendo la plaga,


    y la mortandá seguía;


    a su lado nos tenía


    cuidándolo con pacencia—


    pero acabó su esistencia


    al fin de unos pocos días.

  


  
    El recuerdo me atormenta,


    se renueva mi pesar—


    me dan ganas de llorar,


    nada a mis penas igualo—


    Cruz también cayó muy malo,


    ya para no levantar.

  


  
    Todos pueden figurarse


    cuánto tuve que sufrir—


    yo no hacía sino gemir,


    y aumentaba mi aflición


    no saber una oración


    pa ayudarlo a bien morir.

  


  
    Se le pasmó la virgüela,


    y el pobre estaba en un grito—


    me recomendó un hijito


    que en su pago había dejado—


    «Ha quedado abandonado,


    —me dijo—aquel pobrecito».

  


  
    «Si vuelve, busquemeló


    —me repetía a media voz—;


    en el mundo éramos dos,


    pues él ya no tiene madre:


    que sepa el fin de su padre


    y encomiende mi alma a Dios».

  


  
    Lo apretaba contra el pecho


    dominao por el dolor—


    era su pena mayor


    el morir allá entre infieles;


    Sufriendo dolores crueles


    entregó su alma al Criador.

  


  
    De rodillas a su lado,


    yo lo encomendé a Jesús—


    Faltó a mis ojos la luz—


    tuve un terrible desmayo—


    cay como herido del rayo


    cuando lo vi muerto a Cruz.

  


  


  VII


  
    Aquel bravo compañero


    en mis brazos espiró;


    hombre que tanto sirvió;


    varón que fue tan prudente,


    por humano y por valiente


    en el desierto murió.

  


  
    Y yo, con mis propias manos,


    yo mesmo lo sepulté—


    a Dios por su alma rogué,


    de dolor el pecho lleno—


    Y humedeció aquel terreno


    el llanto que derramé.

  


  
    Cumplí con mi obligación;


    no hay falta de que me acuse,


    ni deber de que me escuse,


    aunque de dolor sucumba—


    allí se señala su tumba


    una cruz que yo le puse.

  


  
    Andaba de toldo en toldo


    y todo me fastidiaba—


    el pesar me dominaba,


    y entregao al sentimiento,


    se me hacía cada momento


    oir a Cruz que me llamaba.

  


  
    Cual más, cual menos, los criollos


    saben lo que es amargura—


    en mi triste desventura


    no encontraba otro consuelo


    que ir a tirarme en el suelo,


    al lao de su sepoltura.

  


  
    Allí pasaba las horas


    sin haber naides conmigo—


    teniendo a Dios por testigo—


    y mis pensamientos fijos


    en mi mujer y mis hijos,


    en mi pago y en mi amigo.

  


  
    Privado de tantos bienes


    y perdido en tierra agena—


    parece que se encadena


    el tiempo y que no pasara,


    como si el sol se parara


    a contemplar tanta pena.

  


  
    Sin saber qué hacer de mí


    y entregado a mi aflición,


    estando allí una ocasión


    del lado que venía el viento


    oí unos tristes lamentos


    que llamaron mi atención.

  


  
    No son raros los quejidos


    en los toldos del salvaje,


    pues aquel es vandalaje


    donde no se arregla nada


    sinó a lanza y puñalada,


    a bolazos y a coraje.

  


  
    No precisa juramento,


    deben crerle a Martín Fierro—


    he visto en ese destierro


    a un salvaje que se irrita,


    degollar una chinita


    y tirársela a los perros.

  


  
    He presenciado martirios,


    he visto muchas crueldades—


    crímenes y atrocidades


    que el cristiano no imagina;


    pues ni el indio ni la china


    sabe lo que son piedades.

  


  
    Quise curiosiar los llantos


    que llegaban hasta mí—


    al punto me dirigí


    al lugar de ande venían—


    ¡Me horroriza todavía


    el cuadro que descubrí!

  


  
    Era una infeliz mujer


    que estaba de sangre llena—


    y como una Madalena


    lloraba con toda gana—


    conocí que era cristiana


    y esto me dio mayor pena.

  


  
    Cauteloso me acerqué


    a un indio que estaba al lao,


    porque el pampa es desconfiao


    siempre de todo cristiano,


    y vi que tenía en la mano


    el rebenque ensangrentao.

  


  


  VIII


  
    Más tarde supe por ella,


    de manera positiva,


    que dentró una comitiva


    de pampas a su partido,


    mataron a su marido


    y la llevaron cautiva.

  


  
    En tan dura servidumbre


    hacían dos años que estaba—


    un hijito que llevaba


    a su lado no tenía—


    La china la aborrecía,


    tratándola como esclava.

  


  
    Deseaba para escaparse


    hacer una tentativa—


    pues a la infeliz cautiva


    naides la va a redimir,


    y allí tiene que sufrir


    el tormento mientras viva.

  


  
    Aquella china perversa,


    dende el punto que llegó,


    crueldá y orgullo mostró


    porque el indio era valiente—


    usaba un collar de dientes


    de cristianos que él mató.

  


  
    La mandaba trabajar,


    poniendo cerca a su hijito,


    tiritando y dando gritos


    por la mañana temprano,


    atado de pies y manos


    lo mesmo que un corderito.

  


  
    Ansí le imponía la tarea


    de juntar leña y sembrar


    viendo a su hijito llorar;


    y hasta que no terminaba,


    la china no la dejaba


    que le diera de mamar.

  


  
    Cuando no tenían trabajo,


    la emprestaban a otra china—


    «Naides—decía—se imagina,


    ni es capaz de presumir


    cuánto tiene que sufrir


    la infeliz que está cautiva».

  


  
    Si ven crecido a su hijito,


    como de piedá no entienden,


    y a súplicas nunca atienden,


    cuando no es éste, es el otro,


    se lo quitan y lo venden


    o lo cambian por un potro.

  


  
    En la crianza de los suyos


    son bárbaros por demás—


    no lo había visto jamás:


    en una tabla los atan,


    los crían ansí y les achatan


    la cabeza por detrás.

  


  
    Aunque esto parezca estraño,


    ninguno lo ponga en duda:


    entre aquella gente ruda,


    en su bárbara torpeza,


    es gala que la cabeza


    se les forme puntiaguda.

  


  
    Aquella china malvada


    que tanto la aborrecía


    empezó a decir un día,


    porque falleció una hermana,


    que sin duda la cristiana


    le había echado brujería.

  


  
    El indio la sacó al campo


    y la empezó a amenazar:


    que le había de confesar


    si la brujería era cierta;


    o que la iba a castigar


    hasta que quedara muerta.

  


  
    Llora la pobre afligida;


    pero el indio en su rigor,


    le arrebató con furor


    al hijo de entre sus brazos,


    y del primer rebencazo


    la hizo crujir de dolor.

  


  
    Que aquel salvaje tan cruel


    azotándola seguía—


    más y más se enfurecía


    cuanto más la castigaba,


    y la infeliz se atajaba


    los golpes como podía.

  


  
    Que le gritó muy furioso


    «Confechando[29] no querés»—


    la dio vuelta de un revés,


    y por colmar su amargura,


    a su tierna criatura


    se la degolló a los pies.

  


  
    «Es increíble—me decía—


    que tanta fiereza esista—


    no habrá madre que resista;


    aquel salvaje inclemente


    cometió tranquilamente


    aquel crimen a mi vista».

  


  
    Esos horrores tremendos


    no los inventa el cristiano—


    «Ese bárbaro inhumano


    —sollozando me lo dijo—


    me amarró luego las manos


    con las tripitas de mi hijo».

  


  


  IX


  
    De ella fueron los lamentos


    que en mi soledá escuché—


    en cuanto al punto llegué


    quedé enterado de todo—


    al mirarla de aquel modo


    ni un instante tutubié.

  


  
    Toda cubierta de sangre


    aquella infeliz cautiva,


    tenía dende abajo arriba


    la marca de los lazazos—


    sus trapos hechos pedazos


    mostraban la carne viva.

  


  
    Alzó los ojos al cielo,


    en sus lágrimas bañada;


    tenía las manos atadas;


    su tormento estaba claro;


    y me clavó una mirada


    como pidiéndome amparo.

  


  
    Yo no sé lo que pasó


    en mi pecho en ese istante;


    estaba el indio arrogante


    con una cara feroz:


    para entendernos los dos


    la mirada fue bastante.

  


  
    Pegó un brinco como gato


    y me ganó la distancia—


    aprovechó esa ganancia


    como fiera cazadora—


    desató las boliadoras


    y aguardó con vigilancia.

  


  
    Aunque yo iba de curioso


    y no por buscar contienda,


    al pingo le até la rienda,


    eché mano desde luego


    a este[30] que no yerra fuego,


    y ya se armó la tremenda.

  


  
    El peligro en que me hallaba


    al momento conocí—


    nos mantuvimos ansí,


    me miraba y lo miraba;


    yo al indio le desconfiaba


    y él me desconfiaba a mí.

  


  
    Se debe ser precavido


    cuando el indio se agazape—


    en esa postura el tape[31]


    vale por cuatro o por cinco—


    como el tigre es para el brinco


    y fácil que a uno lo atrape.

  


  
    Peligro era atropellar


    y era peligro el jüir,


    y más peligro seguir


    esperando de este modo,


    pues otros podían venir


    y carniarme allí entre todos.

  


  
    A juerza de precaución


    muchas veces he salvado,


    pues en un trance apurado


    es mortal cualquier descuido—


    si Cruz hubiera vivido


    no habría tenido cuidado.

  


  
    Un hombre junto con otro


    en valor y en juerza crece—


    el temor desaparece,


    escapa de cualquier trampa—


    entre dos, no digo a un pampa,


    a la tribu si se ofrece.

  


  
    En tamaña incertidumbre,


    en trance tan apurado,


    no podía, por descontado,


    escaparme de otra suerte,


    sino dando al indio muerte


    o quedando allí estirado.

  


  
    Y como el tiempo pasaba


    y aquel asunto me urgía,


    viendo que él no se movía,


    me fui medio de soslayo


    como a agarrarle el caballo


    a ver si se me venía.

  


  
    Ansí fue, no aguardó más,


    y me atropelló el salvaje—


    es preciso que se ataje


    quien con el indio pelee—


    el miedo de verse a pié


    aumentaba su coraje.

  


  
    En la dentrada no más


    me largó un par de bolazos—


    uno me tocó en un brazo;


    si me da bien me lo quiebra—


    pues las bolas son de piedra


    y vienen como balazo.

  


  
    A la primer puñalada


    el pampa se hizo un ovillo—


    era el salvaje más pillo


    que he visto en mis correrías—


    y, a más de las picardías,


    arisco para el cuchillo.

  


  
    Las bolas las manejaba


    aquel bruto con destreza,


    las recogía con presteza


    y me las volvía a largar,


    haciéndomelas silvar


    arriba de la cabeza.

  


  
    Aquel indio, como todos,


    era cauteloso—¡aijuna!


    ay me valió la fortuna


    de que peliando se apotra[32]:


    me amenazaba con una


    y me largaba la otra.

  


  
    Me sucedió una desgracia


    en aquel percance amargo;


    en momentos que lo cargo


    y que él reculando vá—


    me enredé en el chiripá[33]


    y caí tirao largo a largo.

  


  
    Ni pa encomendarme a Dios


    tiempo el salvaje me dio—


    cuanto en el suelo me vio


    me saltó con ligereza—


    juntito de la cabeza


    el bolazo retumbó.

  


  
    Ni por respeto al cuchillo


    dejó el indio de apretarme—


    allí pretende ultimarme


    sin dejarme levantar—


    y no me daba lugar


    ni siquiera a enderezarme.

  


  
    De balde quiero moverme;


    aquel indio no me suelta—


    como persona resuelta,


    toda mi juerza ejecuto—


    pero debajo de aquel bruto


    no podía ni darme güelta.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    ¡Bendito Dios poderoso,


    quien te puede comprender!


    cuando una débil mujer


    le diste en esa ocasión


    la juerza que en un varón


    tal vez no pudiera haber.

  


  
    Esa infeliz tan llorosa


    viendo el peligro se anima—


    como una flecha se arrima,


    y, olvidando su aflición,


    le pegó al indio un tirón


    que me lo sacó de encima.

  


  
    Ausilio tan generoso


    me libertó del apuro—


    si no es ella, de seguro


    que el indio me sacrifica,


    y mi valor se duplica


    con un ejemplo tan puro.

  


  
    En cuanto me enderecé


    nos volvimos a topar—


    no se podía descansar


    y me chorriaba el sudor—


    en un apuro mayor


    jamás me he vuelto a encontrar.

  


  
    Tampoco yo le daba alce[34]


    como deben suponer—


    se había aumentao mi quehacer


    para impedir que el brutazo


    le pegara algún bolazo,


    de rabia, a aquella mujer.

  


  
    La bola en manos del indio


    es terrible y muy ligera—


    hace de ella lo que quiera,


    saltando como una cabra—


    mudos—sin decir palabra,


    peliábamos como fieras.

  


  
    Aquel duelo en el desierto


    nunca jamás se me olvida;


    iba jugando la vida


    con tan terrible enemigo,


    teniendo allí de testigo


    a una mujer afligida.

  


  
    Cuanto él más se enfurecía


    yo más me empiezo a calmar—


    mientras no logra matar


    el indio no se desfoga;


    al fin le corté una soga[35]


    y lo empecé aventajar.

  


  
    Me hizo sonar las costillas


    de un bolazo aquel maldito;


    y al tiempo que le di un grito


    y le dentro como bala,


    pisa el indio y se refala


    en el cuerpo del chiquito.

  


  
    Para esplicar el misterio


    es muy escasa mi cencia—


    lo castigó, en mi concencia,


    su Divina Majestá—


    donde no hay casualidá


    suele estar la Providencia.

  


  
    En cuanto trastabilló


    más de firme lo cargué,


    y aunque de nuevo hizo pié,


    lo perdió aquella pisada,


    pues en esa atropellada


    en dos partes lo corté.

  


  
    Al sentirse lastimao


    se puso medio afligido—


    pero era indio decidido,


    su valor no se quebranta—


    le salían de la garganta


    como una especie de aullidos.

  


  
    Lastimao en la cabeza,


    la sangre lo enceguecía;


    de otra herida le salía


    haciendo un charco ande estaba—


    con los pies la chapaliaba[36]


    sin aflojar todavía.

  


  
    Tres figuras imponentes


    formábamos aquel terno—


    ella en su dolor materno,


    yo con la lengua dejuera,


    y el salvaje, como fiera


    disparada del infierno.

  


  
    Iba conociendo el indio


    que tocaban a degüello—


    se le erizaba el cabello


    y los ojos revolvía—


    los labios se le perdían


    cuando iba a tomar resuello.

  


  
    En una nueva dentrada


    le pegué un golpe sentido—


    y al verse ya mal herido,


    aquel indio furibundo


    lanzó un terrible alarido


    que retumbó como un ruido


    si se sacudiera el mundo.

  


  
    Al fin de tanto lidiar,


    en el cuchillo lo alcé—


    en peso lo levanté


    aquel hijo del desierto—


    ensartado lo llevé,


    y allá recién lo largué


    cuando ya lo sentí muerto.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    Me persiné dando gracias


    de haber salvado la vida;


    aquella pobre afligida


    de rodillas en el suelo,


    alzó sus ojos al cielo


    sollozando dolorida.

  


  
    Me hinqué también a su lado


    a dar gracias a mi Santo—


    en su dolor y quebranto


    ella, a la Madre de Dios,


    le pide en su triste llanto,


    que nos ampare a los dos.

  


  
    Se alzó con pausa de leona


    cuando acabó de implorar—


    y sin dejar de llorar


    envolvió en unos trapitos


    los pedazos de su hijito


    que yo le ayudé a juntar.
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    Desde ese punto era juerza


    abandonar el desierto,


    pues me hubieran descubierto;


    y aunque lo maté en pelea,


    de fijo que me lancean


    por vengar al indio muerto.

  


  
    A la afligida cautiva


    mi caballo le ofrecí—


    era un pingo que adquirí,


    y donde quiera que estaba


    en cuanto yo lo silbaba


    venía a refregarse en mí.

  


  
    Yo me le senté al del pampa;


    era un escuro tapao[37]—


    cuando me hallo bien montao


    de mis casillas me salgo—


    y era un pingo como galgo


    que sabía correr boliao[38].

  


  
    Para correr en el campo


    no hallaba ningún tropiezo—


    los ejercitan en eso


    y los ponen como luz[39],


    de dentrarle a un avestruz


    y boliar bajo el pescuezo.

  


  
    El pampa educa al caballo


    como para un entrevero[40]—


    como rayo es de ligero


    en cuanto el indio lo toca—


    y, como trompo en la boca,


    da güeltas sobre de un cuero[41].

  


  
    Lo varea[42] en la madrugada—


    jamás falta a este deber—


    luego lo enseña a correr


    entre fangos y guadales[43]—


    ansina esos animales


    es cuanto se puede ver.

  


  
    En el caballo de un pampa


    no hay peligro de rodar—


    jué—pucha—y pa disparar


    es pingo, que no se cansa—


    con proligidá lo amansa


    sin dejarlo corcobiar.

  


  
    Pa quitarle las cosquillas


    con cuidao lo manosea—


    horas enteras emplea,


    y, por fin, solo lo deja


    cuando agacha las orejas


    y ya el potro ni cocea.

  


  
    Jamás le sacude un golpe,


    porque lo trata al bagual


    con pacencia sin igual;


    al domarlo no le pega,


    hasta que al fin se le entrega


    ya dócil el animal.

  


  
    Y aunque yo sobre los bastos[44]


    me sé sacudir el polvo[45]—


    a esa costumbre me amoldo—


    con pacencia lo manejan


    y al día siguiente lo dejan


    rienda arriba junto al toldo.

  


  
    Ansí todo el que procure


    tener un pingo modelo—


    lo ha de cuidar con desvelo,


    y debe impedir también


    el que de golpes le den


    o tironeen en el suelo.

  


  
    Muchos quieren dominarlo


    con el rigor y el azote,


    y si ven al chafalote[46]


    que tiene trazas de malo,


    lo embraman en algún palo


    hasta que se descogote.

  


  
    Todos se vuelven pretestos


    y güelfas para ensillarlo—


    dicen que es por quebrantarlo,


    mas compriende cualquier bobo,


    que es de miedo del corcobo


    y no quieren confesarlo.

  


  
    El animal yeguarizo,


    perdonenmé esta advertencia,


    es de mucha conocencia


    y tiene mucho sentido—


    es animal consentido,


    lo cautiva la pacencia.

  


  
    Aventaja a los demás


    el que estas cosas entienda—


    es bueno que el hombre aprienda,


    pues hay pocos domadores,


    y muchos frangolladores[47]


    que andan de bozal y rienda.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    Me vine, como les digo,


    trayendo esa compañera—


    marchamos la noche entera,


    haciendo nuestro camino


    sin más rumbo que el destino,


    que nos llevara ande quiera

  


  
    Al muerto, en un pajonal


    había tratao de enterrarlo,


    y, después de maniobrarlo,


    lo tapé bien con las pajas,


    para llevar de ventaja


    lo que emplearan en hallarlo.

  


  
    En notando nuestra ausencia


    nos habían de perseguir—


    y al decidirme a venir,


    con todo mi corazón


    hice la resolución


    de peliar hasta morir.

  


  
    Es un peligro muy serio


    cruzar juyendo el desierto—


    muchísimos de hambre han muerto,


    pues en tal desasosiego


    no se puede ni hacer fuego


    para no ser descubierto.

  


  
    Solo el albitrio del hombre


    puede ayudarlo a salvar—


    no hay ausilio que esperar,


    sólo de Dios hay amparo—


    En el desierto es muy raro


    que uno se pueda escapar.

  


  
    ¡Todo es cielo y horizonte


    en inmenso campo verde!


    ¡Pobre de aquel que se pierde


    o que su rumbo estravea!


    Si alguien cruzarlo desea,


    este consejo recuerde.

  


  
    Marque su rumbo de día


    con toda fidelidá—


    marche con puntualidá


    siguiéndolo con fijeza,


    y si duerme, la cabeza


    ponga para el lao que vá.

  


  
    Oserve con todo esmero


    adonde el sol aparece—


    Si hay ñeblina y le entorpece


    y no lo puede oservar,


    guárdese de caminar,


    pues quien se pierde perece.

  


  
    Dios les dio istintos sutiles


    a toditos los mortales—


    el hombre es uno de tales,


    y en las llanuras aquellas


    lo guían el sol, las estrellas,


    el viento y los animales.

  


  
    Para ocultarnos de día


    a la vista del salvaje


    ganábamos un paraje


    en que algún abrigo hubiera—


    a esperar que anocheciera


    para seguir nuestro viaje.

  


  
    Penurias de toda clase


    y miserias padecimos—


    varias veces no comimos


    o comimos carne cruda;


    y en otras, no tengan duda,


    con raíces nos mantuvimos.

  


  
    Después de mucho sufrir


    tras peligrosa inquietú—


    alcanzamos con salú


    a divisar una sierra—


    Y al fin pasamos la tierra


    en donde crece el ombú.

  


  
    Nueva pena sintió el pecho


    por Cruz en aquel paraje—


    y en humilde vasallaje


    a la Magestá infinita


    besó esta tierra bendita


    que ya no pisa el salvaje.

  


  
    Al fin la misericordia


    de Dios nos quiso amparar—


    es preciso soportar


    los trabajos con constancia—


    Alcanzamos a una estancia


    después de tanto penar.

  


  
    Ay mesmo me despedí


    de mi infeliz compañera—


    «Me voy—le dije—ande quiera,


    aunque me agarre el Gobierno,


    pues infierno por infierno,


    prefiero el de la frontera».

  


  
    Concluyo esta relación,


    ya no puedo continuar—


    permítanmé descansar,


    están mis hijos presentes,


    y yo ansioso porque cuenten


    lo que tengan que contar.
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    Y mientras que tomo un trago


    pa refrescar el garguero—


    y mientras tiempla el muchacho


    y prepara su estrumento—


    les contaré de qué modo


    tuvo lugar el encuentro:


    Me acerqué a algunas Estancias


    por saber algo de cierto,


    creyendo que en tantos años


    esto se hubiera compuesto;


    pero cuanto saqué en limpio


    fue, que estábamos lo mesmo.


    Ansí me dejaba andar


    haciéndome el chancho rengo,


    porque no me convenía


    revolver el avispero;


    pues no inorarán ustedes


    que en cuentas con el gobierno


    tarde o temprano lo llaman


    al pobre a hacer el arreglo.


    Pero al fin tuve la suerte


    de hallar un amigo viejo,


    que de todo me informó,


    y con él supe al momento


    que el juez que me perseguía


    hacía tiempo que era muerto:


    por culpa suya he pasado


    diez años de sufrimiento,


    y no son pocos diez años


    para quien ya llega a viejo.


    Y los he pasado ansí,


    si en mi cuenta no me yerro:


    tres años en la frontera,


    dos como gaucho matrero,


    y cinco allá entre los indios


    hacen los diez que yo cuento.

  


  
    Me dijo, a más, ese amigo


    que anduviera sin recelo,


    que todo estaba tranquilo,


    que no perseguía el Gobierno,


    que ya naides se acordaba


    de la muerte del moreno—


    aunque si yo lo maté


    mucha culpa tuvo el negro.


    Estuve un poco imprudente,


    puede ser, yo lo confieso,


    pero él me precipitó


    porque me cortó primero—


    y a más me cortó en la cara


    que es un asunto muy serio.

  


  
    Me aseguró el mesmo amigo


    que ya no había ni el recuerdo


    de aquel que en la pulpería


    lo dejé mostrando el sebo.


    El de engreído me buscó,


    yo ninguna culpa tengo;


    él mesmo vino a peliarme,


    y tal vez me hubiera muerto


    si le tengo más confianza


    o soy un poco más lerdo—


    fue suya toda la culpa,


    porque ocasionó el suceso.

  


  
    Que ya no hablaban tampoco,


    me lo dijo muy de cierto,


    de cuando con la partida


    llegué a tener el encuentro.


    Esa vez me defendí


    como estaba en mi derecho,


    porque fueron a prenderme


    de noche y en campo abierto—


    Se me acercaron con armas,


    y sin darme voz de preso,


    me amenazaron a gritos,


    de un modo que daba miedo—


    que iban a arreglar mis cuentas,


    tratándome de matrero,


    y no el jefe el que hablaba,


    sinó un cualquiera de entre ellos.


    Y ese, me parece a mí,


    no es modo de hacer arreglos,


    ni con el que es inocente,


    ni con el culpable menos.

  


  
    Con semejantes noticias


    yo me puse muy contento


    y me presenté ande quiera


    como otros pueden hacerlo.


    De mis hijos he encontrado


    solo a dos hasta el momento—


    y de ese encuentro feliz


    le doy las gracias al cielo.


    A todos cuantos hablaba


    les preguntaba por ellos,


    mas no me daba ninguno


    razón de su paradero—.


    Casualmente el otro día


    llegó a mi conocimiento,


    de una carrera muy grande


    entre varios estancieros—


    y fui como uno de tantos,


    aunque no llevaba un medio[48].


    No faltaban, ya se entiende,


    en aquel gauchaje inmenso,


    muchos que ya conocían


    la historia de Martín Fierro;


    y allí estaban los muchachos


    cuidando unos parejeros[49]—.

  


  
    Cuando me oyeron nombrar


    se vinieron al momento,


    diciéndome quienes eran,


    aunque no me conocieron,


    porque venía muy aindiao


    y me encontraban muy viejo.


    La junción de los abrazos,


    de los llantos y los besos


    se deja pa las mujeres,


    como que entienden el juego;


    pero el hombre que compriende


    que todos hacen lo mesmo,


    en público canta y baila,


    abraza y llora en secreto.


    Lo único que me han contado


    es que mi mujer ha muerto;


    que en procura de un muchacho


    se fue la infeliz al pueblo,


    donde infinitas miserias


    habrá sufrido por cierto;


    que, por fin, a un hospital


    fue a parar medio muriendo,


    y en ese abismo de males


    falleció al muy poco tiempo.

  


  
    Les juro que de esa pérdida


    jamás he de hallar consuelo;


    muchas lágrimas me cuesta


    dende que supe el suceso;


    mas dejemos cosas tristes,


    aunque alegrías yo no tengo;


    me parece que el muchacho


    ha templao y está dispuesto.


    Vamos a ver que tal lo hace,


    y juzgar su desempeño.

  


  
    Ustedes nos los conocen,


    yo tengo confianza en ellos—


    no porque lleven mi sangre,


    (eso fuera lo de menos),


    sino porque dende chicos


    han vivido padeciendo.


    Los dos son aficionados—


    les gusta jugar con fuego,


    vamos a verlos correr—


    son cojos… hijos de rengo.

  


  


  
    EL HIJO MAYOR


    DE MARTÍN FIERRO

  


  XII


  LA PENITENCIARÍA


  
    Aunque el gajo se parece


    al árbol de donde sale,


    solía decirlo mi madre


    y en su razón estoy fijo:


    «jamás puede hablar el hijo


    con la autoridá del padre».

  


  
    Recordarán que quedamos


    sin tener donde abrigarnos—


    ni ramada ande ganarnos,


    ni rincón ande meternos,


    ni camisa que ponernos,


    ni poncho con qué taparnos.

  


  
    Dichoso aquel que no sabe


    lo que es vivir sin amparo—


    yo con verdá les declaro,


    aunque es por demás sabido—


    dende chiquito he vivido


    en el mayor desamparo.

  


  
    No le merman el rigor


    los mesmos que lo socorren—


    tal vez porque no se borren


    los decretos del destino,


    de todas partes lo corren


    como ternero dañino.

  


  
    Y vive como los vichos,


    buscando alguna rendija—


    el güérfano es sabandija


    que no encuentra compasión,


    y el que anda sin dirección


    es guitarra sin clavija.

  


  
    Sentiré que cuanto digo


    a algún oyente le cuadre—


    ni casa tenía, mi madre,


    ni parentela, ni hermanos;


    y todos limpian sus manos


    en el que vive sin padre.

  


  
    Lo cruza éste de un lazazo,


    lo abomba[50] aquél de un moquete,


    otro le busca el cachete,


    y entre tanto soportar,


    suele a veces no encontrar


    ni quien le arroje un soquete.

  


  
    Si lo recogen lo tratan


    con la mayor rigidez—


    piensan que es mucho tal vez,


    cuando ya muestra el pellejo,


    si le dan un trapo viejo


    pa cubrir su desnudez.

  


  
    Me crié, pues, como les digo,


    desnudo a veces y hambriento,


    me ganaba mi sustento;


    y ansí los años pasaban—


    al ser hombre me esperaban


    otra clase de tormentos.

  


  
    Pido a todos que no olviden


    lo que les voy a decir—


    en la escuela del sufrir


    he tomado mis leciones—


    y hecho muchas refleciones


    dende que empecé a vivir.

  


  
    Si alguna falta cometo


    la motiva mi inorancia;


    no vengo con arrogancia,


    y les diré en conclusión


    que trabajando de pion


    me encontraba en una Estancia.

  


  
    El que manda siempre puede


    hacerle al pobre un calvario—


    a un vecino propietario


    un boyero le mataron—


    y aunque a mí me lo achacaron


    salió cierto en el sumario.

  


  
    Piensen los hombres honrados


    en la vergüenza y la pena


    de que tendría el alma llena


    al verme ya tan temprano


    igual a los que sus manos


    con el crimen envenenan.

  


  
    Declararon otros dos


    sobre el caso del dijunto—


    mas no se aclaró el asunto,


    y el Juez, por darlas de listo,


    «amarrados como un Cristo,


    —nos dijo—irán todos junto».

  


  
    «A la Justicia Ordinaria


    voy a mandar a los tres».—


    Tenía razón aquel juez,


    y cuantos ansí amenacen:


    ordinaria… es como la hacen,


    lo he conocido después.

  


  
    Nos remitió, como digo,


    a esa Justicia Ordinaria,


    y fuimos con la sumaria


    a esa cárcel de malevos,


    que por un bautismo nuevo


    le llaman Penitenciaría.

  


  
    El porqué tiene ese nombre


    naides me lo dijo a mí—


    mas yo me lo esplico ansí:


    le dirán Penitenciaría


    por la penitencia diaria


    que se sufre estando allí.

  


  
    Criollo que cai en desgracia


    tiene que sufrir no poco—


    naides lo ampara tampoco


    si no cuenta con recursos—


    el gringo es de más discurso:


    cuando mata se hace el loco.

  


  
    No sé si el tiempo que corrió


    en aquella sepoltura—


    si de ajuera no lo apuran,


    el asunto va con pausa—


    tienen la presa segura


    y dejan dormir la causa.

  


  
    Inora el preso a qué lado


    se inclinará la balanza—


    Pero es tanta la tardanza


    que yo les digo por mí—


    el hombre que dentre allí


    deje ajuera la esperanza.

  


  
    Sin perfecionar las leyes


    perfecionan el rigor—


    sospecho que el inventor


    habrá sido algún maldito—


    por grande que sea un delito


    aquella pena es mayor.

  


  
    Eso es para quebrantar


    el corazón más altivo—


    Los llaveros son pasivos,


    pero más secos y duros


    tal vez que los mesmos muros


    en que uno gime cautivo.

  


  
    No es en grillos ni en cadenas


    en lo que usté penará,


    sino en una soledá


    y un silencio tan projundo,


    que parece que en el mundo


    es el único que está.

  


  
    El más altivo varón


    y de cormillo gastao,


    allí se vería agobiao


    y su corazón marchito,


    al encontrarse encerrao


    a solas con su delito.

  


  
    En esa cárcel no hay toros,


    allí todos son corderos;


    no puede el más altanero,


    al verse entre aquellas rejas,


    sino amujar[51] las orejas


    y sufrir callao su encierro.

  


  
    Y digo a cuantos inoran


    el rigor de aquellas penas—


    yo que sufrí las cadenas


    del destino y su inclemencia;


    que aprovechen la esperencia,


    del mal en cabeza agena.

  


  
    ¡Ay madres, las que dirigen


    al hijo de sus entrañas!


    no piensen que las engaña,


    ni que les habla un falsario;


    lo que es el ser presidiario


    no lo sabe la campaña.

  


  
    Hijas, esposas, hermanas,


    cuantas quieren a un varón—


    diganlés que esa prisión


    es un infierno temido—


    donde no se oye más ruido


    que el latir del corazón.

  


  
    Allí el día no tiene sol,


    la noche no tiene estrellas—


    sin que le valgan querellas


    encerrao lo purifican—


    y sus lágrimas salpican


    en las paredes aquellas.

  


  
    En soledá tan terrible


    de su pecho oye el latido—


    lo sé, porque lo he sufrido


    y créameló el aulitorio,


    tal vez en el purgatorio


    las almas hagan más ruido.

  


  
    Cuenta esas horas eternas


    para más atormentarse;


    su lágrima al redamarse


    calcula en sus afliciones,


    contando sus pulsaciones,


    lo que dilata en secarse.

  


  
    Allí se amansa el más bravo,


    allí se duebla el más juerte—


    el silencio es de tal suerte,


    que, cuando llegue a venir,


    hasta se le han de sentir


    las pisadas a la muerte.

  


  
    Adentro mesmo del hombre


    se hace una revolución—


    metido en esa prisión,


    de tanto no mirar nada,


    le nace y queda grabada


    la idea de la perfeción.

  


  
    En mi madre, en mis hermanos,


    en todo pensaba yo—


    al hombre que allí dentró


    de memoria más ingrata—


    fielmente se le retrata


    todo cuanto ajuera vio.

  


  
    Aquel que ha vivido libre


    de cruzar por donde quiera


    se aflige y se desespera


    de encontrarse allí cautivo;


    es un tormento muy vivo


    que abate la alma más fiera.

  


  
    En esa estrecha prisión


    sin poderme conformar,


    no cesaba de esclamar:


    ¡Qué diera yo por tener


    un caballo que montar


    y una pampa en que correr!

  


  
    En un lamento constante


    se encuentra siempre embretao[52]—


    el castigo han inventao


    de encerrarlo en las tinieblas—


    y allí está como amarrao


    a un fierro que no se duebla.

  


  
    No hay un pensamiento triste


    que al preso no lo atormente—


    bajo un dolor permanente—


    agacha al fin la cabeza—


    porque siempre es la tristeza


    hermana de un mal presente.

  


  
    Vierten lágrimas sus ojos


    pero su poema no alivia—


    En esa constante lidia,


    sin un momento de calma,


    contempla con los del alma


    felicidades que envidia.

  


  
    Ningún consuelo penetra


    detrás de aquellas murallas—


    el varón de más agallas,


    aunque más duro que un perno,


    metido en aquel infierno


    sufre, gime, llora y calla.

  


  
    De furor el corazón


    se le quiere reventar,


    pero no hay sino aguantar


    aunque sosiego no alcance—


    ¡dichoso en tan duro trance


    aquel que sabe rezar!

  


  
    Dirige a Dios su plegaria


    el que sabe una oración;


    en esa tribulación


    gime olvidado del mundo,


    y el dolor es más projundo


    cuando no halla compasión.

  


  
    En tan crueles pesadumbres,


    en tan duro padecer,


    empezaba a encanecer


    después de muy pocos meses—


    allí lamenté mil veces


    no haber aprendido a ler.

  


  
    Viene primero el furor,


    después la melancolía—


    en mi angustia no tenía


    otro alivio ni consuelo


    sinó regar aquel suelo


    con lágrimas noche y día.

  


  
    A visitar otros presos


    sus familias solían ir—


    naides me visitó a mí


    mientras estuve encerrado—


    ¡quién iba a costiarse[53] allí


    a ver un desampado!

  


  
    ¡Bendito sea el carcelero


    que tiene buen corazón!


    Yo sé que esta bendición


    pocos pueden alcanzarla,


    pues si tienen compasión


    su deber es ocultarla.

  


  
    Jamás mi lengua podrá


    expresar cuánto he sufrido—


    en ese encierro metido,


    llaves, paredes, cerrojos—


    se graban tanto en los ojos


    que uno los ve hasta dormido.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    El mate no se permite—


    no le permiten hablar,


    no le permiten cantar


    para aliviar su dolor—


    y hasta el terrible rigor


    de no dejarlo fumar.

  


  
    La justicia muy severa


    suele rayar en crueldá—


    sufre el pobre que allí está


    calenturas y delirios,


    pues no existe pior martirio


    que esa eterna soledá.

  


  
    Conversamos con las rejas


    por sólo el gusto de hablar—


    pero nos mandan callar


    y es preciso conformarnos,


    pues no se debe irritar


    a quien puede castigarnos.

  


  
    Sin poder decir palabra


    sufre en silencio sus males—


    y uno en condiciones tales,


    se convierte en animal,


    privao del don principal


    que Dios hizo a los mortales.

  


  
    Yo no alcanzo a comprender


    por qué motivo será,


    que el preso privado está


    de los dones más preciosos


    que el justo Dios bondadoso


    otorgó a la humanidá.

  


  
    Pues que de todos los bienes,


    en mi inorancia lo infiero,


    que le dio al hombre altanero


    su Divina Majestá,


    la palabra es el primero,


    el segundo es la amistá.

  


  
    Y es muy severa la ley


    que, por un crimen o un vicio,


    somete al hombre a un suplicio


    el más tremendo y atroz,


    privado de un beneficio


    que ha recebido de Dios.

  


  
    La soledá causa espanto—


    el silencio causa horror—


    ese continuo terror


    es el tormento más duro—


    y en un presidio seguro


    está de más tal rigor.

  


  
    Inora uno si de allí


    saldrá pa la sepoltura—


    el que se halla en desventura


    busca a su lao otro ser;


    pues siempre es bueno tener


    compañeros de amargura.

  


  
    Otro más sabio podrá


    encontrar razón mejor—


    yo no soy rebuscador,


    y ésta me sirve de luz:


    se los dieron al Señor


    al clavarlo en una cruz.

  


  
    Y en las projundas tinieblas


    en que mi razón esiste,


    mi corazón se resiste


    a ese tormento sin nombre—


    pues el hombre alegra al hombre,


    y el hablar consuela al triste.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    Grabenló como en la piedra


    cuanto he dicho en este canto—


    y aunque yo he sufrido tanto


    debo confesarlo aquí—


    el hombre que manda allí


    es poco menos que un santo.

  


  
    Y son buenos los demás,


    a su ejemplo se manejan—


    pero por eso no dejan


    las cosas de ser tremendas—


    piensen todos y compriendan


    el sentido de mis quejas.

  


  
    Y guarden en su memoria


    con toda puntualidá,


    lo que con tal claridá


    les acabo de decir—


    mucho tendrán que sufrir


    si no cren en mi verdá.

  


  
    Y si atienden mis palabras


    no habrá calabozos llenos—


    manéjense como buenos;


    no olviden esto jamás:


    aquí no hay razón de más;


    más bien las puse de menos.

  


  
    Y con esto me despido,


    todos han de perdonar—


    ninguno debe olvidar


    la historia de un desgradiado:


    quien ha vivido encerrado


    poco tiene que contar.
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  XIII


  
    Lo que les voy a decir


    ninguno lo ponga en duda,


    y aunque la cosa es peluda[54],


    haré la resolución—


    es ladino el corazón


    pero la lengua no ayuda.

  


  
    El rigor de las desdichas


    hemos soportao diez años—


    pelegrinando entre estraños


    sin tener donde vivir,


    y obligados a sufrir


    una máquina de daños.

  


  
    El que vive de ese modo


    de todos es tributario;


    falta el cabeza primero,


    y los hijos que él sustenta


    se dispersan como cuentas


    cuando se corta el rosario.

  


  
    Yo anduve ansí como todos,


    hasta que al fin de sus días


    supo mi suerte una tía


    y me recogió a su lado—


    allí viví sosegado


    y de nada carecía.

  


  
    No tenía cuidado alguno


    ni que trabajar tampoco—


    Y como muchacho loco


    lo pasaba de holgazán—


    con razón dice el refrán


    que lo bueno dura poco.

  


  
    En mí todo su cuidado


    y su cariño ponía—


    como a un hijo me quería


    con cariño verdadero—


    y me nombró de heredero


    de los bienes que tenía.

  


  
    El Juez vino sin tardanza


    cuanto falleció la vieja—


    «De los bienes que te deja,


    —me dijo—yo he de cuidar:


    es un rodeo regular


    y dos majadas de ovejas».

  


  
    Era hombre de mucha labia,


    con más leyes que un dotor—


    Me dijo: «Vos sos menor,


    y por los años que tienes


    no podés manejar bienes,


    voy a nombrarte un tutor».

  


  
    Tomó un recuento de todo


    porque entendía su papel,


    y después que aquel pastel


    lo tuvo bien amasao,


    puso al frente un encargao


    y a mí me llevó con él.

  


  
    Muy pronto estuvo mi poncho


    lo mesmo que cernidor—


    el chiripá estaba pior,


    y aunque para el frío soy guapo,


    ya no me quedaba un trapo


    ni pa el frío ni pa el calor.

  


  
    En tan triste desabrigo


    tras un mes iba otro mes;


    guardaba silencio el Juez,


    la miseria me invadía—


    me acordaba de mi tía,


    al verme en tal desnudez.

  


  
    No se decir con fijeza


    el tiempo que puse allí—


    Y después de andar ansí


    como moro sin señor[55],


    pasé a poder del tutor


    que debía cuidar de mí.

  


  


  XIV


  
    Me llevó consigo un viejo


    que pronto mostró la hilacha—


    dejaba ver por la facha


    que era medio cimarrón—


    muy renegao, muy ladrón,


    y le llamaban Viscacha.

  


  
    Lo que el Juez iba buscando


    sospecho y no me equivoco;


    Pero este punto no toco


    ni su secreto averiguo—


    mi tutor era un antiguo


    de los que ya quedan pocos.

  


  
    Viejo lleno de camándulas,


    con un empaque a lo toro—


    andaba siempre en un moro


    metido no sé en que enriedos,


    con las patas como loro,


    de estribar entre los dedos[56].

  


  
    Andaba rodiao de perros,


    que eran todo su placer—


    jamás dejó de tener


    menos de media docena—


    Mataba vacas agenas


    para darles de comer.

  


  
    Carniábamos noche a noche


    alguna res en el pago;


    y, dejando allí el resago,


    alzaba en ancas el cuero,


    que se lo vendía a un pulpero


    por yerba, tabaco y trago.

  


  
    ¡Ah!, ¡viejo más comerciante


    en mi vida lo he encontrao!—


    Con ese cuero robao


    él arreglaba el pastel,


    y allí entre el pulpero y él


    se entendía el certificao.

  


  
    Le echaba de comedido;


    en las trasquilas, lo viera,


    se ponía como una fiera


    si cortaban una oveja;


    pero de alzarse no deja


    un vellón o unas tijeras.

  


  
    Una vez me dio una soba


    que me hizo pedir socorro,


    porque lastimé un cachorro


    en el rancho de unas vacas—


    y al irse se alzó unas guascas;


    para eso era como zorro.

  


  
    ¡Ay juna! dije entre mí;


    me has dao esta pesadumbre—


    ya verás cuanto vislumbre


    una ocasión medio güena;


    te he de quitar la costumbre


    de cerdiar yeguas[57] agenas.

  


  
    Porque maté una viscacha[58]


    otra vez me reprendió—


    se lo vine a contar yo,


    y no bien se lo hube dicho—


    «ni me nuembres ese bicho»—


    me dijo, y se me enojó.

  


  
    Al verlo tan irritao


    hallé prudente callar—


    este me va a castigar


    dije entre mí si me agravia—


    ya vi que les tenía rabia


    y no las volví a nombrar.

  


  
    Una tarde halló una punta


    de yeguas medio bichocas;


    después que voltió unas pocas


    las cerdiaba con empeño—


    yo vide venir al dueño


    pero me callé la boca.

  


  
    El hombre venía jurioso


    y nos cayó como un rayo—


    se descolgó del caballo


    revoliando el arriador[59]—


    y lo cruzó de un lazazo


    ay no más a mi tutor.

  


  
    No atinaba don Viscacha


    a qué lado disparar,


    hasta que logró montar,


    y de miedo del chicote[60],


    se lo apretó hasta el cogote,


    sin pararse a contestar.

  


  
    Ustedes creerán tal vez


    que el viejo se curaría—


    no, señores, lo que hacía,


    con más cuidao, dende entonces,


    era maniarlas de día


    para cerdiar a la noche.

  


  
    Ese fue el hombre que estuvo


    encargao de mi destino—


    siempre anduvo en mal camino,


    y todo aquel vecindario


    decía que era un perdulario


    insufrible de dañino.

  


  
    Cuando el Juez me lo nombró,


    al dármelo de tutor,


    me dijo que era un señor


    el que me debía cuidar—


    enseñarme a trabajar


    y darme la educación.

  


  
    Pero qué habia de aprender


    al lao de ese viejo paco[61]


    que vivía como el chuncaco[62]


    en los bañaos, como el tero—


    un haragán, un ratero,


    y más chillón que un barraco[63].

  


  
    Tampoco tenía más bienes


    ni propiedá conocida


    que una carreta podrida


    y las paredes sin techo


    de un rancho medio deshecho,


    que le servía de guarida.

  


  
    Después de las trasnochadas


    allí venía a descansar—


    Yo desiaba averiguar


    lo que tuviera escondido,


    pero nunca había podido


    pues no me dejaba entrar.

  


  
    Yo tenía unas jergas viejas


    que habían sido más peludas—


    y con mis carnes desnudas,


    el viejo, que era una fiera,


    me echaba a dormir ajuera


    con unas heladas crudas.

  


  
    Cuando mozo fue casao,


    aunque yo lo desconfío—


    y decía un amigo mío


    que, de arrebatao y malo,


    mató a su mujer de un palo


    porque le dio un mate frío.

  


  
    Y viudo por tal motivo


    nunca se volvió a casar;


    no era fácil encontrar


    ninguna que lo quisiera:


    todas temerían llevar


    la suerte de la primera.

  


  
    Soñaba siempre con ella,


    sin duda por su delito,


    y decía el viejo maldito


    el tiempo que estuvo enfermo,


    que ella dende el mesmo infierno


    lo estaba llamando a gritos.

  


  


  XV


  
    Siempre andaba retobao,


    con ninguno solía hablar—


    se divertía en escarbar


    y hacer marcas con el dedo—


    y cuanto se ponía en pedo


    me empezaba aconsejar.

  


  
    Me parece que lo veo


    con su poncho calamaco[64]—


    después de echar un buen taco


    ansí principiaba a hablar:


    «Jamás llegués a parar


    a donde veás perros flacos.

  


  
    »El primer cuidao del hombre


    es defender el pellejo—


    lleváte de mi consejo,


    fijáte bien en lo que hablo:


    el diablo sabe por diablo


    pero más sabe por viejo.

  


  
    »Hacéte amigo del Juez,


    no le dés de qué quejarse—


    y cuando quiera enojarse


    vos te debés encojer,


    pues siempre es güeno tener


    palenque ande ir a rascarse.

  


  
    »Nunca le llevés la contra


    porque él manda la gavilla—


    allí sentao en su silla


    ningún güey le sale bravo—


    a uno le dá con el clavo[65]


    y a otro con la cantramilla[66].

  


  
    »El hombre, hasta el más soberbio,


    con más espinas que un tala[67],


    aflueja andando en la mala


    y es blando como manteca—


    hasta la hacienda baguala


    cai al jagüel[68] en la seca[69].

  


  
    »No andés cambiando de cueva—


    hacé las que hace el ratón—


    conserváte en el rincón


    en que empezó tu esistencia;


    vaca que cambia querencia


    se atrasa en la parición».

  


  
    Y menudiando los tragos


    aquel viejo como cerro[70]—


    »No olvidés—me decía—, Fierro,


    que el hombre no debe creer,


    en lágrimas de mujer


    ni en la renguera del perro.

  


  
    »No te debés afligir


    aunque el mundo se desplome—


    lo que más precisa el hombre


    tener, según yo discurro,


    es la memoria del burro


    que nunca olvida ande come.

  


  
    »Dejá que caliente el horno


    el dueño del amasijo—


    lo que es yo, nunca me aflijo


    y a todito me hago el sordo:


    El cerdo vive tan gordo


    y se come hasta los hijos.

  


  
    »El zorro que ya es corrido


    desde lejos la olfatea—


    no se apure quien desea


    hacer lo que le aproveche—


    la vaca que más rumea


    es la que da mejor leche.

  


  
    »El que gana su comida


    bueno es que en silencio coma—


    ansina, vos ni por broma


    querrás llamar la atención—


    nunca escapa el cimarrón


    si dispara por la loma.

  


  
    »Yo voy donde me conviene


    y jamás me descarrío,


    lleváte el ejemplo mío,


    y llenarás la barriga—


    aprendé de las hormigas:


    no van a un noque vacío.

  


  
    »A naides tengás envidia,


    es muy triste el envidiar,


    cuando veás a otro ganar


    a estorbarlo no te metas—


    cada lechón en su teta


    es el modo de mamar.

  


  
    »Ansí se alimentan muchos


    mientras los pobres lo pagan—


    como el cordero hay quien lo haga


    en la puntita, no niego—


    pero otros, como el borrego,


    toda entera se la tragan

  


  
    »Si buscás vivir tranquilo


    dedicáte a solteriar—


    mas si te querés casar,


    con esta advertencia sea:


    que es muy difícil guardar


    prenda que otros codisean.

  


  
    »Es un vicho la mujer


    que yo aquí no lo destapo—


    siempre quiere al hombre guapo,


    mas fijáte en la eleción;


    porque tiene el corazón


    como barriga de sapo».

  


  
    Y gangoso con la tranca,


    me solía decir: «Potrillo,


    recién te apunta el cormillo


    mas te lo dice un toruno[71]:


    no dejés que hombre ninguno


    te gane el lao del cuchillo.

  


  
    »Las armas son necesarias,


    pero nadie sabe cuándo;


    ansina, si andás pasiando,


    y de noche sobre todo,


    debés llevarlo de modo


    que al salir, salga cortando.

  


  
    »Los que no saben guardar


    son pobres aunque trabajen—


    nunca, por más que se atajen,


    se librarán del cimbrón[72]—


    al que nace barrigón


    es al ñudo que lo fajen.

  


  
    »Donde los vientos me llevan


    allí estoy como en mi centro—


    cuando una tristeza encuentro


    tomo un trago pa alegrarme;


    a mí me gusta mojarme


    por ajuera y por adentro.

  


  
    »Vos sos un pollo, y te convienen


    toditas estas razones;


    mis consejos y leciones


    no echés nunca en el olvido—


    en las riñas he aprendido


    a no peliar sin puyones[73]».

  


  
    Con estos consejos y otros,


    que yo en mi memoria encierro


    y que aquí no desentierro,


    educándome seguía—


    hasta que al fin se dormía


    mesturao entre los perros.

  


  


  XVI


  
    Cuando el viejo cayó enfermo,


    viendo yo que se empioraba,


    y que esperanza no daba


    de mejorarse siquiera—


    le truje una culandrera[74]


    a ver si lo mejoraba.

  


  
    En cuanto lo vio me dijo:


    «Este no aguanta el sogazo—


    muy poco le doy de plazo;


    nos va a dar un espetáculo,


    porque debajo del brazo


    le ha salido un tabernáculo».

  


  
    Dice el refrán que en la tropa


    nunca falta un güey corneta[75]—


    uno que estaba en la puerta


    le pegó el grito ay no más:


    «Tabernáculo…, qué bruto,


    un tubérculo, dirás».

  


  
    Al verse ansí interrumpido,


    al punto dijo el cantor:


    «No me parece ocasión


    de meterse los de ajuera,


    tabernáculo, señor,


    le decía la culandrera».

  


  
    El de ajuera repitió


    dándole otro chaguarazo[76]—


    «Allá va un nuevo bolazo,


    copo[77] y se la gano en puerta[78]:


    a las mujeres que curan


    se las llama curanderas».

  


  
    No es bueno, dijo el cantor,


    muchas manos en un plato,


    y diré al que ese barato


    ha tomao de entremetido,


    que no créia haber venido


    a hablar entre liberatos.

  


  
    Y para seguir contando


    la historia de mi tutor,


    le pediré a ese dotor


    que en mi inorancia me deje,


    pues siempre encuentra el que teje


    otro mejor tejedor.

  


  
    Seguía enfermo como digo,


    cada vez más emperrao;


    yo estaba ya acobardao


    y lo espiaba dende lejo;


    era la boca del viejo


    la boca de un condenao.

  


  
    Allá pasamos los dos


    noches terribles de invierno—


    él maldecía al Padre Eterno


    como a los santos benditos—


    pidiéndole al diablo a gritos


    que lo llevara al Infierno.

  


  
    Debe ser grande la culpa


    que a tal punto mortifica—


    cuando vía una reliquia


    se ponía como azogao,


    como si a un endemoniado


    le echaran agua bendita.

  


  
    Nunca me le puse a tiro,


    pues era de mala entraña—


    y viendo herejía tamaña,


    si alguna cosa le daba,


    de lejos se la alcanzaba


    en la punta de una caña.

  


  
    Será mejor, decía yo,


    que abandonado lo deje—


    que blasfeme y que se queje


    y que siga de esta suerte,


    hasta que venta la muerte


    y cargue con este hereje.

  


  
    Cuando ya no pudo hablar


    le até en la mano un cencerro—


    y al ver cercano su entierro,


    arañando las paredes


    espiró allí, entre los perros


    y este servidor de ustedes.

  


  


  XVII


  
    Le tomé un miedo terrible


    después que lo vi al dijunto—


    llamé al Alcalde, y al punto,


    acompañado se vino


    de tres o cuatro vecinos


    a arreglar aquel asunto.

  


  
    «Ánima bendita—dijo


    un viejo medio ladiao—


    que Dios lo haiga perdonao,


    es todo cuanto deseo—


    le conocí un pastoreo


    de terneritos robaos.

  


  
    »Ansina es—dijo el alcalde—,


    con eso empezó a poblar—


    yo nunca podré olvidar


    las travesuras que hizo;


    hasta que al fin fue preciso


    que le privasen carniar.

  


  
    »De mozo fue muy jinete,


    no lo bajaba un bagual—


    pa ensillar un animal


    sin necesitar de otro,


    se encerraba en el corral


    y allí galopiaba el potro.

  


  
    »Se llevaba mal con todos—


    era su costumbre vieja


    el mesturar las ovejas,


    pues al hacer el aparte


    sacaba la mejor parte


    y después venía con quejas.

  


  
    »Dios lo ampare al pobrecito,


    —dijo en seguida un tercero—


    siempre robaba carneros,


    en eso tenía destreza—


    enterraba las cabezas,


    y después vendía los cueros.

  


  
    »Y qué costumbre tenía:


    cuando en el jogón estaba—


    con el mate se agarraba


    estando los piones juntos—


    "yo tayo—decía—y a punto[79]",


    y a ninguno convidaba.

  


  
    »Si ensartaba algún asao,


    ¡pobre!, ¡cómo si lo viese!


    poco antes de que estuviese


    primero lo maldecía,


    luego después lo escupía


    para que naides comiese.

  


  
    »Quien le quitó esa costumbre


    de escupir el asador,


    fue un mulato resertor


    que andaba de amigo suyo—


    un diablo muy peliador


    que le llamaban Barullo.

  


  
    »Una noche que les hizo


    como estaba acostumbrao,


    se alzó el mulato enojao


    y le gritó: "Viejo indino,


    yo te he de enseñar, cochino,


    a echar saliva al asao".

  


  
    »Lo saltó por sobre el juego


    con el cuchillo en la mano;


    ¡la pucha, el pardo liviano!


    en la mesma atropellada


    le largo una puñalada


    que la quitó otro paisano.

  


  
    »Y ya caliente Barullo,


    quiso seguir la chacota;


    se le había erizao la mota


    lo que empezo la reyerta:


    el viejo ganó la puerta


    y apeló a las de gaviota[80].

  


  
    »De esa costumbre maldita


    dende entonces se curó—


    a las casas no volvió,


    se metió en un cicutal


    y allí escondico pasó


    esa noche sin cenar».

  


  
    Esto hablaban los presentes—


    Y yo que esta a su lao,


    al oir lo que he relatao,


    aunque él era un perdulario,


    dije entre mí: «¡Qué rosario


    le están rezando al finao!».

  


  
    Luego comenzó el Alcalde


    a registrar cuanto había,


    sacando mil chucherías


    y guascas y trapos viejos,


    temeridá de trebejos


    que para nada servían.

  


  
    Salieron lazos, cabrestos,


    coyundas y maniadores—


    una punta de arriadores;


    cinchones, maneas, torzales[81],


    una porción de bozales


    y un montón de tiradores.

  


  
    Había riendas de domar,


    frenos y estribos quebraos;


    bolas, espuelas, recaos,


    unas pavas[82], unas ollas,


    y un gran manojo de argollas


    de cinchas que había cortao.

  


  
    Salieron varios cencerros—


    alesnas, lonjas[83], cuchillos,


    unos cuantos cojinillos[84],


    un alto de jergas viejas,


    muchas botas desparejas


    y una infinidá de anillos.

  


  
    Había tarros de sardinas,


    unos cueros de venao—


    unos ponchos aujeriaos—


    y en tan tremendo entrevero


    apareció hasta un tintero


    que se perdió en el Juzgao.

  


  
    Decía el Alcalde muy serio:


    «Es poco cuanto se diga;


    he de darle parte al Juez—


    y que me venga después


    con que no se los persiga”.

  


  
    Yo estaba medio azorao


    de ver lo que sucedía—


    entre ellos mesmos decían


    que unas prendas eran suyas,


    pero a mi me parecía


    que esas eran aleluyas.

  


  
    Y cuando ya no tuvieron


    rincón donde registrar,


    cansaos de tanto huroniar


    y de trabajar de balde—


    «Vamonós—dijo el alcalde—,


    “luego lo haré sepultar».

  


  
    Y aunque mi padre no era


    el dueño de ese hormiguero,


    él allí muy cariñero


    me dijo con muy buen modo:


    «Vos serás el heredero


    y te harás cargo de todo».

  


  
    “Se ha de arreglar este asunto


    como es preciso que sea;


    voy a nombrar albacea


    uno de los circustantes—


    las cosas no son como antes,


    tan enredadas y feas”.

  


  
    «¡Bendito Dios!», pensé yo;


    ando como un pordiosero,


    y me nuembran heredero


    de toditas estas guascas—


    ¡Quisiera saber primero


    lo que se han hecho mis vacas!

  


  


  XVIII


  
    Se largaron como he dicho


    a disponer el entierro—


    cuando me acuerdo, me aterro


    me puse a llorar a gritos


    al verme allí tan solito


    con el finao y los perros.

  


  
    Me saqué el escapulario,


    se lo colgué al pecador—


    Y como hay en el Señor


    misericordia infinita,


    rogué por la alma bendita


    del que antes jué mi tutor.

  


  
    No se calmaba mi duelo


    de verme tan solitario—


    Ay le champurrié un rosario


    como sijuera mi padre—


    besando el escapulario


    que me había puesto mi madre.

  


  
    «Madre mía—gritaba yo—,


    dónde andarás padeciendo—


    el llanto que estoy virtiendo


    lo redamarías por mí,


    si vieras a tu hijo aquí


    todo lo que está sufriendo».

  


  
    Y mientras ansí clamaba


    sin poderme consolar—


    los perros para aumentar


    más mi miedo y mi tormento,


    en aquel mesmo momento


    se pusieron a llorar.

  


  
    Libre Dios a los presentes


    de que sufran otro tanto—


    con el muerto y esos llantos


    les juro que falta poco


    para que me vuelva loco


    en medio de tanto espanto.

  


  
    Decían entonces las viejas,


    como que eran sabedoras,


    que los perros cuando lloran


    es porque ven al demonio;


    yo créia en el testimonio


    como cré siempre el que inora.

  


  
    Ay dejé que los ratones


    comieran el guasquerío[85]—


    Y como anda a su albedrío


    todo el que güérfano queda—


    alzando lo que era mío


    abandoné aquella cueva.

  


  
    ……………………………


    ……………………………

  


  
    Supe después que esa tarde


    vino un pion y lo enterró—


    ninguno lo acompañó


    ni lo velaron siquiera;


    Y al otro día amaneció


    con una mano dejuera.

  


  
    Y me ha contado además


    el gaucho que hizo el entierro


    (al recordarlo me aterro,


    me da pavor este asunto)


    que la mano del dijunto


    se la había comido un perro.

  


  
    Tal vez yo tuve la culpa


    porque de asustao me fui—


    supe, después que volví,


    y asegurárselos puedo,


    que los vecinos, de miedo,


    no pasaban por allí.

  


  
    Hizo del rancho guarida


    la sabandija más sucia;


    el cuerpo se despeluza


    y hasta la razón se altera—


    pasaba la noche entera


    chillando allí una lechuza.

  


  
    Por mucho tiempo no pude


    saber lo que me pasaba—


    Los trapitos con que andaba


    eran puras hojarascas—


    Todas las noches soñaba


    con viejos, perros y guascas.
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    Anduve a mi voluntá


    como moro sin señor—


    ese fue el tiempo mejor


    que yo he pasado tal vez:


    De miedo de otro tutor


    ni aporté por lo del Juez.

  


  
    «Yo cuidaré—me había dicho—


    de lo de tu propiedá—


    todo se conservará,


    el vacuno y los rebaños


    hasta que cumplás treinta años


    en que seás mayor de edá».

  


  
    Y aguardando que llegase


    el tiempo que la ley fija—


    pobre como lagartija,


    y sin respetar a naides,


    anduve cruzando el aire


    como bola sin manija.

  


  
    Me hice hombre de esa manera


    bajo el más duro rigor—


    sufriendo tanto dolor


    muchas cosas aprendí—


    y, por fin, víctima fui


    del más desdichado amor.

  


  
    De tantas alternativas


    esta es la parte peluda—


    Infeliz y sin ayuda


    fue estremado mi delirio,


    y causaban un martirio


    los desdenes de una viuda.

  


  
    Llora el hombre ingratitudes


    sin tener un jundamento,


    acosa sin miramiento


    a la que el mal le ocasiona,


    y tal vez en su persona


    no hay ningún merecimiento.

  


  
    Cuando yo más padecía


    la crueldá de mi destino—


    rogando al poder divino


    que del dolor me separe—


    me hablaron de un adivino


    que curaba esos pesares.

  


  
    Tuve recelos y miedos


    pero al fin me disolví—


    Hice coraje y me fui


    donde el adivino estaba,


    y por ver si me curaba


    cuanto llevaba le di.

  


  
    Me puse al contar mis penas


    más colorao que un tomate—


    y se me añudó el gaznate


    cuando dijo el ermitaño:


    «Hermano, le han hecho daño


    y se lo han hecho en un mate.

  


  
    »Por verse libre de usté


    lo habrán querido embrujar».


    Después me empezó a pasar


    una pluma de avestruz—


    y me dijo: «De la Cruz


    recebí el don de curar».

  


  
    «Debés maldecir—me dijo—


    a todos tus conocidos,


    ansina el que te ha ofendido


    pronto estará descubierto—


    y deben ser maldecidos


    tanto vivos como muertos».

  


  
    Y me recetó que hincao


    en un trapo de la viuda,


    frente a una planta de ruda


    hiciera mis oraciones,


    diciendo: «No tengás duda,


    eso cura las pasiones».

  


  
    A la viuda en cuanto pude


    un trapo le manotié—


    busqué la ruda y al pié,


    puesto en cruz, hice mi rezo;


    pero, amigo, ni por eso


    de mis males me curé.

  


  
    Me recetó otra ocasión


    que comiera abrojo chico—


    el remedio no me esplico,


    mas, por desechar el mal,


    al ñudo en un abrojal


    fi a ensangrentarme el hocico.

  


  
    Y con tanta medecina


    me parecía que sanaba—


    Por momentos se aliviaba


    un poco mi padecer,


    mas si a la viuda encontraba


    volvía la pasión a arder.

  


  
    Otra vez que consulté


    su saber extraordinario,


    recibió bien su salario,


    y me recetó aquel pillo


    que me colgase tres grillos


    ensartaos como rosario.

  


  
    Por fin la última ocasión


    que por mi mal lo fui a ver—


    me dijo: «No, mi saber


    no ha perdido su virtú:


    yo te daré la salú,


    no triunfará esa mujer.

  


  
    »Y tené fe en el remedio


    pues la cencia no es chacota;


    de esto no entendés ni jota—


    sin que ninguno sospeche,


    cortále a un negro tres motas


    y hacélas hervir en leche».

  


  
    Yo andaba ya desconfiando


    de la curación maldita


    Y dije: «“Este no me quita


    la pasión que me domina


    pues que viva la gallina


    aunque sea con la pepita».

  


  
    Ansí me dejaba andar,


    hasta que en una ocasión,


    el cura me echó un sermón,


    para curarme, sin duda,


    diciendo que aquella viuda


    era hija de confisión.

  


  
    Y me dijo estas palabras


    que nunca las he olvidao—


    «Has de saber que el finao


    ordenó en su testamento


    que naides de casamiento


    le hablara en lo sucesivo—


    y ella prestó el juramento


    mientras él estaba vivo».

  


  
    »Y es preciso que lo cumpla,


    porque ansí lo manda Dios—


    Es necesario que vos


    no la vuelvas a buscar—


    porque si llega a faltar


    se condenarán los dos».

  


  
    Con semejante advertencia


    se completó mi redota—


    Le vi los pies a la sota,


    y me alejé a la viuda


    más curao que con la ruda


    con los grillos y las motas.

  


  
    Después me contó un amigo


    que al Juez le había dicho el cura,


    «Que yo era un cabeza dura


    y que era un mozo perdido,


    que me echaran del partido,


    que no tenía compostura”.

  


  
    Tal vez por ese consejo


    y sin que más causa hubiera,


    ni que otro motivo diera—


    me agarraron redepente


    y en el primer contingente


    me echaron a la frontera.

  


  
    De andar persiguiendo viudas


    me he curao del deseo—


    En mil penurias me veo—


    mas pienso volve, tal vez,


    a ver si sabe aquel Juez


    lo que se ha hecho mi rodeo.

  


  


  XX


  
    Martín Fierro y sus dos hijos,


    entre tanta concurrencia,


    siguieron con alegría


    celebrando aquella fiesta.


    Diez años, los más terribles,


    había durado la ausencia—


    Y al hallarse nuevamente


    era su alegría completa.


    En ese mesmo momento


    uno que vino de ajuera,


    a tomar parte con ellos,


    suplicó que lo almitieran.


    Era un mozo forastero


    de muy regular presencia,


    y hacía poco que en el pago


    andaba dando sus güeltas


    Aseguraban algunos


    que venía de la frontera,


    que había pelao a un pulpero


    en las últimas carreras;


    pero andaba despilchao,


    no traía una prenda buena;


    un recadito cantor[86]


    daba fe de sus pobrezas—

  


  
    Le pidió la bendición


    al que causaba la fiesta,


    y sin decirles su nombre


    les declaró con franqueza


    que el nombre de Picardía


    es el único que lleva.


    Y para contar su historia


    a todos pide licencia,


    diciéndolés que en seguida


    iban a saber quien era.


    Tomó al punto la guitarra,


    la gente se puso atenta


    y ansí cantó Picardía


    en cuanto templó las cuerdas.

  


  


  XXI


  PICARDÍA


  
    Voy a contarles mi historia,


    perdónenmé tanta charla—


    y les diré al principiarla,


    aunque es triste hacerlo así,


    a mi madre la perdí


    antes de saber llorarla.

  


  
    Me quedé en el desamparo,


    y al hombre que me dio el ser


    no lo pude conocer;


    ansí, pues, dende chiquito,


    volé como el pajarito


    en busca de qué comer.

  


  
    O por causa del servicio,


    que tanta gente destierra—


    o por causa de la guerra,


    que es causa bastante seria,


    los hijos de la miseria


    son muchos en esta tierra.

  


  
    Ansí por ella empujado,


    no sé las cosas que haría;


    y, aunque con vergüenza mía,


    debo hacer esta advertencia:


    siendo mi madre Inocencia


    me llamaban Picardía.

  


  
    Me llevó a su lado un hombre


    para cuidar las ovejas—


    pero todo el día eran quejas


    y guascazos a lo loco,


    y no me daba tampoco


    siquiera unas jergas viejas.

  


  
    Dende la alba hasta la noche


    en el Campo me tenía—


    cordero que se moría,


    mil veces me sucedió,


    los caranchos lo comían,


    pero lo pagaba yo.

  


  
    De trato tan rigoroso


    muy pronto me acobardé—


    el bonete me apreté[87]


    buscando mejores fines


    y con unos volantines


    me fui para Santa Fe.

  


  
    El pruebista principal


    a enseñarme me tomó—


    y ya iba aprendiendo yo


    a bailar en la maroma;


    mas me hicieron una broma,


    y aquello me indijustó.

  


  
    Una vez que iba bailando,


    porque estaba el calzón roto,


    armaron tanto alboroto


    que me hicieron perder pié:


    de la cuerda me largué


    y casi me descogoto.

  


  
    Ansí me encontré de nuevo,


    sin saber donde meterme—


    y ya pensaba volverme,


    cuando, por fortuna mía,


    me salieron unas tías


    que quisieron recogerme.

  


  
    Con aquella parentela,


    para mí desconocida,


    me acomodé ya enseguida;


    y eran muy buenas señoras,


    pero las más rezadoras


    que he visto en toda mi vida.

  


  
    Con el toque de oración


    ya principiaba el Rosario—


    noche a noche un calendario


    tenían ellas que decir


    y a rezar solían venir


    muchas de aquel vecindario.

  


  
    Lo que allí me aconteció


    siempre lo he de recordar—


    pues me empiezo a equivocar


    y a cada paso refalo—


    como si me entrara el malo


    cuanto me hincaba a rezar.

  


  
    Era como tentación


    lo que yo esperimenté—


    y jamás olvidaré


    cuánto tuve que sufrir,


    porque no podía decir


    «Artículos de la Fe».

  


  
    Tenía al lao una mulata


    que era nativa de allí—


    se hincaba cerca de mí


    como el ángel de la guarda;


    ¡pícara!, y era la parda


    la que me tentaba así.

  


  
    «Resá—me dijo mi tia—


    Artículos de la Fe».


    Quise hablar y me atoré;


    la dificultá me aflige—


    miré a la parda, y ya dije


    «Artículos de Santa Fe».

  


  
    Me acomodó el coscorrón


    que estaba viendo venir—


    yo me quise corregir,


    a la mulata miré


    y otra vez volví a decir


    «Artículos de Santa Fe».

  


  
    Sin dificultá ninguna


    rezaba todito el día,


    y a la noche no podía


    ni con un trabajo inmenso;


    es por eso que yo pienso


    que alguno me tentaría.

  


  
    Una noche de tormenta,


    vi a la parda y me entró chucho[88]—


    los ojos—, me asusté mucho,


    eran como refocilo[89];


    al nombrar a San Camilo,


    le dije San Camilucho.

  


  
    Esta me da con el pié,


    aquella otra con el codo—


    ¡ah viejas!, —por ese modo,


    aunque de corazón tierno,


    yo las mandaba al infierno


    con oraciones y todo.

  


  
    Otra vez que, como siempre,


    la parda me perseguía,


    cuando yo acordé, mis tias


    me habían sacao un mechón


    al pedir la estirpación


    de todas las heregías.

  


  
    Aquella parda maldita


    me tenía medio afligido,


    y ansí, me había sucedido


    que, al decir estirpación—


    le acomodé entripación


    y me cayeron sin ruido[90].

  


  
    El recuerdo y el dolor


    me duraron muchos días;


    soñé con las heregías


    que andaban por estirpar—


    y pedía siempre al rezar


    la estirpación de mis tias.

  


  
    Y dale siempre rosarios,


    noche a noche y sin cesar—


    Dale siempre barajar


    salves, trisagios y credos—


    me aburrí de esos enriedos


    y al fin me mandé mudar.
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    Anduve como pelota,


    y más pobre que una rata—


    cuando empecé a ganar plata,


    se armó no sé qué barullo—


    yo dije: «A tu tierra, grullo,


    aunque sea con una pata».

  


  
    Eran duros y bastantes


    los años que allá pasaron—


    con lo que ellos me enseñaron


    formaba mi capital—


    cuando vine me enrolaron


    en la Guardia Nacional.

  


  
    Me había ejercitao al naipe,


    el juego era mi carrera—


    hice alianza verdadera


    y arreglé una trapisonda


    con el dueño de una fonda


    que entraba en la peladera[91].

  


  
    Me ocupaba con esmero


    en floriar una baraja—


    él la guardaba en la caja,


    en paquete como nueva;


    y la media arroba lleva[92]


    quien conoce la ventaja.

  


  
    Comete un error inmenso


    quien de la suerte presuma,


    otro más hábil lo fuma,


    en un dos por tres lo pela—


    y lo larga que no vuela


    porque le falta una pluma.

  


  
    Con un socio que lo entiende


    se arman partidas muy buenas;


    queda allí la plata agena,


    quedan prendas y botones—


    siempre cain a esas riuniones


    sonzos con las manos llenas.

  


  
    Hay muchas trampas legales,


    recursos del jugador—


    no cualquiera es sabedor


    a lo que un naipe se presta—


    con una cincha bien puesta[93]


    se la pega uno al mejor.

  


  
    Deja a veces ver la boca


    haciendo el que se descuida—


    juega el otro hasta la vida,


    y es seguro que se ensarta,


    porque uno muestra una carta


    y tiene otra prevenida.

  


  
    Al monte, las precauciones


    no han de olvidarse jamás—


    debe afirmarse además


    los dedos para el trabajo,


    y buscar asiento bajo


    que le dé la luz de atrás.

  


  
    Pa tayar, tome la luz—


    dé la sombra al adversario—


    acomódese al contrario


    en todo juego cartiao—


    tener un ojo ejercitao


    es siempre muy necesario.

  


  
    El contrario abre los suyos,


    pero nada vé el que es ciego—


    dándole soga, muy luego


    se deja pescar el tonto—


    todo chapetón cree pronto


    que sabe mucho en el juego.

  


  
    Hay hombres muy inocentes


    y que a las carpetas van—


    cuando asariados están,


    les pasa infinitas veces,


    pierden en puertas[94] y en treses[95],


    y dándolés, mamarán[96].

  


  
    El que no sabe, no gana,


    aunque ruegue a Santa Rita—


    en la carpeta a un mulita[97]


    se le conoce al sentarse—


    y conmigo, era matarse,


    no podían ni a la manchita[98].

  


  
    En el nueve y otros juegos


    llevo ventaja y no poca—


    y siempre que dar me toca


    el mal no tiene remedio,


    porque sé sacar del medio


    y sentar la de la boca[99].

  


  
    En el truco, al más pintao


    solía ponerlo en apuro—


    cuando aventajar procuro,


    sé tener, como fajadas,


    tiro a tiro el as de espadas,


    o flor, o envite, seguro.

  


  
    Yo sé defender mi plata


    y lo hago como el primero—


    el que ha de jugar dinero


    preciso es que no se atonte—


    si se armaba una de monte,


    tomaba parte el fondero.

  


  
    Un pastel[100], como un paquete,


    sé llevarlo con limpieza;


    dende que a salir empiezan


    no hay carta que no recuerde—


    sé cual se gana o se pierde


    en cuanto cain a la mesa.

  


  
    También por estas jugadas


    suele uno verse en aprietos—


    mas yo no me comprometo,


    porque sé hacerlo con arte,


    y aunque les corra el descarte[101],


    no se descubre el secreto.

  


  
    Si me llamaban al dao[102],


    nunca me solía faltar


    un cargado[103] que largar,


    un cruzao[104] para el más vivo—


    y hasta atracarles un chivo[105]


    sin dejarlos maliciar.

  


  
    Cargaba bien una taba


    porque la sé manejar—


    no era manco en el billar,


    y por fin de lo que esplico,


    digo que hasta con pichicos[106]


    era capaz de jugar.

  


  
    Es un vicio de mal fin


    el de jugar, no lo niego—


    todo el que vive del juego


    anda a la pesca de un bobo—


    y es sabido que es un robo


    ponerse a jugarle a un ciego.

  


  
    Y esto lo digo claramente


    porque he dejao de jugar—


    y les puedo asigurar,


    como que fui del oficio—


    más cuesta aprender un vicio


    que aprender a trabajar.
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    Un nápoles[107] mercachifle,


    que andaba con un arpista,


    cayó también en la lista


    sin dificultá ninguna:


    lo agarré a las treinta y una[108]


    y le daba bola vista[109].

  


  
    Se vino haciendo el chiquito,


    por sacarme esa ventaja;


    en el pantano se encaja


    aunque robo se le hacía—


    lo cegó Santa Lucía


    y desocupó las cajas.

  


  
    Lo hubieran visto afligido


    llorar por las chucherías—


    «ma gañao con picardía»,


    decía el gringo y lagrimiaba,


    mientras yo en un poncho alzaba


    todita su merchería[110].

  


  
    Quedó allí aliviao del peso,


    sollozando sin consuelo—


    había caído en el anzuelo,


    tal vez porque era domingo,


    y esa calidá de gringo


    no tiene Santo en el Cielo.

  


  
    Pero poco aproveché


    de fatura tan lucida—


    el diablo no se descuida,


    y a mí me seguía la pista


    un ñato[111] muy enredista


    que era Oficial de partida.

  


  
    Se me presentó a esigir


    la multa en que había incurrido,


    que el juego estaba prohibido,


    que iba a llevarme al cuartel—


    tuve que partir con él


    todo lo que había alquirido.

  


  
    Empecé a tomarlo entre ojos


    por esa arbitrariedá—


    yo había ganado, es verdá,


    con recursos, eso sí;


    pero él me ganaba a mí


    fundao en su autoridá.

  


  
    Decían que por un delito


    mucho tiempo anduvo mal—


    un amigo servicial


    lo compuso con el Juez,


    y poco tiempo después


    lo pusieron de Oficial.

  


  
    En recorrer el partido


    continuamente se empleaba—


    ningún malevo agarraba,


    pero traía en un carguero


    gallinas, pavos, corderos


    que por ay recoletaba.

  


  
    No se debía permitir


    el abuso a tal estremo—


    mes a mes hacía lo mesmo,


    y ansí decía el vecindario,


    «este ñato perdulario


    ha resucitao el diezmo».

  


  
    La echaba de guitarrero


    y hasta de concertador—


    sentao en el mostrador


    lo hallé una noche cantando—


    y le dije: «Co… mo… quiando[112]


    con ganas de oir un cantor”.

  


  
    Me echó el ñato una mirada


    que me quiso devorar—


    más no dejó de cantar


    y se hizo el desentendido—


    pero ya había conocido


    que no lo podía pasar[113].

  


  
    Una tarde que me hallaba


    de visita—vino el ñato,


    y para darle un mal rato


    dije fuerte: «Ña… to… ribia


    no cebe con la agua tibia[114]».


    Y me la entendió el mulato.

  


  
    Era el todo en el Juzgao,


    y como que se achocó,


    ay nomás me contestó—


    «Cuando el caso se presiente,


    te he de hacer tomar caliente


    y has de saber quien soy yo”.

  


  
    Por causa de una mujer


    se enredó más la cuestión—


    le tenía el ñato afición,


    ella era mujer de ley,


    moza con cuerpo de güey,


    muy blanda de corazón.

  


  
    La hallé una vez de amasijo,


    estaba hecha un embeleso—


    y le dije— «Me intereso


    en aliviar sus quehaceres,


    y ansí, señora, si quiere


    yo le arrimaré los güesos[115]».

  


  
    Estaba el ñato presente,


    sentao como de adorno—


    por evitar un trastorno


    ella, al ver que se dijusta,


    me contestó— «Si usté gusta,


    arrímelos junto al horno».

  


  
    Ay se enredó la madeja


    y su enemistá conmigo—


    se declaró mi enemigo,


    y por aquel cumplimiento


    ya sólo buscó el momento


    de hacerme dar un castigo.

  


  
    Yo veía que aquel maldito


    me miraba con rencor—


    buscando caso mejor


    de poderme echar el pial;


    y no vive más el lial


    que lo que quiere el traidor.

  


  
    No hay matrero que no caiga,


    ni arisco que no se amanse—


    ansí, yo, dende aquel lance


    no salía de algún rincón—


    tirao como el San Ramón[116]


    después que se pasa el trance.
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    Me le escapé con trabajo


    en diversas ocasiones—


    era de los adulones,


    me puso mal con el Juez;


    hasta que, al fin, una vez


    me agarró en la eleciones.

  


  
    Recuerdo que esa ocasión


    andaban listas diversas—


    las opiniones dispersas


    no se podían arreglar—


    decían que el Juez, por triunfar


    hacía cosas muy perversas.

  


  
    Cuando se riunió la gente,


    vino a proclamarla el ñato—


    diciendo, con aparato,


    «que todo andaría muy mal


    si pretendía cada cual


    votar por un candilato».

  


  
    Y quiso al punto quitarme


    la lista que yo llevé—


    mas yo se la mezquiné,


    y ya me gritó: «Anarquista,


    has de votar por la lista


    que ha mandao el Comiqué[117]».

  


  
    Me dio vergüenza de verme


    tratado de esa manera;


    y como si uno se altera


    ya no es fácil de que ablande,


    le dije: «Mande el que mande


    yo he de votar por quien quiera.

  


  
    »En las carpetas de juego


    y en la mesa eletoral,


    a todo hombre soy igual—


    respeto al que me respeta;


    pero el naipe y la boleta[118]


    naides me lo ha de tocar».

  


  
    Ay no más ya me cayó


    a sable la Polecía—


    aunque era una picardía,


    me decidí a soportar—


    y no los quise peliar


    por no perderme ese día.

  


  
    Atravesao[119] me agarró


    y se aprovechó aquel ñato—


    dende que sufrí ese trato


    no dentro dende no quepo—


    fí a ginetia en el cepo[120]


    por cuestión de candilatos.

  


  
    Injusticia tan notoria


    no la soporté de flojo—


    una venda de mis ojos


    vino el suceso a voltiar—


    vi que teníamos que andar


    como perro con tramojo[121].

  


  
    Dende aquellas eleciones


    se siguió el batiburrillo—


    aquel se volvió un ovillo


    del que no había ni noticia—


    ¡Es señora la Justicia—


    y anda en ancas del más pillo!

  


  


  XXV


  
    Después de muy pocos días,


    tal vez por no dar espera


    y que alguno no se fuera—


    hicieron citar la gente,


    pa riunir un contingente


    y mandarlo a la frontera.

  


  
    Se puso arisco el gauchaje;


    la gente está acobardada—


    salió la partida armada,


    y trujo como perdices


    unos cuantos infelices


    que entraron en la voltiada[122].

  


  
    Decía el ñato con soberbia:


    «esta es una gente indina;


    yo los rodié a la sordina,


    no pudieron escapar;


    y llevaba orden de arriar


    todito lo que camina».

  


  
    Cuando vino el Comendante


    dijeron: «¡Dios nos asista!»—


    llegó y les clavó la vista;


    yo estaba haciéndome el sonzo—


    Le echó a cada uno un responso


    y lo plantó en la lista.

  


  
    «Cuadráte—le dijo a un negro—,


    Te estás haciendo el chiquito,


    cuando sos el más maldito


    que se encuentra en todo el pago;


    un servicio es el que te hago,


    y por eso te remito».

  


  A OTRO


  
    «Vos no cuidás tu familia


    ni le das los menesteres;


    visitás otras mujeres


    y es preciso, calavera,


    que aprendás en la frontera


    a cumplir con tus deberes».

  


  A OTRO


  
    «Vos también sos trabajoso;


    cuando es preciso votar


    hay que mandarte llamar,


    y siempre andás medio alzao—


    Sos un desubordinao,


    y yo te voy a filiar».

  


  A OTRO


  
    «¿Cuánto tiempo hace que vos


    andás en este partido?


    ¿Cuántas veces has venido


    a la citación del Juez?


    No te he visto ni una vez,


    has de ser algún perdido».

  


  A OTRO


  
    «Este es otro barullero


    que pasa en la pulpería


    predicando noche y día


    y anarquizando a la gente—


    irás en el contingente


    por tamaña picardía».

  


  A OTRO


  
    «Dende la anterior remesa


    vos andás medio perdido;


    la autoridá no ha podido


    jamás hacerte votar—


    cuando te mandan llamar


    te pasás a otro partido».“

  


  A OTRO


  
    «Vos siempre andás de florcita[123],


    no tenés renta ni oficio;


    no has hecho ningún servicio,


    no has votao ni una vez—


    Marchá… para que dejés


    de andar haciendo perjuicio».

  


  A OTRO


  
    «Dame vos tu papeleta,


    yo te la voy a tener—


    esta queda en mi poder,


    después la recogerás—


    y ansí si te resertás,


    todos te pueden prender».

  


  A OTRO


  
    «Vos porque sos ecetuao,


    ya te querés sulevar,


    no vinistes a votar


    cuando hubieron eleciones—


    no te valdrán eseciones,


    yo te voy a enderezar».

  


  
    Y a éste por este motivo,


    y a otro por otra razón,


    toditos, en conclusión,


    sin que escapara ninguno,


    fueron pasando uno a uno


    a juntarse en un rincón.

  


  
    Y allí las pobres hermanas,


    las madres y las esposas


    redamaban cariñosas


    sus lágrimas de dolor—


    pero gemidos de amor


    no remedian estas cosas.

  


  
    Nada importa que una madre


    se desespere o se queje—


    que un hombre a su mujer deje


    en el mayor desamparo;


    hay que callarse, o es claro


    que lo quiebran por el eje.

  


  
    Dentran después a empeñarse


    con éste o aquel vecino—


    y como en el masculino


    el que menos corre vuela—


    deben andar con cautela


    las pobres, me lo imagino.

  


  
    Muchas al Juez acudieron,


    por salvar de la jugada;


    el les hizo una cuerpiada[124],


    y por mostrar su inocencia,


    les dijo: «Tengan pacencia


    pues yo no puedo hacer nada».

  


  
    Ante aquella autoridá


    permanecían suplicantes—


    y después de hablar bastante,


    «yo me lavo—dijo el juez—,


    como Pilatos, los piés;


    esto lo hace el Comendante».

  


  
    De ver tanto desamparo


    el corazón se partía—


    había madre que salía


    con dos, tres hijos o más—


    uno adelante otro atrás—


    y las maletas vacías.

  


  
    ¿Dónde irán, pensaba yo,


    a perecer de miseria?—


    Las pobres si de esta feria


    hablan mal, tienen razón;


    pues hay bastante materia


    para tan justa aflición.

  


  


  XXVI


  
    Cuando me llegó mi turno,


    dije entre mí: «¡Ya me toca!»—


    y aunque mi falta era poca,


    no sé porqué me asustaba—


    les asiguro que estaba


    con el Jesús en la boca.

  


  
    Me dijo que yo era un vago,


    un jugador, un perdido—


    que dende que fi al partido


    andaba de picaflor[125]—


    que había de ser un bandido


    como mi antesucesor.

  


  
    Puede que uno tenga un vicio,


    y que él no se reforme—


    mas naides está conforme


    con recebir ese trato:


    yo conocí que era el ñato


    quien le había dao los informes.

  


  
    Me dentró curiosidá,


    al ver que de esa manera


    tan siguro me dijera


    que fue mi padre un bandido;


    luego lo había conocido,


    y yo inoraba quien era.

  


  
    Me empeñé en averiguarlo;


    promesas hice a Jesús—


    tuve, por fin, una luz,


    y supe con alegría


    que era el autor de mis días


    el guapo sargento Cruz.

  


  
    Yo conocía bien su historia


    y la tenía muy presente—


    sabía que Cruz bravamente,


    yendo con una partida,


    había jugado la vida,


    por defender a un valiente.

  


  
    Y hoy ruego a mi Dios piadoso


    que lo mantenga en su gloria;


    se ha de conservar su historia


    en el corazón del hijo—


    él al morir me bendijo,


    yo bendigo su memoria.

  


  
    Yo juré tener enmienda


    y lo conseguí de veras;


    puedo decir ande quiera


    que, si faltas he tenido,


    de todas me he corregido


    dende que supe quién era.

  


  
    El que sabe ser buen hijo


    a los suyos se parece—


    y aquel que a su lado crece


    y a su padre no hace honor,


    como castigo merece


    de la desdicha el rigor.

  


  
    Con un empeño constante


    mis faltas supe enmendar—


    todo conseguí olvidar;


    pero, por desgracia mía,


    el nombre de Picardía


    no me lo pude quitar.

  


  
    Aquel que tiene buen nombre


    muchos dijustos ahorra—


    y entre tanta mazamorra


    no olviden esta alvertencia:


    aprendí por esperencia


    que el mal nombre no se borra.

  


  


  XXVII


  
    He servido en la frontera


    en un cuerpo de milicia;


    no por razón de justicia,


    como sirve cualesquiera.

  


  
    La bolilla me tocó


    de ir a pasar malos ratos


    por la facultá del ñato


    que tanto me persiguió.

  


  
    Y sufrí en aquel infierno


    esa dura penitencia,


    por una malaquerencia


    de un oficial subalterno.

  


  
    No repetiré las quejas


    de lo que se sufre allá—


    son cosas muy dichas ya


    y hasta olvidadas de viejas.

  


  
    Siempre el mesmo trabajar,


    siempre el mesmo sacrificio,


    es siempre el mesmo servicio,


    y el mesmo nunca pagar.

  


  
    Siempre cubiertos de harapos,


    siempre desnudos y pobres,


    nunca le pagan un cobre


    ni le dan jamás un trapo.

  


  
    Sin sueldo y sin uniforme


    lo pasa uno, aunque sucumba;


    confórmése con la tumba[126]—


    y si no…, no se conforme.

  


  
    Pues si usté se ensoberbece


    o no anda muy voluntario,


    le aplican un novenario


    de estacas—que lo enloquecen.

  


  
    Andan como pordioseros,


    sin que un peso los alumbre—


    porque han tomao la costumbre


    de deberle años enteros.

  


  
    Siempre hablan de lo que cuesta,


    que allá se gasta un platal—


    pues yo no he visto ni un rial


    en lo que duró la fiesta.

  


  
    Es servicio extrordinario


    bajo el fusil y la vara—


    sin que sepamos qué cara


    le ha dao Dios al comisario[127].

  


  
    Pues si va a hacer la revista,


    se vuelve como una bala,


    es lo mesmo que luz mala


    para perderse de vista.

  


  
    Y de yapa[128] cuando va,


    todo parece estudiao—


    va con meses atrasaos


    de gente que ya no está.

  


  
    Pues ni adrede que lo hagan


    podrán hacerlo mejor,


    cuando cai, cai con la paga


    del contingente anterior.

  


  
    Porque son como sentencia


    para buscar al ausente,


    y el pobre que está presente


    que perezca en la endigencia.

  


  
    Hasta que tanto aguantar


    el rigor con que lo tratan,


    o se resierta, o lo matan,


    o lo largan sin pagar.

  


  
    De ese modo es el pastel


    porque el gaucho—ya es un hecho,


    no tiene ningún derecho,


    ni naides vuelve por él.

  


  
    ¡La gente vive marchita!


    si viera, cuando echan tropa,


    les vuela a todos la ropa


    que parecen banderitas.

  


  
    De todos modos lo cargan,


    y al cabo de tanto andar—


    cuando lo largan, lo largan


    como pa echarse a la mar.

  


  
    Si alguna prenda le han dao,


    se la vuelven a quitar;


    pocho, caballo, recao,


    todo tiene que dejar.

  


  
    Y esos pobres infelices,


    al volver a su destino—


    salen como unos Longinos


    sin tener con qué cubrirse.

  


  
    A mí me daban congojas


    el mirarlos de ese modo—


    pues el más aviao de todos


    es un perejil sin hojas.

  


  
    Aura poco ha sucedido,


    con un invierno tan crudo,


    largarlos a pié y desnudos


    pa volver a su partido.

  


  
    Y tan duro es lo que pasa,


    que en aquella situación


    les niegan un mancurrón


    para volver a su casa.

  


  
    ¡Lo tratan como a un infiel!


    Completan su sacrificio


    no dándole ni un papel


    que acredite su servicio.

  


  
    Y tiene que regresar


    más pobre de lo que jue—


    por supuesto a la mercé


    del que lo quiere agarrar.

  


  
    Y no averigüe después


    de los bienes que dejó—


    de hambre, su mujer vendió


    por dos—lo que vale diez.

  


  
    Y como están convenidos


    a jugarle manganeta[129],


    a reclamar no se meta


    porque ese es tiempo perdido.

  


  
    Y luego, si a alguna Estancia


    a pedir carne se arrima—


    al punto le cain encima


    con la ley de la vagancia.

  


  
    Y ya es tiempo, pienso yo,


    de no dar más contiingente—


    si el gobierno quiere gente,


    que la pague y se acabó.

  


  
    Y saco ansí en conclusión,


    en medio de mi inorancia,


    que aquí el nacer en Estancia


    es como una maldición.

  


  
    Y digo, aunque no me cuadre


    decir lo que naides dijo:


    la Provincia es una madre


    que no defiende a sus hijos.

  


  
    Mueren en alguna loma


    en defensa de la Ley,


    o andan lo mesmo que el güey,


    arando pa que otros coman.

  


  
    Y he de decir ansí mismo,


    porque de adentro me brota,


    que no tiene patriotismo


    quien no cuida al compatriota.

  


  


  XXVIII


  
    Se me va por donde quiera


    esta lengua del demonio—


    voy a darles testimonio


    de lo que vi en la frontera.

  


  
    Yo sé que el único modo,


    a fin de pasarlo bien,


    es decir a todo amén


    y jugarle risa a todo.

  


  
    El que no tiene colchón


    en cualquier parte se tiende—


    el gato busca el jogón


    y ese es mozo que lo entiende.

  


  
    De aquí comprender se debe,


    aunque yo hable de este modo,


    que uno busca su acomodo


    siempre lo mejor que puede.

  


  
    Lo pasaba como todos


    este pobre penitente—


    pero salí de asistente


    y mejoré en cierto modo.

  


  
    Pues aunque esas privaciones


    causen desesperación,


    siempre es mejor el jogón


    de aquel que carga galones.

  


  
    De entonces en adelante


    algo logré mejorar,


    pues supe hacerme lugar


    al lado del Ayudante.

  


  
    Él se daba muchos aires;


    pasaba siempre leyendo;


    decían que estaba aprendiendo


    pa recebirse de flaire.

  


  
    Aunque lo pifiaban[130] tanto,


    jamás lo vi dijustao—


    tenía los ojos paraos


    como los ojos de un Santo.

  


  
    Muy delicao—dormía en cuja[131]—


    y no sé por qué sería,


    la gente lo aborrecía


    y lo llamaban La Bruja.

  


  
    Jamás hizo otro servicio


    ni tuvo más comisiones,


    que recebir las raciones


    de víveres y de vicios[132].

  


  
    Yo me pasé a su jogón


    al punto que me sacó,


    y ya con él me llevó


    a cumplir su comisión.

  


  
    Estos diablos de milicos


    de todo sacan partido—


    cuando nos vían riunidos


    se limpiaban los hocicos[133].

  


  
    Y decían en los jogones


    como por chocarrería—


    «Con La Bruja y Picardía


    van a andar bien las raciones».

  


  
    A mi no me jué tan mal,


    pues mi oficial se arreglaba;


    les diré lo que pasaba


    sobre este particular.

  


  
    Decían que estaban de acuerdo


    La Bruja y el proveedor,


    y que recebía lo pior—


    puede ser, pues no era lerdo.

  


  
    Que a más en la cantidá


    pegaba otro dentellón,


    y que por cada ración


    le entregaban la mitá.

  


  
    Y que esto lo hacía del modo


    como lo hace un hombre vivo:


    firmando luego el recibo,


    ya se sabe, por el todo.

  


  
    Pero esas murmuraciones


    no faltan en campamento;


    déjenmé seguir mi cuento,


    o historia de las raciones.

  


  
    La Bruja las recebía


    como se ha dicho, a su modo—


    las cargábamos y todo


    se entrega en la Mayoría.

  


  
    Sacan allí en abundancia


    lo que les toca sacar—


    y es justo que han de dejar


    otro tanto de ganancia.

  


  
    Van luego a la compañía,


    las recibe el Comendante;


    el que de un modo abundante


    sacaba cuanto quería.

  


  
    Ansí la cosa liviana


    va mermada por supuesto—


    luego se le entrega el resto


    al oficial de semana.

  


  
    ¿Araña, quién te arañó?


    Otra araña como yó.

  


  
    Este le pasa al sargento


    aquello tan reducido—


    y como hombre prevenido


    saca siempre con aumento.

  


  
    Esta relación no acabo


    si otra menudencia ensarto;


    el sargento llama al cabo


    para encargarle el reparto.

  


  
    Él también saca primero


    y no se sabe turbar—


    naide le va a averiguar


    si ha sacado más o menos.

  


  
    Y sufren tanto bocado


    y hacen tantas estaciones,


    que ya casi no hay raciones


    cuando llegan al soldado.

  


  
    ¡Todo es como pan bendito[134]!


    y sucede, de ordinario,


    tener que juntarse varios


    para hacer un pucherito.

  


  
    Dicen que las cosas van


    con arreglo a la ordenanza—


    puede ser, pero no alcanzan,


    ¡tan poquito es lo que dan!

  


  
    Algunas veces, yo pienso,


    y es muy justo que lo diga,


    sólo llegaban las migas


    que habían quedao en el lienzo.

  


  
    Y esplican aquel infierno


    en que uno está medio loco,


    diciendo que dan tan poco


    porque no paga el Gobierno.

  


  
    Pero eso yo no lo entiendo,


    ni a averiguarlo me meto;


    soy inorante completo;


    nada olvido y nada apriendo.

  


  
    Tiene uno que soportar


    el tratamiento más vil—


    a palos en lo civil,


    a sable en lo militar.

  


  
    El vestuario es otro infierno;


    si lo dan, llega a sus manos,


    en invierno el de verano—


    y en el verano el de invierno.

  


  
    Y yo el motivo no encuentro


    ni la razón que esto tiene;


    más dicen que eso ya viene


    arreglado dende adentro.

  


  
    Y es necesario aguantar


    el rigor de su destino;


    el gaucho no es argentino


    sino pa hacerlo matar.

  


  
    Ansí ha de ser, no lo dudo—


    y por eso decía un tonto:


    «Si los han de matar pronto,


    mejor es que estén desnudos».

  


  
    Pues esa miseria vieja


    no se remedia jamás;


    todo el que viene detrás


    como la encuentra la deja.

  


  
    Y se hallan hombres tan malos


    que dicen de buena gana—


    «El gaucho es como la lana,


    se limpia y compone a palos».

  


  
    Y es forzoso el soportar


    aunque la copa se enllene;


    parece que el gaucho tiene


    algún pecao que pagar.

  


  


  XXIX


  
    Esto contó Picardía


    y después guardó silencio,


    mientras todos celebraban


    con placer aquel encuentro.


    Mas una casualidá,


    como que nunca anda lejos,


    entre tanta gente blanca


    llevó también a un moreno,


    presumido de cantor


    y que se tenía por bueno—


    Y como quien no hace nada,


    o se descuida de intento


    (pues siempre es muy conocido


    todo aquel que busca pleito)—


    se sentó con toda calma,


    echó mano al estrumento


    y ya le pegó un rajido[135]—


    era fantástico el negro,


    y para no dejar dudas


    medio se compuso el pecho.


    Todo el mundo conoció


    la intención de aquel moreno—


    era claro el desafío


    dirigido a Martín Fierro,


    hecho con toda arrogancia,


    de un modo muy altanero.


    Tomó Fierro la guitarra,


    pues siempre se halla dispuesto—


    y ansí cantaron los dos


    en medio de un gran silencio:

  


  


  XXX


  MARTÍN FIERRO


  
    Mientras suene el encordao,


    mientras encuentre el compás,


    yo no he de quedarme atrás


    sin defender la parada[136]—


    y he jurado que jamás


    me la han de llevar robada[137].

  


  
    Atiendan, pues, los oyentes


    y cállensé los mirones—


    a todos pido perdones,


    pues a la vista resalta


    que no está libre de falta


    quien no está de tentaciones.

  


  
    A un cantor lo llaman bueno,


    cuando es mejor que los piores—


    y sin ser de los mejores,


    encontrándose dos juntos,


    es deber de los cantores


    el cantar de contrapunto.

  


  
    El hombre debe mostrarse


    cuando la ocasión le llegue—


    hace mal el que se niegue


    dende que lo sabe hacer—


    y muchos suelen tener


    vanagloria en que los rueguen.

  


  
    Cuando mozo fui cantor—


    —es una cosa muy dicha—,


    mas la suerte se encapricha


    y me persigue constante—


    de ese tiempo en adelante


    canté mis propias desdichas.

  


  
    Y aquellos años dichosos


    trataré de recordar—


    veré si puedo olvidar


    tan desgraciada mudanza—


    y quien se tenga confianza


    tiemple y vamos a cantar.

  


  
    Tiemple y cantaremos juntos,


    trasnochadas no acobardan—


    los concurrentes aguardan—


    y porque el tiempo no pierdan,


    haremos gemir las cuerdas


    hasta que las velas no ardan.

  


  
    Y el cantor que se presente,


    que tenga o no quien lo ampare,


    no espera que yo dispare


    aunque su saber sea mucho—


    vamos en el mesmo pucho


    a prenderle[138] hasta que aclare.

  


  
    Y seguiremos si gusta


    hasta que se vaya el día—


    era la costumbre mía


    cantar las noches enteras—


    había entonces, dondequiera,


    cantores de fantasía.

  


  
    Y sí alguno no se atreve


    a seguir la caravana


    o si cantando no gana,


    se lo digo sin lisonja—


    haga sonar una esponja


    o ponga cuerdas de lana.

  


  EL MORENO


  
    Yo no soy, señores míos


    sinó un pobre guitarrero—


    pero doy gracias al cielo


    porque puedo, en la ocasión,


    toparme con un cantor


    que esperimente a este negro.

  


  
    Yo también tengo algo blanco,


    pues tengo blancos los dientes—


    sé vivir entre las gentes


    sin que me tengan en menos—


    quien anda en pagos agenos


    debe ser manso y prudente.

  


  
    Mi madre tuvo diez hijos,


    los nueve muy regulares—


    yal vez por eso me ampare


    la Providencia divina—


    en los güevos de gallina


    el décimo es el más grande.

  


  
    El negro es muy amoroso,


    aunque de esto no hace gala;


    nada a su cariño iguala


    ni a su tierna voluntá—


    es lo mesmo que el macá[139]:


    cría los hijos bajo el ala.

  


  
    Pero yo he vivido libre


    y sin depender de naides—


    siempre he cruzado a los aires


    como el pájaro sin nido—


    cuanto sé lo he aprendido


    porque me lo enseñó un flaire.

  


  
    Y sé como cualquier otro


    el porqué retumba el trueno—


    porqué son las estaciones


    del verano y del invierno—


    sé también de donde salen


    las aguas que cain del cielo.

  


  
    Yo sé lo que hay en la tierra


    en llegando al mesmo centro


    en dónde se encuentra el oro,


    en dónde se encuentra el fierro—


    y en dónde viven bramando


    los volcanes que echan juego.

  


  
    Yo sé del fondo del mar


    donde los pejes nacieron—


    yo sé porqué crece el árbol,


    y porqué silban los vientos—


    cosas que inoran los blancos


    las sabe este pobre negro.

  


  
    Yo tiro cuando me tiran,


    cuando me afloja, aflojo;


    no se ha de morir de antojo


    quien me convide a cantar—


    para conocer a un cojo


    lo mejor es verlo andar.

  


  
    Y si una falta cometo


    en venir a esta riunión—


    echándolá de cantor,


    pido perdón en voz alta—


    pues nunca se halla una falta


    que no esista otra mayor.

  


  
    De lo que un cantor esplica


    no falta qué aprovechar—


    y se le debe escuchar


    aunque sea negro el que cante—


    apriende el que es inorante,


    y el que es sabio, apriende más.

  


  
    Bajo la fuente más negra


    hay pensamiento y hay vida—


    la gente escuche tranquila,


    no me haga ningún reproche—


    también es negra la noche


    y tiene estrellas que brillan.

  


  
    Estoy, pues, a su mandao,


    empiece a echarme la sonda


    si gusta que le responda,


    aunque con lenguaje tosco—


    en leturas no conozco


    la jota por ser redonda.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    ¡Ah negro! Si sos tan sabio,


    no tengás ningún recelo;


    pero has tragao el anzuelo,


    y, al compás del estrumento—


    has de decirme al momento


    cuál es el canto del Cielo.

  


  EL MORENO


  
    Cuentan que de mi color


    Dios hizo al hombre primero—


    mas los blancos altaneros,


    los mesmos que lo convidan,


    hasta de nombrarlo olvidan


    y sólo lo llaman negro.

  


  
    Pinta el blanco negro al diablo,


    y el negro, blanco lo pinta—


    blanca la cara o retinta,


    no habla en contra ni a favor—


    de los hombres el Criador


    no hizo dos clases distintas.

  


  
    Y después de esta advertencia,


    que al presente viene al pelo—


    veré, señores, si puedo,


    sigún mi escaso saber,


    con claridá responder


    cuál es el canto del Cielo.

  


  
    Los cielos lloran y cantan


    hasta en el mayor silencio—


    lloran al cair el rocío,


    cantan al silbar los vientos—


    lloran cuando cain las aguas


    cantan cuando brama el trueno.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Dios hizo al blanco y al negro


    sin declarar los mejores—


    les mandó iguales dolores


    bajo de una mesma cruz;


    mas también hizo la luz


    pa distinguir los colores.

  


  
    Ansí ninguno se agravie;


    no se trata de ofender—


    a todo se ha de poner


    el nombre con que se llama—


    y a naides le quita fama


    lo que recibió al nacer.

  


  
    Y ansí me gusta un cantor


    que no se turba ni yerra—


    y si en tu saber se encierra


    el de los sabios projundos—


    decime cuán en el mundo


    es el canto de la tierra.

  


  EL MORENO


  
    Es pobre mi pensamiento,


    es escasa mi razón—


    mas pa dar contestación


    mi inorancia no me arredra—


    también da chispas la piedra


    si la golpea el eslabón.

  


  
    Y le daré una respuesta


    sigún mis pocos alcances—


    forman un canto en la Tierra


    el dolor de tanta madre,


    el gemir de los que mueren


    y el llorar de los que nacen.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Moreno, alvierto que trais


    bien dispuesta la garganta—


    sos varón y no me espanta


    verte hacer esos primores—


    en los pájaros cantores


    sólo el macho es el que canta.

  


  
    Y ya que al mundo vinistes


    con el sino de cantar,


    no te vayas a turbar,


    no te agrandes ni te achiques—


    es preciso que me espliques


    cuál es el canto del mar.

  


  EL MORENO


  
    A los pájaros cantores


    ninguno imitar pretende—


    de un don que de otro depende


    naides se debe alabar—


    pues la urraca apriende a hablar


    pero sólo la hembra apriende.

  


  
    Y ayúdame, ingenio mío


    para ganar esta apuesta—


    mucho el contestar me cuesta—


    pero debo contestar—


    voy a decirle en respuesta


    cuál es el canto del mar.

  


  
    Cuando la tormenta brama,


    el mar que todo lo encierra


    canta de un modo que aterra,


    como si el mundo temblara—


    parece que se quejara


    de que lo estreche la tierra.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Toda tu sabiduría


    has de mostrar esta vez—


    ganarás sólo que estés


    en vaca[140] con algún Santo—


    la noche tiene su canto,


    y me has de decir cuál es.

  


  EL MORENO


  
    No galope, que hay aujeros,


    le dijo a un guapo un prudente—


    le contesto humildemente:


    la hoche por canto tiene


    esos ruidos que uno siente


    sin saber de donde vienen.

  


  
    Son los secretos misterios


    que las tinieblas esconden—


    son los ecos que responden


    a la voz del que dá un grito,


    como un lamento infinito


    que viene no sé de dónde.

  


  
    A las sombras sólo el sol


    las penetra y las impone—


    en distintas direcciones


    se oyen rumores inciertos—


    son almas de los que han muerto


    que nos piden oraciones.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Moreno, por tus respuestas


    ya te aplico el cartabón—


    pues tenés disposición


    y sos estruido de yapa—


    ni las sombras se te escapan


    para dar esplicación.

  


  
    Pero cumple su deber


    el leal diciendo lo cierto—


    y por lo tanto te alvierto


    que hemos de cantar los dos—


    dejando en la paz de Dios


    las almas de los que han muerto.

  


  
    Y el consuelo del prudente


    no hace falta en la partida—


    siempre ha de ser comedida


    la palabra de un cantor—


    y áura quiero que me digas


    de dónde nace el amor.

  


  EL MORENO


  
    A pregunta tan escura


    trataré de responder—


    aunque es mucho pretender


    de un pobre negro de Estancia—


    mas conocer su inorancia


    es principio del saber.

  


  
    Ama el pájaro en los aires


    que cruza por donde quiera—


    y si al fin de su carrera


    se asienta en alguna rama,


    con su alegre canto llama


    a su amante compañera.

  


  
    La fiera ama en su guarida,


    de la que es rey y señor—


    allí lanza con furor


    esos bramidos que espantan—


    porque las fieras no cantan:


    las fieras braman de amor.

  


  
    Ama en el fondo del mar


    el pez de lindo color—


    ama el hombre con ardor,


    ama todo cuanto vive—


    de Dios vida se recibe


    y donde hay vida hay amor.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Me gusta, negro ladino,


    lo que acabás de esplicar—


    ya te empiezo a respetar,


    aunque al principio me rey—


    y te quiero preguntar


    lo que entendés por la Ley.

  


  EL MORENO


  
    Hay muchas dotorerías


    que yo no puedo alcanzar—


    dende que aprendí a inorar


    de ningún saber me asombro—


    mas no ha de llevarme al hombro


    quien me convide a cantar.

  


  
    Yo no soy cantor ladino


    y mi habilidá es muy poca—


    mas cuando cantar me toca


    me defiendo en el combate—


    porque soy como los mates[141]:


    sirvo si me abren la boca.

  


  
    Dende que elige a su gusto


    lo más espinoso elige—


    pero esto poco me aflige,


    y le contesto a mi modo—


    la Ley se hace para todos,


    mas solo al pobre le rige.

  


  
    La Ley es tela de araña—


    en mi inorancia lo esplico:


    no la tema el hombre rico—


    nunca la tema el que mande,


    pues la ruempe el vicho grande


    y sólo enrieda a los chicos.

  


  
    Es la Ley como la lluvia:


    nunca puede ser pareja—


    el que la aguanta se queja,


    pero el asunto es sencillo—


    la Ley es como el cuchillo,


    no ofende a quien lo maneja.

  


  
    Le suelen llamar espada,


    y el nombre le viene bien—


    los que la gobiernan ven


    a donde han de dar el tajo—


    le cai al que se halla abajo


    y corta si ver a quien.

  


  
    Hay muchos que son dotores,


    y de su cencia no dudo—


    mas yo soy un negro rudo,


    y aunque de esto poco entiendo,


    estoy diariamente viendo


    que aplican la del embudo.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Moreno, vuelvo a decirte:


    ya conozco tu medida—


    has aprovechao la vida


    y me alegro de este encuentro—


    ya veo que tenés adentro


    capital pa esta partida.

  


  
    Y áura te voy a decir,


    porque en mi deber está—


    y hace honor a la verdá


    quien a la verdá se duebla,


    que sos por juera tinieblas


    y por dentro claridá.

  


  
    No ha de decirse jamás


    que abusé de tu paciencia—


    y en justa correspondencia,


    si algo querés preguntar—


    podés al punto empezar,


    pues ya tenés mi licencia.

  


  EL MORENO


  
    No te trabés, lengua mía,


    no te vayas a turbar—


    nadie acierta antes de errar—


    y, aunque la fama se juega—


    el que por gusto navega


    no debe temerle al mar.

  


  
    Voy a hacerle mis preguntas,


    ya que a tanto me convida—


    y vencerá en la partida


    si una esplicación me da—


    sobre el tiempo y la medida,


    el peso y la cantidá.

  


  
    Suya será la vitoria


    si es que sabe contestar—


    se lo debo declarar


    con claridá, no se asombre,


    pues hasta áura ningún hombre,


    me lo ha sabido esplicar.

  


  
    Quiero saber y lo inoro,


    pues en mis libros no está,


    y su respuesta vendrá


    a servirme de gobierno—


    para qué fin el Eterno


    ha criado la cantidá.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Moreno te dejás cair


    como carancho en su nido;


    ya veo que sos prevenido,


    mas también estoy dispuesto—


    veremos si te contesto


    y si te das por vencido.

  


  
    Uno es el Sol, uno el Mundo,


    sola y única es la Luna—


    ansí han de saber que Dios


    no crio cantidá ninguna—


    El Ser de todos los seres


    sólo formó la unidá—


    Lo demás lo ha criado el hombre


    después que aprendió a contar.

  


  EL MORENO


  
    Veremos si a otra pregunta


    da una respuesta cumplida—


    el Ser que ha criado la vida


    lo ha de tener en su archivo—


    mas yo inoro qué motivo


    tuvo al formar la medida.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Escuchá con atención


    lo que en mi inorancia arguyo:


    la medida la inventó


    el hombre para bien suyo—


    y la razón no te asombre,


    pues es fácil presumir—


    Dios no tenía que medir


    sinó la vida del hombre.

  


  EL MORENO


  
    Si no falla su saber


    por vencedor lo confieso—


    debe aprender todo eso


    quien a cantar se dedique—


    y aura quiero que me esplique


    lo que sinifica el peso.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Dios guarda entre sus secretos


    el secreto que eso encierra,


    y mandó que todo peso


    cayera siempre a la tierra—


    y según compriendo yo,


    dende que hay bienes y males,


    fue el peso para pesar


    las culpas de los mortales.

  


  EL MORENO


  
    Si responde a esta pregunta


    téngasé por vencedor—


    doy la derecha[142] al mejor—


    y respóndame al momento—


    cuándo formó Dios el tiempo


    y por qué lo dividió.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Moreno, voy a decir,


    según mi saber alcanza—


    el tiempo sólo es tardanza


    de lo que está por venir—


    no tuvo nunca principio


    ni jamás acabará—


    porque el tiempo es una rueda,


    y rueda es eternidá—


    y si el hombre lo divide


    sólo lo hace, en mi sentir,


    por saber lo que ha vivido


    o le resta que vivir.

  


  
    Ya te he dado mis respuestas,


    mas no gana quien despunta[143]:


    si tenés otra pregunta


    o de algo te has olvidao,


    siempre estoy a tu mandao


    para sacarte de dudas.

  


  
    No procedo por soberbia


    ni tampoco por jatancia,


    mas no ha de faltar constancia


    cuando es preciso luchar—


    y te convido a cantar


    sobre cosas de la Estancia.

  


  
    Ansí prepará, moreno


    cuanto tu saber encierre—


    y sin que tu lengua yerre,


    me has de decir lo que empriende


    el que del tiempo depende,


    en los meses que train erre[144].

  


  EL MORENO


  
    De la inorancia de naides


    ninguno debe abusar—


    y aunque me puede doblar


    todo el que tenga más arte,


    no voy a ninguna parte


    a dejarme machetiar[145].

  


  
    He reclarao que en leturas


    soy redondo como jota—


    no avergüence mi redota,


    pues con claridá le digo—


    no me gusta que conmigo


    nadie juegue a la pelota

  


  
    Es buena ley que el más lerdo


    debe perder la carrera—


    ansí le pasa a cualquiera,


    cuando en competencia se halla


    un cantor de media talla


    con otro de talla entera.

  


  
    ¿No han visto en medio del campo


    al hombre que anda perdido—


    dando güeltas afligido


    sin saber donde rumbiar?—


    Ansí le suele pasar


    a un pobre cantor vencido.

  


  
    También los árboles crujen


    si el ventarrón los azota—


    y si aquí mi queja brota


    con amargura, consiste—


    en que es muy larga y muy triste


    la noche de la redota.

  


  
    Y dende hoy en adelante,


    pongo de testigo al cielo,


    para decir sin recelo


    que, si mi pecho se inflama,


    no cantaré por la fama


    sinó por buscar consuelo.

  


  
    Vive ya desesperado


    quien no tiene que esperar—


    a lo que no ha de durar


    ningún cariño se cobre—


    las alegrías en un pobre


    son anuncios de un pesar.

  


  
    Y este triste desengaño


    me durará mientras viva—


    aunque un consuelo reciba


    jamás he de alzar el vuelo—


    quien no nace para el cielo


    de balde es que mire arriba.

  


  
    Y suplico a cuantos me oigan


    que me permitan decir,


    que al decidirme a venir


    no sólo jué por cantar,


    sinó porque tengo a más


    otro deber que cumplir.

  


  
    Ya saben que de mi madre


    fueron diez los que nacieron—


    mas ya no esiste el primero


    y más querido de todos—


    murió, por injustos modos,


    a manos de un pendenciero.

  


  
    Los nueve hermanos restantes


    como güérfanos quedamos—


    dende entonces lo lloramos


    sin consuelo, creanmeló—


    y al hombre que lo mató


    nunca jamás lo encontramos.

  


  
    Y queden en paz los güesos


    de aquel hermano querido—


    a moverlos no he venido,


    mas, si el caso se presenta—


    espero en Dios que esta cuenta


    se arregle como es debido.

  


  
    Y si otra ocasión payamos[146]


    para que esto se complete,


    por mucho que lo respete


    cantaremos, si le gusta—


    sobre las muertes injustas


    que algunos hombres cometen.

  


  
    Y aquí, pues, señores míos,


    diré, como en despedida,


    que todavía andan con vida


    los hermanos del dijunto—


    que recuerdan este asunto


    y aquella muerte no olvidan.

  


  
    Y es misterio tan projundo


    lo que está por suceder,


    que no me debo meter


    a echarla aquí de adivino;


    lo que decida el destino


    después lo habrán de saber.

  


  MARTÍN FIERRO


  
    Al fin cerrastes el pico


    después de tanto charlar;


    ya empezaba a maliciar,


    al verte tan entonao,


    que traías un embuchao


    y no lo querías largar.

  


  
    Y ya que nos conocemos


    basta de conversación;


    para encontrar la ocasión


    no tienen que darse priesa—


    ya conozco yo que empieza


    otra clase de junción.

  


  
    Yo no sé lo que vendrá,


    tampoco soy adivino—


    pero firme en mi camino


    hasta el fin he de seguir—


    todos tienen que cumplir


    con la ley de su destino.

  


  
    Primero fue la frontera


    por persecución de un Juez—


    los indios fueron después,


    y, para nuevos estrenos—


    aura son estos morenos


    pa alivio de mi vejez.

  


  
    La madre echó diez al mundo,


    lo que cualquiera no hace—


    y tal vez de los diez pase


    con iguales condiciones—


    la mulita pare nones


    todos de la mesma clase.

  


  
    Al hombre de humilde color


    nunca sé facilitar;


    cuando se llega a enojar


    suele ser de mala entraña—


    se vuelve como la araña,


    siempre dispuesta a picar.

  


  
    Yo he conocido a toditos


    los negros más peliadores—


    había algunos superiores


    de cuerpo[147] y de vista—¡ay juna!—


    si vivo, les daré una…


    historia de las mejores.

  


  
    Mas cada uno ha de tirar


    en el yugo en que se vea;


    yo ya no busco peleas,


    las contiendas no me gustan—


    pero ni sombras me asustan


    ni bultos que se menean.

  


  
    La creía ya desollada,


    más todavía falta el rabo—


    y por lo visto no acabo


    de salir de esta jarana—


    pues esto es lo que se llama


    remachársele a uno el clavo.

  


  


  XXXI


  
    Y después de estas palabras


    que ya la intención revelan,


    procurando los presentes


    que no se armara pendencia,


    se pusieron de por medio


    y la cosa quedó quieta—


    Martín Fierro y los muchachos,


    evitando la contienda


    montaron y paso a paso,


    como el que miedo no lleva,


    a la costa de un arroyo


    llegaron a echar pié en tierra.


    Desensillaron los pingos


    y se sentaron en rueda,


    refiriéndose entre sí


    infinitas menudencias;


    porque tiene muchos cuentos


    y muchos hijos la ausencia.


    Allí pasaron la noche


    a la luz de las estrellas,


    porque ese es un cortinao


    que lo halla a uno donde quiera,


    y el gaucho sabe arreglarse


    como ninguno se arregla—


    El colchón son las caronas,


    el lomillo[148] es cabecera,


    el cojinillo es blandura,


    y con el poncho o la jerga,


    para salvar el rocío,


    se cubre hasta la cabeza—


    Tiene su cuchillo al lado,


    pues la precaución es buena;


    freno y rebenque a la mano,


    y, teniendo el pingo cerca,


    que pa asigurarlo bien


    la argolla del lazo entierra[149]—


    aunque el atar con el lazo


    da al hombre mala idea[150]—


    se duerme ansí muy tranquilo


    todita la noche entera—


    y si es lejo del camino,


    como manda la prudencia,


    más seguro que en su rancho


    uno ronca a pierna suelta,


    pues en el suelo no hay chinches,


    y es una cuja camera

  


  
    que no ocasiona disputas


    y que nadie se la niega—


    Además de eso, una noche


    la pasa uno como quiera,


    y las va pasando todas


    haciendo la mesma cuenta—


    Y luego los pajaritos,


    al aclarar, lo despiertan—


    porque el sueño no lo agarra


    a quien sin cenar se acuesta.


    Ansí, pues, aquella noche


    jué para ellos una fiesta,


    pues todo parece alegre


    cuando el corazón se alegra—


    No pudiendo vivir juntos


    por su estado de pobreza,


    resolvieron separarse,


    y que cada cual se juera


    a procurarse un refugio


    que aliviara su miseria.


    Y antes de desparramarse


    para empezar vida nueva,


    en aquella soledá


    Martín Fierro con prudencia—


    a sus hijos y al de Cruz


    les habló de esta manera:

  


  


  XXXII


  
    Un padre que dá consejos


    más que padre es un amigo;


    ansí, como tal les digo


    que vivan con precaución—


    nadie sabe en qué rincón


    se oculta el que es su enemigo.

  


  
    Yo nunca tuve otra escuela


    que una vida desgraciada—


    no estrañen si en la jugada


    alguna vez me equivoco—


    pues debe saber muy poco


    aquel que no aprendió nada.

  


  
    Hay hombres que de su cencia


    tienen la cabeza llena;


    hay sabios de todas menas[151],


    mas digo, sin ser muy ducho—


    es mejor que aprender mucho


    el aprender cosas buenas.

  


  
    No aprovechen los trabajos


    si no han de enseñarnos nada—


    el hombre, de una mirada


    todo ha de verlo al momento—


    el primer conocimiento


    es conocer cuándo enfada.

  


  
    Su esperanza no la cifren


    nunca en corazón alguno—


    en el mayor infortunio


    pongan su confianza en Dios—


    de los hombres, sólo en uno,


    con gran precaución, en dos.

  


  
    Las faltas no tienen límites


    como tienen los terrenos—


    se encuentran en los más buenos


    y es justo que les prevenga—


    aquel que defectos tenga,


    disimule los ajenos.

  


  
    Al que es amigo, jamás


    lo dejen en la estacada;


    pero no le pidan nada


    ni lo aguarden todo de él—


    siempre el amigo más fiel


    es una conduta honrada.

  


  
    Ni el miedo ni la codicia


    es bueno que a uno lo asalten—


    ansí, no se sobresalten


    por los bienes que perezcan—


    al rico nunca le ofrezcan


    y al pobre jamás le falten.

  


  
    Bien lo pasa hasta entre Pampas


    el que respeta a la gente—


    el hombre ha de ser prudente


    para librarse de enojos—


    cauteloso entre los flojos,


    moderado entre valientes.

  


  
    El trabajar es la Ley


    porque es preciso adquirir—


    no se espongan a sufrir


    una triste situación—


    sangra mucho el corazón


    del que tiene que pedir.

  


  
    Debe trabajar el hombre


    para ganarse su pan;


    pues la miseria, en su afán


    de perseguir de mil modos—


    llama en la puerta de todos


    y entra en la del haragán.

  


  
    A ningún hombre amenacen


    porque naides se acobarda—


    poco en conocerlo tarda


    quien amenaza imprudente—


    que hay un peligro presente


    y otro peligro se aguarda.

  


  
    Para vencer un peligro,


    salvar de cualquier abismo,


    por esperencia lo afirmo:


    más que el sable y que la lanza—


    suele servir la confianza


    que el hombre tiene en sí mismo.

  


  
    Nace el hombre con la astucia


    que ha de servirle de guía—


    sin élla sucumbiría,


    pero, sigún mi esperencia—


    se vuelve en unos prudencia


    y en los otros picardía.

  


  
    Aprovecha la ocasión


    el hombre que es diligente—


    y ténganlo bien presente,


    si al compararla no yerro—


    la ocasión es como el fierro,


    se ha de machacar caliente.

  


  
    Muchas cosas pierde el hombre


    que a veces las vuelve a hallar—


    pero les debo enseñar,


    y es bueno que lo recuerden—


    si la vergüenza se pierde


    jamás se vuelve a encontrar.

  


  
    Los hermanos sean unidos,


    porque esa es la ley primera—


    tengan unión verdadera


    en cualquier tiempo que sea—


    porque si entre ellos pelean


    los devoran los de ajuera.

  


  
    Respeten a los ancianos,


    el burlarse no es hazaña—


    si andan entre gente estraña


    deben ser muy precavidos—


    pues por igual es tenido


    quien con malos se acompaña.

  


  
    La cigüeña, cuando es vieja


    pierde la vista—y procuran


    cuidarla en su edá madura


    todas sus hijas pequeñas—


    apriendan de las cigüeñas


    este ejemplo de ternura.

  


  
    Si les hacen una ofensa,


    aunque la echen en olvido,


    vivan siempre prevenidos;


    pues ciertamente sucede—


    que hablará muy mal de ustedes


    aquel que los ha ofendido.

  


  
    El que obedeciendo vive


    nunca tiene suerte blanda—


    mas con su soberbia agranda


    el rigor en que padece—


    obedezca el que obedece


    y será bueno el que manda.

  


  
    Procuren de no perder


    ni el tiempo, ni la vergüenza—


    como todo hombre que piensa


    procedan siempre con juicio—


    y sepan que ningún vicio


    acaba donde comienza.

  


  
    Ave de pico encorvado


    le tiene al robo afición—


    pero el hombre de razón


    no roba jamás un cobre—


    pues no es vergüenza ser pobre


    y es vergüenza ser ladrón.

  


  
    El hombre no mate al hombre


    ni pelee por fantasía—


    tiene en la desgracia mía


    un espejo en qué mirarse—


    saber el hombre guardarse


    es la gran sabiduría.

  


  
    La sangre que se redama


    no se olvida hasta la muerte—


    la impresión es de tal suerte,


    que a mi pesar, no lo niego—


    cai como gotas de fuego


    en la alma del que la vierte.

  


  
    Es siempre, en toda ocasión,


    el trago el pior enemigo—


    con cariño se los digo,


    recuérdenló con cuidado—


    aquel que ofiende embriagado


    merece doble castigo.

  


  
    Si se arma algún revolutis


    siempre han de ser los primeros—


    no se muestren altaneros


    aunque la razón les sobre—


    en la barba de los pobres


    aprienden pa ser barberos.

  


  
    Si entregan su corazón


    a alguna mujer querida,


    no le hagan una partida


    que la ofienda a la mujer—


    siempre los ha de perder


    una mujer ofendida.

  


  
    Procuren, si son cantores,


    el cantar con sentimiento—


    no tiemplen el estrumento


    por sólo el gusto de hablar—


    y acostúmbrense a cantar


    en cosas de jundamento.

  


  
    Y les doy estos consejos,


    que me ha costado adquirirlos,


    porque deseo dirigirlos;


    pero no alcanza mi cencia


    hasta darles la prudencia


    que precisa pa seguirlos.

  


  
    Estas cosas y otras muchas,


    medité en mis soledades—


    sepan que no hay falsedades


    ni error en estos consejos—


    es de la boca del viejo


    de ande salen las verdades.
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    Después, a los cuatro vientos


    los cuatro se dirijieron—


    una promesa se hicieron


    que todos debían cumplir—


    Mas no la puedo decir,


    pues secreto prometieron.

  


  
    Les advierto solamente,


    y esto a ninguno le asombre,


    pues muchas veces el hombre


    tiene que hacer de ese modo—


    convinieron entre todos


    en mudar allí de nombre.

  


  
    Sin ninguna intención mala


    lo hicieron, no tengo duda—


    pero es la verdá desnuda,


    siempre suele suceder—


    aquel que su nombre muda


    tiene culpas que esconder.

  


  
    Y ya dejo el estrumento


    con que he divertido a ustedes—


    todos conocerlo pueden


    que tuve constancia suma—


    este es un botón de pluma[152]


    que no hay quien lo desenriede.

  


  
    Con mi deber he cumplido—


    y ya he salido del paso;


    pero diré, por si acaso,


    pa que me entiendan los criollos—


    todavía me quedan rollos


    por si se ofrece dar lazo[153].

  


  
    Y con esto me despido


    sin espresar hasta cuando—


    siempre corta por lo blando


    el que busca lo seguro—


    mas yo corto por lo duro,


    y ansí he de seguir cortando.

  


  
    Vive el águila en su nido,


    el tigre vive en la selva,


    el zorro en la cueva ajena,


    y en su destino incostante,


    sólo el gaucho vive errante


    donde la suerte lo lleva.

  


  
    Es el pobre en su orfandá


    de la fortuna el desecho,


    porque naides toma a pecho


    el defender a su raza—


    debe el gaucho tener casa,


    escuela, iglesia y derechos.

  


  
    Y han de concluir algún día


    estos enriedos malditos—


    la obra no la facilito,


    porque aumentan el fandango—


    los que están, como el chimango[154],


    sobre el cuero y dando gritos.

  


  
    Mas Dios ha de permitir


    que esto llegue a mejorar—


    pero se ha de recordar,


    para hacer bien el trabajo,


    que el fuego, pa calentar,


    debe ir siempre por abajo.

  


  
    En su ley está el de arriba


    si hace lo que le aproveche—


    de sus favores sospeche


    hasta el mesmo que lo nombra—


    siempre es dañosa la sombra


    del árbol que tiene leche[155].

  


  
    Al pobre al menor descuido


    lo levantan de un sogazo—


    pero yo compriendo el caso


    y esta consecuencia saco—


    el gaucho es el cuero flaco[156],


    da los tientos para el lazo.

  


  
    Y en lo que implica mi lengua


    todos deben tener fé;


    ansí, pues, entiendanmé,


    con codicias no me mancho—


    no se ha de llover el rancho


    en donde este libro esté.

  


  
    Permitanmé descansar,


    ¡pues he trabajado tanto!


    En este punto me planto


    y a continuar me resisto—


    estos son treinta y tres cantos,


    que es la mesma edá de Cristo.

  


  
    Y guarden estas palabras


    que les digo al terminar—


    en mi obra he de continuar


    hasta dárselas concluida,


    si el ingenio o si la vida


    no me llegan a faltar.

  


  
    Y si la vida me falta,


    ténganló todos por cierto,


    que el gaucho, hasta en el desierto,


    sentirá en tal ocasión—


    tristeza en el corazón


    al saber que yo estoy muerto.

  


  
    Pues son mis dichas desdichas


    las de todos mis hermanos—


    ellos guardarán ufanos


    en su corazón mi historia—


    me tendrán en su memoria


    para siempre mis paisanos.

  


  
    Es la memoria un gran don,


    calidá muy meritoria—


    y aquellos que en esta historia


    sospechen que les doy palo—


    sepan que olvidar lo malo


    también es tener memoria.

  


  
    Mas naides se crea ofendido


    pues a ninguno incomodo—


    y si canto de este modo


    por encontrarlo oportuno—


    NO ES PARA EL MAL DE NINGUNO,


    SINO PARA BIEN DE TODOS.

  


  


  
    [image: ]
  


  
    JOSÉ HERNÁNDEZ nació el 10 de noviembre de 1834 en la chacra de su tío, Don Juan Martín de Pueyrredón, antiguo Caserío de Pedriel, hoy convertida en el Museo José Hernández (Partido de San Martín).


    Este argentino nativo expresó diferentes talentos a lo largo de su vida: fue poeta, periodista, orador, comerciante, contador, taquígrafo, estanciero, soldado y político.


    Comenzó a leer y escribir a los cuatro años y luego asistió al colegio de don Pedro Sánchez.


    En 1843, cuando su madre falleció, su padre, que era capataz en la estancias de Rosas, lo llevó a vivir al campo por recomendación médica, ya que, a pesar de su juventud, se encontraba enfermo. En el entorno campestre, José Hernández tomó contacto con gauchos e indios. Debido a su proximidad con ellos, tuvo la oportunidad de conocer sus costumbres, su mentalidad, su lenguaje y su cultura. Aprendió a quererlos, a admirarlos, a comprenderlos, y también, a entender sus dificultades en la vida cotidiana.


    En marzo de 1857, poco después de fallecer su padre —quien fue fulminado por un rayo—, se instaló en la ciudad de Paraná. Allí, el 8 de junio de 1859, contrajo matrimonio con Carolina González del Solar. Tuvieron siete hijos.


    Inició su labor periodística en el diario «El Nacional Argentino», con una serie de artículos en los que condenaba el asesinato de Vicente Peñaloza. En 1863 estos artículos fueron publicados como libro bajo el título Rasgos biográficos del general Ángel Peñaloza.


    En el orden legislativo se desempeñó como diputado, y luego, como senador de la provincia de Buenos Aires. Tomó parte activa con Dardo Rocha en la fundación de La Plata y, siendo presidente de la Cámara de Diputados, defendió el proyecto de federalización por el que Buenos Aires pasó a ser la capital del país.


    En 1869 fundó el diario «El Río de la Plata», en cuyas columnas defendió a los gauchos y denunció los abusos cometidos por las autoridades de la campaña. También fundó el diario «El Eco» de Corrientes, cuyas instalaciones fueron destruidas por adversarios políticos. Colaboró además en los periódicos «La Reforma Pacífica», órgano del Partido Reformista, «El Argentino», de Paraná y «La Patria», de Montevideo.


    En el orden militar actuó en San Gregorio, en El Tala e intervino en las batallas de Pavón y de Cepeda. Luchó además junto a López Jordán en Entre Ríos.


    Debido a los continuos enfrentamientos civiles durante los años 50 y 60, se vio obligado a viajar y trasladó su residencia a menudo. Vivió en Brasil, en las provincias de Entre Ríos y Rosario de Argentina y en Montevideo (Uruguay). En 1870, al fracasar una revolución, tuvo que volver a Brasil. Dos años después, gracias a una amnistía que eliminó la violencia, pudo volver al país.


    El 28 de noviembre de 1872, el diario «La República» anunció la salida de El Gaucho Martín Fierro y, en diciembre, lo editó la imprenta La Pampa. Este poema de género gauchesco se convirtió en la pieza literaria del más genuino folclore argentino y fue traducido a numerosos idiomas. El libro es considerado la culminación de la llamada «literatura gauchesca» y es una de las grandes obras de la literatura argentina. En él, Hernández rinde homenaje al gaucho, quien aparece en su ser, en su drama cotidiano, en su desamparo, en sus vicisitudes y con sus bravuras.


    Su inesperado éxito entre los habitantes de la campaña lo llevó en 1879 a continuarlo con La vuelta de Martín Fierro, edición ilustrada por Carlos Clérice.


    En 1881, publicó su obra Instrucción del Estanciero. El 21 de octubre de 1886 murió en su quinta de Belgrano. Sus últimas palabras fueron: «Buenos Aires… Buenos Aires…».

  


  Notas Parte I


  
    [1] Parece que sin largar—se cansaron en partidas.— No se largaba la carrera hasta que los caballos iban iguales o lo ordenaba el juez. El corredor que tenía el caballo más resistente repetía las partidas para fatigar al contrario <<

  


  
    [2] Plan de un bajo.— Se llamaba plan a la parte llana, lisa y limpia de un lugar. Bajo es lo mismo que hondonada. Su opuesto, alto, equivale a altozano. <<

  


  
    [3] Oros, copas y bastos.— Según Tiscornia, no cupieron las «espadas» en el verso. Si se acepta esta hipótesis, el verso ha de entenderse así: «con oros, copas, bastos y espadas», es decir, con toda clase de cartas, sin limitación alguna. <<

  


  
    [4] Rodeo.— Es un lugar en campo abierto, donde el ganado se junta. Se llama también rodeo al ganado, cuando sus componentes pastan y concurren en el mismo lugar. <<

  


  
    [5] Güeya.— Huella. Camino. Sendero. <<

  


  
    [6] Cancha.— Se dice de un lugar llano, apto para las carreras de caballos. <<

  


  
    [7] Hace pata ancha.— Se planta y hace frente a lo que sobrevenga. <<

  


  
    [8] Cuartiandoló.— Cuarteándolo. Ayudándolo. Se llama cuarta al lazo que, atado por un extremo al vehículo y por otro a la cincha de un caballo, sirve para sacar los carros de un atasco. <<

  


  
    [9] Rumbiaba.— Se encaminaba, se dirigía. <<

  


  
    [10] Cimarrón.— Es el animal doméstico que se vuelve montaraz; pero se dice también del mate amargo. El mate es la bebida nacional argentina, en el campo y en la ciudad. Se toma una calabaza hueca—mate—, que se llena o ceba de yerba mate en sus dos terceras partes. Un tubo de metal ensanchado y agujereado en su base —bombilla—permite succionar la infusión inmediatamente después que se haya echado el agua hirviente sobre la yerba hasta llenar el mate. Las mujeres y los niños toman mate dulce. El paisano lo toma generalmente amargo y lo llaman cimarrón. <<

  


  
    [11] China.— India pampa; y también manceba. Por extensión, se aplica a la criolla morena del pueblo y a las sirvientas que llegan del campo a la capital. A pesar de todo, esta voz no siempre es despectiva. <<

  


  
    [12] Poncho.— Prenda de vestir, rectangular, con un abertura en medio, por la que se pasa la cabeza, de forma que descanse la prenda sobre los hombros, y caiga suelta hasta cubrir las rodillas. Arrollado al brazo, sirve de escudo que pare los golpes de cuchillo del enemigo. Se arrastra el poncho para provocar a pelea a quién ose pisarlo. Si se pisa el poncho es señal de que se acepta el desafío. A veces hay quien hace pisar el poncho al contrario, y de un tirón les obliga a que caiga. <<

  


  
    [13] Apiarse.— Apearse. <<

  


  
    [14] Pellón.— Es pellejo de oveja, que se coloca sobre la silla del caballo para comodidad del jinete. <<

  


  
    [15] Pingo.— Caballo brioso y ligero; también se le suele llamar flete <<

  


  
    [16] Palenque.— Poste o estaca donde atar animales. <<

  


  
    [17] Bagual.— Caballo sin domar. Cimarrón, Potro. <<

  


  
    [18] Los cueros le acomodó.— Lo ensilló. <<

  


  
    [19] Playas.— Terrenos llanos y limpios. <<

  


  
    [20] Sotreta.— Caballo inutil por viejo o por mañas. Se emplea esta voz como insulto. <<

  


  
    [21] Paletas.— Cuartos delanteros de la res. <<

  


  
    [22] Lloronas.— Espuelas. <<

  


  
    [23] Caromas.— Piezas grandes de suela o cuero crudo que se usan para proteger al caballo del roce de las argollas de la cincha. Se coloca bajo la silla o recado. <<

  


  
    [24] Baquiano.— Es el que tiene destreza o baquía en algo; y, sobre todo, el que, por ser buen conocedor del terreno, sirve de guía. <<

  


  
    [25] Se boliase.— Se levantase el potro sobre las patas, echándose hacía atrás, en son de rebeldía. <<

  


  
    [26] Cabresto.— Soga que, prendida a la argolla del bozal, sirve para atar el caballo o llevarlo de tiro. Es hazaña de domador parar un potro con el cabresto en la mano. <<

  


  
    [27] Repuntaban.— Reunían <<

  


  
    [28] Tropilla.— Conjunto de caballos domados que obedecen a una yegua o madrina <<

  


  
    [29] Tropilla de un pelo.— Es aquella en que todos los animales son de un mismo pelo o color. <<

  


  
    [30] Yerra.— Acto de marcar con el hierro los ganados. Se realizaba en los meses de septiembre y octubre. «La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe con transportes de júbilo; allí es el punto de reunión de todos los hombres de veinte leguas a la redonda; allí la ostentación de la increíble destreza en el lazo». (SARMIENTO: Facundo). <<

  


  
    [31] Pialador.— Que piala, es decir, el gaucho que arroja el pial o tiro de lazo que se lanza a las patas delanteras del animal que huye para derribarlo. <<

  


  
    [32] Tironiador sin yel.— Tironeador sin hiel, el que derriba el ganado diestramente <<

  


  
    [33] Carne con cuero.— Carne asada envuelta en el propio cuero del animal. El asado con cuero es de obligación en las solemnidades, fiestas populares, yerras, etc. Se pone la carne a asar a prudente distancia de las ascuas, por la parte del cuero, para que resulte un asado parejito es decir, en su punto. <<

  


  
    [34] Carbonada.— Guiso de pedacitos de carne de vaca u oveja hecho con grasa fina y trozos de maíz tierno, rapallo, arroz, etc., y sazonado con sal y pimentón <<

  


  
    [35] Mazamorra.— Guiso criollo de maíz maduro. Majado el maíz en el mortero, y sin el hollejo ya, cocido en agua y con un pequeña cantidad de ceniza. Para que salga espesa, como es debido, se la pisa o apisona con un mecedor de madero, al modo como se bate el chocolate. Esta voz se empleó en España en el siglo XVI para nombrar el potaje de los galeotes y, después, para designar el bizcocho que se racionaba a la marinería, generalizándose en América para nombrar la comida de maíz de los indios. <<

  


  
    [36] Tiento.— Tira de cuero; por extensión, las riendas, el bozal, etc. <<

  


  
    [37] Bolear.— Arrojar las boleadoras sobre la presa para que se enreden en sus patas. <<

  


  
    [38] Pericón.— Baile criollo, en cuadrillas, al son de guitarras. <<

  


  
    [39] Tapera.— Del guaraní ta (pueblo) y puerá (se fue). Es un rancho o casa en ruinas o abandonado. <<

  


  
    [40] Pulpería.— Voz muy generalizada en Hispanoamérica. Es un despacho de comestibles y bebidas en el campo; almacén, tienda, taberna y casa de juego, todo a la vez. <<

  


  
    [41] Medio caliente.— Ligeramente embriagado. <<

  


  
    [42] Puntiao.— Ligeramente embriagado. <<

  


  
    [43] Matrero.— Huidizo. Rebelde. En el español del siglo VI significaba sagaz, astuto. <<

  


  
    [44] Gringo.— Extranjero, en general; italiano en particular. <<

  


  
    [45] Zanjiador.— Que hace zanjas, acequias, canales. <<

  


  
    [46] Inca—la—perra.— Por «Inglaterra». <<

  


  
    [47] De mi flor.— Inmejorable, excelente. La locución completa es de mi flor y truco. En el juego ese nombre, tener flor y truco es tener las mejores suertes. <<

  


  
    [48] Esposición.— Por «oposición». <<

  


  
    [49] Moro.— Caballo moro, el que tiene mezcla de pelos negros y blancos, en mayor cantidad los negros. <<

  


  
    [50] Matucho.— Caballo viejo e inutil; caballejo. Término empleado aquí con ponderación afectiva. <<

  


  
    [51] Ayacucho.— Al sur de Buenos Aires, a unas sesenta leguas. <<

  


  
    [52] Pucho.— Colilla de cigarro. Del quichua puchu; resto, sobras de una cosa. <<

  


  
    [53] Jerga.— Pieza de lana que se pone sobre el lomo del caballo para que no le lastime la silla. <<

  


  
    [54] Guasca.— Tira de cuero de vaca. Es voz quichua. <<

  


  
    [55] Maniador.— Ronzal de cuero crudo y sobado con un presilla en una extremidad. El gaucho lo usa para atar su caballo y dejarlo pacer con comodidad. <<

  


  
    [56] Bolas.— Llamadas también boliadoras. Consisten en tres bolas de piedra, forradas de cuero, que se unen por ramales a una anilla. Se toman de la más chica o manija y, revolviéndolas, se tiran a las patas del animal para derribarlo en la carrera. <<

  


  
    [57] Manea.— Traba de cuero para las manos del caballo. <<

  


  
    [58] Estaquiaron.— Amarraron de pies y manos a cuatro estacas, sobre el suelo, para castigo. <<

  


  
    [59] Cantó el punto.— En el juego de naipes se llama así a declarar el punto que cada jugador tiene. El verso el jefe nos cantó el punto equivale a «el jefe nos la cantó claras». <<

  


  
    [60] Se resierte o deserte.— De resertarse o desertarse <<

  


  
    [61] Pintar del juerte.— Fumar del fuerte; es decir, fumar tabaco muy fuerte; padecer dura castigo. <<

  


  
    [62] Malevo.— Facineroso. <<

  


  
    [63] Palermo.— San Benito de Palermo, finca del tirano Juan Manuel Rosas, derrocado en 1852. <<

  


  
    [64] Cepiada.— Acción de poner al reo en el cepo. <<

  


  
    [65] Chacra.— Plantío de maíz y, por extensión, finca de cultivo. <<

  


  
    [66] Quincho o quincha.— Tejido de junco para paredes y techos de construcciones rurales. En voz chicua. <<

  


  
    [67] Hinchando el lomo.— Como los caballos cuando se enojan. <<

  


  
    [68] Rastrillada.— Rastros dejados en el campo por las caballerías. <<

  


  
    [69] Juego.— Fuego. <<

  


  
    [70] Chamuscao.— Que está algo embriagado. <<

  


  
    [71] Nandú.— Voz guaraní que designa el avestruz de America o Strutio Americanus (LINNEO). <<

  


  
    [72] Manotiao.— Robado. <<

  


  
    [73] Bola perdida.— Bola de piedra, con un canal que la circunda, al que se ata una soga que sirve de manija. <<

  


  
    [74] Bichoco.— Caballo inutil para la carrera. <<

  


  
    [75] Albotón.— Inutilmente. <<

  


  
    [76] Malón.— Invasión de indios en son de saqueo. <<

  


  
    [77] Aguaitando.— Acenchando. <<

  


  
    [78] Golpiándose la boca.— Dando alaridos. <<

  


  
    [79] Redomón.— Potro en amansamiento. <<

  


  
    [80] Jué puchá.— ¡Hijo de pucha! <<

  


  
    [81] Flete.— Corcel. Se usa con el mismo valor que pingo. <<

  


  
    [82] Echar panes.— Jactarse. <<

  


  
    [83] Las tres Marías.— Las boleadoras. Se llaman de ese modo por semejanza con las tres estrellas o Tres Marías, que forman el cinturón de Orión. <<

  


  
    [84] Achura.— Despedaza. Se dice, sobre todo, de las reses a las cuales se les sacan las achuras o asaduras. <<

  


  
    [85] Escapé con el hilo en una pata.— Como las aves, que, aunque atadas con un hilo por la pata, logran romperlo para escapar. <<

  


  
    [86] Yaguané.— Vos guaraní. Dícese de los animales vacunos cuyo pelaje está dispuesto en dos fajas blancas a ambos lados a lo largo del cuerpo. En el pasaje de MF significa piojo. <<

  


  
    [87] Ganaba.— Se ocultaba. <<

  


  
    [88] Desocando.— Estropeando las patas de los caballos. <<

  


  
    [89] Reyuno.— Caballo mostrenco, propiedad del rey, del Estado. Con la Independencia, los reyunos pasaron a llamarse patrios. <<

  


  
    [90] Plumas.— Las de los ñandues que boelaban. <<

  


  
    [91] Cueros.— Los de vacunos cimarrones que vagaban sin dueño por la pampa. <<

  


  
    [92] Boliche.— Pequeño despacho de bebidas. <<

  


  
    [93] Le hacía ver la luz.— Lo que recibía ordinariamente el gaucho en trueque por plumas y cueros era yerba y tabaco; cuando recibía dinero, le hacían ver la luz. <<

  


  
    [94] Limeta.— Franco de bebida. <<

  


  
    [95] Güena cuenta.— Anticipo a cuenta de una cantidad mayor que se adeuda. <<

  


  
    [96] Mascada.— Porción de tabaco negro que se masca. Se usa esta voz en el mismo sentido que el español «mordisco» en locuciones como «se quedó con un buen mordisco». <<

  


  
    [97] Horcón.— Poste de madera terminado en horquilla. <<

  


  
    [98] Haciéndome el poyo.— Haciéndome el tonto, disimulando. <<

  


  
    [99] Atracar.— Arrimar. <<

  


  
    [100] Grullo.— Peso de plata. <<

  


  
    [101] Al nuño.— En vano. Inutilmente. <<

  


  
    [102] Guayaca.— Voz quichua. Bolsita guacha de cuero para el dinero o para el tabaco. <<

  


  
    [103] Estaca.— Poste de castigo. <<

  


  
    [104] Guanaco.— Animal de la familia de la llama. Auchenia Lama (LINNEO). <<

  


  
    [105] Charabón.— Avestruz que no ha terminado de criarse. Muchachito. <<

  


  
    [106] Fundido.— Arruinado. <<

  


  
    [107] Taba culera.— La que por defecto o engaño tiende a caer siempre de culo. Perdiendo la suerte el que, descuidado, la tira. <<

  


  
    [108] Milicos.— Milicianos. <<

  


  
    [109] Milonga.— Baile criollo y tonada popular en versos octosílabos, que se acompaña con guitarra. <<

  


  
    [110] Barunda.— Barahúnda. <<

  


  
    [111] ¡Aijuna!.— ¡Ay, hijo de una! <<

  


  
    [112] Bozal.— Torpe, que habla trabajosamente. <<

  


  
    [113] Papolitano.— Napolitado. <<

  


  
    [114] Peludo.— Borrachera. <<

  


  
    [115] Fui el pavo de la boda.— Fui la víctima. <<

  


  
    [116] Hagarto.— Haga alto. <<

  


  
    [117] Lagarto.— Ladrón, en lenguaje de germanía. <<

  


  
    [118] Chumbo.— Voz portugues, por plomo, bala. <<

  


  
    [119] Nación.— Extranjero. <<

  


  
    [120] Medio en pedo.— Medio ebrio. <<

  


  
    [121] Carniar.— Matar una res para utilizar la carne. <<

  


  
    [122] Lengüetiando pico a pico.— Charlando unos con otros. <<

  


  
    [123] Pitan.— Fuman. <<

  


  
    [124] Naco.— Mazo o rollo de tabaco. <<

  


  
    [125] Vichar.— Otear, atisbar, espiar. <<

  


  
    [126] Tolderias.— Conjunto de toldos o campamento indio. <<

  


  
    [127] Don Ganza.— El coronel Martín de Gainza, ministsro de la Guerra durante la presidencia de Sarmiento (1868-74). <<

  


  
    [128] Cotin.— Tela rayada de colchón. <<

  


  
    [129] Rayas.— Que indican lo que se adeuda. <<

  


  
    [130] Me hice humo.— Me escabullí. <<

  


  
    [131] Peludo.— Especie de armadillo o quirquincho. <<

  


  
    [132] Vizcachera.— Madriguera de la viscacha, con multitud de bocas abiertas en un espacio circular, muy peligrosas para los jinetes. <<

  


  
    [133] Como hijitos de la cuna.— Como incluseros. <<

  


  
    [134] Ni romada ande ganarse.— Ni tejado que los cobije. <<

  


  
    [135] Ha de llevarme en la armada.— Ha de sujetarme o dominarme con la armada del lazo. <<

  


  
    [136] Aprestesé el gorro.— Apréstese a correr. <<

  


  
    [137] Tirador.— Cinto de cuero; cuando es lujoso, chapado con monedas de plata. Se cierra con una rastra o broche grande de plata, del que cuelgan monedas. <<

  


  
    [138] Mamúa.— Borrachera. <<

  


  
    [139] Corona.— Trozo de cuero crudo de vacuno, generlamente con pelo. <<

  


  
    [140] Talariar.— Tararear. <<

  


  
    [141] Retobao.— Enojado, airado. <<

  


  
    [142] Tamango.— Voz brasileña. Se aplica al calzado rústico de cuero que cubre los pies hasta el tobillo. De uso entre los negros. <<

  


  
    [143] Porrudo.— El gauchesco porra responde, aunque su sentido es más extenso, al español vedija. Porrudo se aplica a los caballos cuando su pelo es largo y enredado. <<

  


  
    [144] Y ya se me vino al humo.— Me atacó. <<

  


  
    [145] Chanchito.— Chancho se llama, en Rio de la Plata, a lo que se llama en España cerdo, puerco, cochino, etc. <<

  


  
    [146] Pelando el envenao.— Sacando un cuchillo con mango envenado; es decir, con mango de madera fortalecido con una tirilla de verga de toro. <<

  


  
    [147] Abrí cancha.— Hice sitio, Abrí camino. <<

  


  
    [148] Refalao.— Resbalado, quitado. <<

  


  
    [149] Mamo.— Borracho. <<

  


  
    [150] Abaraje.— Paré (los golpes de cuchillo del adversario). <<

  


  
    [151] Facón.— Cuchillo grande, de gavilán, cual espada corta. <<

  


  
    [152] Aspas.— Astas, cuernos. En medio de las aspas quiere decir en medio de la cabeza. <<

  


  
    [153] Le coloriaron las motas.— Se le cubrió de sangre la lana de la cabeza. <<

  


  
    [154] Carnero.— En antiguo español y en gauchesco significa osario. Y ya cantó pa el carnero quiere decir «y ya se murió». <<

  


  
    [155] Ají.— Pimiento picante. <<

  


  
    [156] Al tranco.— Al paso largo y firme del caballo. <<

  


  
    [157] Tener güen cuero.— Ser hombre de pelo en pecho. <<

  


  
    [158] Patrio.— Caballo propiedad del estado. <<

  


  
    [159] Garancho.— Ave de rapiña, carnicera. Ataca y devora pájaros, reptiles, moluscos y gusanos, y destruye los cadáveres que encuentra. <<

  


  
    [160] Chajá.— Voz guaraní. El chajá es un ave zancuda de tamaño del pavo, de color ceniciento. Construye su nido en los cañaverales. Siempre vigilante, grita al oír el menor ruido. <<

  


  
    [161] Bombiao.— Visto, espiado, advertido. <<

  


  
    [162] Mataco.— Especie de armadillo. <<

  


  
    [163] Les gané el tirón.— El gaucho, al enlazar a la res, pega un tirón del lazo, antes que ella tire por su cuenta. <<

  


  
    [164] Angurria.— Hambre: deseo vehemente. <<

  


  
    [165] Garifos.— Apuestos, ufanos, altaneros. <<

  


  
    [166] Chapetón.— Novato, inexperto. <<

  


  
    [167] Tacuara.— Voz guaraní. Caña; asta de lanza, chuza. <<

  


  
    [168] Hecho ovillo.— Encogido, con el brazo izquierdo tapado por el poncho y doblado sobre el brazo derecho, empuñando el chillo con este, así fortalecido. <<

  


  
    [169] Por el suelo la puerta—de mi facón les jugué.— Es un alarde del gaucho ante su enemigo el rayar el suelo con el facón. <<

  


  
    [170] Como lista.— Como lista de poncho, es decir, ininterrumpidamente. <<

  


  
    [171] Era robo.— Era fácil, en demasía. Como cuando se apuesta en el juego, siendo una parte notoriamente superior a la otra. <<

  


  
    [172] A la fija.— Sobre seguro. <<

  


  
    [173] Como maleta.— Caído sobre el caballo; malherido. <<

  


  
    [174] Pijotiaba.— Cicateaba. <<

  


  
    [175] Despilchao.— Andrajoso. Del gauchesco pilcha, prenda. <<

  


  
    [176] Y sé hacerme el chancho rengo.— Yo sé hacerme el sueco, disimular. <<

  


  
    [177] Ardiles.— Ardides. <<

  


  
    [178] Chifle.— Vasija hecha con asta de buey para agua o aguardiente. <<

  


  
    [179] Pilcha.— Prenda de vestir o del recado de montar. Se usa en el msmo sentido afectuoso que el español «prenda». <<

  


  
    [180] Rebozo.— Manto con que las mujeres se cubren la cabeza y el cuerpo hasta la cintura. <<

  


  
    [181] Pollera.— Falda. <<

  


  
    [182] Saguaipé.— Voz guaraní que designa a la fasciola hepática, especie de sanguijuela. <<

  


  
    [183] Chasque.— Del quichua chasqui, correo de a pie. <<

  


  
    [184] Guacho.— Cría o ternero sin madre. Y huérfano sin padre conocido. <<

  


  
    [185] Pér.— Pronúnciese la e como ee. <<

  


  
    [186] Poné cuarta pa salir.— Cuarteándolo. Ayudándolo. Se llama cuarta al lazo que, atado por un extremo al vehículo y por otro a la cincha de un caballo, sirve para sacar los carros de un atasco. <<

  


  
    [187] Noque.— Recipiente de cuero para guardar grano u otros productos. <<

  


  
    [188] Gato.— Baile criollo, que era el preferido en las fiestas camperas. Lo ejecuta una pareje que solamente danza (gato corrido) o baila y canta a la vez (gato con relaciones). <<

  


  
    [189] Changango.— Guitarra. <<

  


  
    [190] Pango.— Enredo, barahúnda. <<

  


  
    [191] Volié el anca.— Voltear la pierna para apearse del caballo y encararse con alguien. <<

  


  
    [192] Toma.— Bebe, se embriaga. <<

  


  
    [193] Como carne de paloma.— Flojo, cobarde. <<

  


  
    [194] Lata.— Sable. <<

  


  
    [195] Matanbre.— Carne de vaca entre el costillar y el cuero. <<

  


  
    [196] Tranquera.— Puerta de troncos en los cercados, potreros o corrales. <<

  


  
    [197] Al estricote.— Caprichosamente; despreciativamente. <<

  


  
    [198] Le pelan la chaucha.— Le quitan hasta el pellejo. Chaucha es la vaina de los porotos o judias. <<

  


  
    [199] Mulita.— Mamífero desdentado semejante al mataco. <<

  


  
    [200] Quirquincho.— Término genérico que designa toda la clase de armadillos, como el mataco, la mulita, el tatú, el peludo, el piche y el pichiciego. <<

  


  
    [201] Toldería.— Conjunto de toldos o viviendas indias. Un toldo es una tienda de madera y cuero. Las cumbreras, horcones y costaneras son de madera; el techo y las paredes, de cuerpo de potro, cosido con venas de avestruz. Los toldos tienen una gran abertura para la ventilación. <<

  


  
    [202] Nos dejó a flús.— Sin recursos. Flux en el juego de la primera, consiste en tener las cuatro cartas de un mismo palo. <<

  


  
    [a] «Lo sorprendí en el jogón», en edic. 1872. <<

  


  
    [b] «La mesma falta lo espone», en edic. 1872. <<

  


  
    [c] «que algún día se ha de parar», en edic. 1872. <<

  


  
    [d] «que los bienes igualaban», en edic. 1872. <<

  


  Notas Parte II


  
    [1] Treinta y una.— Juego de naipes en que hay que hacer este número de puntos para ganar.<<

  


  
    [2] Alzar la prima como pa tocar el aire.— Estirar la cuerda para que suba el tono, sin apretarle los trastes.<<

  


  
    [3] Manija.— Es la bola más pequeña y menos pesada de las boleadoras, la que el gaucho toma para hacer girar las otras dos. Aflojar la manija: ceder.<<

  


  
    [4] Trapitos para golpiar.— Cuando se lava, se golpean y estrujan los trapitos.<<

  


  
    [5] Otras cuarenta.— Otra cosa; asunto diferente; harina de otro costal.<<

  


  
    [6] Pampero.— Viento que sopla del sudoeste de la Pampa y arrastra arena.<<

  


  
    [7] Yuyos.— Del quichua yuyu: hierba tierna, maleza.<<

  


  
    [8] Bombero.— El que espía o acecha u observa. De bombiar.<<

  


  
    [9] Lengüeteo.— Habla confusa.<<

  


  
    [10] Rayando el flete.— Sofrenando al caballo cuando galopa, de forma que resbale y raye el suelo con las patas. Es una alarde de equitación.<<

  


  
    [11] Huaincá.— Los araucanos llamaban huinca al español. Los indios de la Pampa llaman así a todo hombre blanco.<<

  


  
    [12] Piche.— Es uno de los quirquinchos o armadillos de la Pampa.<<

  


  
    [13] Mancarrón.— Es un caballo viejo con las patas estropeadas. Hernández lo emplea simplemente por caballo.<<

  


  
    [14] Carguero.— Caballo de carga.<<

  


  
    [15] Santiagueño.— Natural de Santiago de Estero, provincia del interior.<<

  


  
    [16] Cueriar.— Sacar el cuero a la res.<<

  


  
    [17] Puntas.— Rebaños. <<

  


  
    [18] Pelar la breva.— Despojar. <<

  


  
    [19] Al ñudo.— Inutilmente. <<

  


  
    [20] Caciques.— Se refiere a Calfucurá y Baigorria, que en 1872 ya habían desaparecido; a Carril, Coliqueo y Grande, sometidos al Gobierno; en 1879, el general Roca da fin a la conquista del Desierto, quedando solo Namuncurá, refugiado en las montañas. <<

  


  
    [21] Chusma.— Se refiere a los viejos, a las mujeres y a los niños; es decir, a los que no pelean. <<

  


  
    [22] De lanza.— Los que pelean. <<

  


  
    [23] Hacer su papelón.— Hacer el ridículo. <<

  


  
    [24] Al estropajo.— Sin miramiento alguno. <<

  


  
    [25] Como aquel cuervo que no volvió del mandao.— El que envió Noé para saber si habían decrecido las aguas del Diluvio; no volvió al Arca. <<

  


  
    [26] Ioká-Ioká.— Exclamación de los indios pampas para darse ánimo. <<

  


  
    [27] Virgüela.— Viruela. <<

  


  
    [28] Gualincho.— Nombre tehuelche; designa al espíritu del mal. Vale también por brujería y bebedizo. <<

  


  
    [29] Confechando.— Confesando: Los indios solían pronunciar la s y z españolas como cha; así achucar (azucar), lachu (lazo), chilla (silla), etc. <<

  


  
    [30] A este.— Se refiere ponderativamente al puñal («que no yerra fuego»). <<

  


  
    [31] Tape.— Los indios tapes constituían una rama de los guaraníes y ocupaban territorios desde el sur de Brasil hasta el norte de la costa argentina. En el pasaje de Hernández, tape equivale al tal, el tal tipo. <<

  


  
    [32] Se apotra.— Como el potro, que la enfurecerse se ciega de rabia y no advierte el peligro que le amenaza. <<

  


  
    [33] Chiripá.— Del quichua chiri (frio) y pac (para). Es un calzón amplio que usan los gauchos. Se sujeta a la cintura con una faja. Cubre hasta las rodillas. <<

  


  
    [34] Tampoco yo le daba alce.— Tampoco yo le daba respiro. <<

  


  
    [35] Soga.— De las boleadoras. <<

  


  
    [36] Chapaliaba.— Chapoteaba. <<

  


  
    [37] Oscuro tapao.— Enteramente negro. <<

  


  
    [38] Correr boliao.— Los indios pampas enseñaban a sus caballos a correr con las patas boleadas o maniadas. <<

  


  
    [39] Como luz.— Muy rápido. <<

  


  
    [40] Entrevero.— Choque de dos cuerpos de caballería enemigos, frecuente en las guerras con los indios. <<

  


  
    [41] Como trompo, en la boca—da güeltas sobre de un cuero.— Un alarde de equitación de los gauchos: consistía en hacer dar vueltas al caballo sobre un cuero de vaca, cuidando que no pisara nunca fuera del cuero. <<

  


  
    [42] Barear.— Ejercitar un caballo para la carrera. <<

  


  
    [43] Guadales.— Tremedales. Terrenos movedizos. <<

  


  
    [44] Bastos.— Bastes; lomillo; es una silla sin arzones; consiste en los rollos de paja, junco o cerda forrados con cuero. Estos rollos se asientan sobre uno y otro lado del espinazo del caballo. <<

  


  
    [45] Me se sacudir el polvo sobre los bastos.— Significa ser buen jinete. <<

  


  
    [46] Chafalote.— Caballo pesado y desgarbado. <<

  


  
    [47] Frangoyadores.— Gente de poco mérito. <<

  


  
    [48] Un medio.— Moneda de níquel de cinco centavos. <<

  


  
    [49] Parejero.— Caballo adiestrado con otro. <<

  


  
    [50] Abomba.— Atonta. <<

  


  
    [51] Amujar.— Amusgar; bajar las orejas, como lo hace el caballo. Es signo de tranquilidad y mansedumbre. <<

  


  
    [52] Embretao.— Encerrado. Brete en español, significaba prisión o calabazo; en gauchesco, corral de paños en que se encierra el ganado. <<

  


  
    [53] Costiarse.— Costearse. Trasladarse a un lugar con dificultades o molestias. <<

  


  
    [54] Peluda.— Peliaguda, dificultosa. <<

  


  
    [55] Como moro sin señor.— En esta locución concurres dos españolas: como mozo sin señor (en completa libertad) y como moros sin señor (en gran confución, en desorden). <<

  


  
    [56] Estribar entre los dedos.— El domador no usaba estribos, sino un nudo de lazo, sobre el que apoyaba el dedo pulgar y su vecino. <<

  


  
    [57] Cerdiar yeguas.— Cortar sus cerdas. Las yeguas se cierdiaban, pero los caballos, no. <<

  


  
    [58] Viscacha.— Palabra de origen quichua que designa a un roedor barbudo. Habita en viscacheras, de las que sale de noche. Posee uñas muy fuertes. Trabaja de noche. <<

  


  
    [59] Arriador.— Arreador o tralla. <<

  


  
    [60] Chicote.— Del látigo. <<

  


  
    [61] Paco.— Fanfarrón, falso. <<

  


  
    [62] Chuncaco.— Parásito semejante a la sanguijuela. <<

  


  
    [63] Varraco.— Verraco. Cerdo. <<

  


  
    [64] Poncho calamaco.— Poncho ordinario, de mala calidad, corto. <<

  


  
    [65] Clavo.— Punta de la picana o aijada. <<

  


  
    [66] Cantramilla.— Palito de unos diez centímetros de largo, rematado en un clavo; cae verticalmente de la picana. En las carretas de seis bueyes, con el clavo se aguijaba a los bueyes delanteros; con la cantramilla, a los intermedios. <<

  


  
    [67] Tala.— Árbol espinoso, frondoso, alto, de ocho a doce metros. <<

  


  
    [68] Jagüel.— Voz antillana, de uso general en América. El jagüel es un abrevadero. Se hace cavando en el suelo. Recoge las alguas de las lluvias. <<

  


  
    [69] Seca.— Sequía. <<

  


  
    [70] Como cerro.— Firme como un cerro. <<

  


  
    [71] Toruno.— Toro castrado, siendo ya adulto; hombre ya maduro. <<

  


  
    [72] Cimbrón.— Golpe. <<

  


  
    [73] Puyones.— Espolones de acero con que se calzan los gallos de pelea. <<

  


  
    [74] Culandrera.— Curandera. <<

  


  
    [75] Güy corneta.— Es el buey que solo tiene un cuerno por habérsele quebrado el otro. Es perturbador en la boyada. <<

  


  
    [76] Chaguarazo.— Latigazo. Cháguar o chaguar es una planta textil, con cuyos filamentos se hacen las sogas. <<

  


  
    [77] Copo.— Con esta palabra, en el juego del monte y el pavo, el jugador da a entender que apuesta tanto como tiene el que talla. <<

  


  
    [78] Gano en puerta.— Con la primera carta que sale. <<

  


  
    [79] Yo tayo y apunto.— Expresión del juego del monte. Como si dijera «Yo solo juego». <<

  


  
    [80] Apeló a las de gaviota.— A las piernas. <<

  


  
    [81] Torzales.— Sogas de cuero crudo, retorcidas. <<

  


  
    [82] Pavas.— Calderas de hierro donde se calienta el agua para tomar mate o para otros fines. <<

  


  
    [83] Lonjas.— Tiras de cuero. <<

  


  
    [84] Cojinillos.— Mantas de lana en la silla de montar. <<

  


  
    [85] Guasquería.— Conjunto de guascas. <<

  


  
    [86] Recadito cantor.— Recado de montar pobre y ordinario. <<

  


  
    [87] El bonete me apreté.— Huí. <<

  


  
    [88] Chucho.— Fiebre palúdica; miedo. <<

  


  
    [89] Refocilo.— Relámpago. <<

  


  
    [90] Me cayeron sin ruido.— Me acometieron de improviso. <<

  


  
    [91] Peladera.— En que se despluma a los incautos. <<

  


  
    [92] Y la media arroba lleva.— Y lleva mucho por delante. <<

  


  
    [93] Con una cincha bien puesta.— Cuando se sacan dos cartas juntas, de forma que parezcan una sola, y no se note la trampa. <<

  


  
    [94] Pierden en puertas.— En el juego del monte con la primera carta que sale. <<

  


  
    [95] Y en treses.— Jugada el monte. Consiste en prescindir de las tres primeras cartas, si no son convenientes. <<

  


  
    [96] Mamarán.— Locución del juego del monte. <<

  


  
    [97] Una mulita.— Un inexperto. <<

  


  
    [98] A la manchita.— Juego de chicos. <<

  


  
    [99] Y sentar la de la boca.— Echar hacia atrás la primera carta, con disimulo, y sacar la siguiente. <<

  


  
    [100] Un pastel.— Baraja arreglada de forma que salgan las cartas que uno quiere. <<

  


  
    [101] Descarte.— Revisión de las cartas para comprobación de que no se han hecho trampas. <<

  


  
    [102] Dao.— Dado. <<

  


  
    [103] Cargado.— Dado al que se le hace un agujerito y se le llena de plomo. <<

  


  
    [104] Cruzao.— Dado que tiene dos caras opuestas iguales. <<

  


  
    [105] Chivo.— Dado que tiene todas las caras iguales. <<

  


  
    [106] Pichicos.— Huesos de las patas del ganado vacuno con que jugaban los chicos del campo. <<

  


  
    [107] Un nápoles.— Un napolitano. <<

  


  
    [108] A la treinta y una.— Juego de billar. <<

  


  
    [109] Le daba bola vista.— Mostraba al contrario la propia bolilla—numerada y que se sacó de una bolsa al comienzo del juego del treinta y una—, lo que supone una gran ventaja. <<

  


  
    [110] Merchería.— Mercancía. <<

  


  
    [111] Ñato.— Chato. Se usa afectivamente, y también como un insulto. <<

  


  
    [112] Co… mo… quiando.— Hernández juega aquí con las expresiones «como que ando» y «moqueando». <<

  


  
    [113] Que no lo podía pasar.— Que no lo podía tragar; que le era antipático. <<

  


  
    [114] Ña… to… ribia, no cebe el agua tibia.— Burla semejante a la de co… mo… quiando. Es decir: Doña Toribia, no prepare usted el mate, no lo cebe con agua tibia. Picardía ha encontrado así manera de llamar ñato al recién llegado. <<

  


  
    [115] Le arrimaré los huesos.— Por falta de árboles en la Pampa de Buenos Aires se enciende fuego con hierbas, boñigas y huesos. Aquí también juega Hernández con las palabras, pues en realidad Picardía ofrece arrimar «sus» huesos al cuerpo de la mujer. <<

  


  
    [116] San Ramón.— Abogado de las parturientas, del que ya no se acuerdan una vez pasado el trance. <<

  


  
    [117] Comiqué.— Comité. <<

  


  
    [118] Boleta.— Papeleta electoral. <<

  


  
    [119] Atravesao.— En situación desventajosa. <<

  


  
    [120] Fi a jenetiar en el cepo.— Fui a cabalgar en el cepo de la prisión. <<

  


  
    [121] Tramojo.— Es un palo u horqueta que se ata en el pescuezo de manera que el animal no pueda correr o alejarse, ni trasponer cercados. <<

  


  
    [122] Voltiada.— De voltiar; voltear, hacer caer, derribar. <<

  


  
    [123] Andas de florcita.— Que holgazanea, pasea o lleva vida de ocio y regalo. <<

  


  
    [124] Hizo una cuerpiada.— Se desentendió. <<

  


  
    [125] Andar de pica flor.— Andar de fiesta en fiesta, de rancho en rancho y en amores. Picaflor es un pájaro muy pequeño y de plumaje vistoso que se considera como el símbolo de la inconstancia, pues continuamente salta de flor en flor. <<

  


  
    [126] Tumba.— Rancho de soldado, consistente en un trozo de carne cocida. <<

  


  
    [127] Comisario.— Pagador el ejército. <<

  


  
    [128] Yapá.— Del quichua ya (unión) y pa (que hace). Se llama así a la parte más gruesa y fuerte del lazo. De yapa, por añadidura. <<

  


  
    [129] Jugarle manganeta.— Engañarle, enredarle. <<

  


  
    [130] Lo pifiaban.— Se burlaban de él. <<

  


  
    [131] Cuja.— Cama de madera. <<

  


  
    [132] Vicios.— En el habla corriente y en expresiones como «mis únicos vicios», se alude al tabaco, a la bebida, etc. <<

  


  
    [133] Se limpiaban los hocicos.— Murmuraban. <<

  


  
    [134] Como pan bendito.— Muy poco. <<

  


  
    [135] Rajido.— Ragueo. <<

  


  
    [136] Parada.— Se llama así a la cantidad que se apuesta en el juego. <<

  


  
    [137] Jamás me la han de llevar robada.— Jamás me la han de llevar fácilmente. <<

  


  
    [138] Vamos en el mismo pucho a prenderle.— Como quien enciende o priende un cigarro con la colilla o pucho de otro. Continuar. <<

  


  
    [139] Macá.— Voz, de origen guaraní, con que se designa el Aechmophorus mayor, ave acuática. <<

  


  
    [140] En vaca.— De acuerdo. Se dice de los que juegan de compañeros. <<

  


  
    [141] Mate.— Baza donse se prepara la infusión del mismo nombre. <<

  


  
    [142] Doy la derecha.— Reconozco el mérito. <<

  


  
    [143] Despunta.— Sobresale. <<

  


  
    [144] Meses que traien erre.— Enero, febrero, marzo, abril, septiembre, octubre, noviembre, diciembre. Los meses sin erre —mayo, junio, julio, agosto— son fríos en la Pampa y poco prácticos para la agricultura allí. <<

  


  
    [145] Machetiar.— Maltratar. <<

  


  
    [146] Payamos.— Cantamos en competencia. Se llama payador al paisano que paya o improvisa en las pulperias y ranchos, acompañándose de la guitarra; y payada es el canto de contrapunto en que los dos payadores se proponen dificultades en verso que han de repentizar. Han sido famosos payadores Santos Vega, Nemesio Trejo, Pablo J. Vázquez. <<

  


  
    [147] De cuerpo.— Agil. <<

  


  
    [148] Lomillo.— Es la pieza principal del recado de montar. <<

  


  
    [149] Pa asigurarlo bien—la argolla del lazo entierra.— Es decir, hace un hoyo con el facón y entierra el lazo, y apisona luego la tierra. <<

  


  
    [150] Da del hombre mala idea.— Es decir, del gaucho, pues el lazo puede lastimar las patas del caballo. <<

  


  
    [151] Menas.— Clases. <<

  


  
    [152] Botón de pluma.— Tejido en forma de botón para algunas prendas del recado de montar, hecho con plumas de aveztruz. Cuando el avestruz de la pampa se hizo más raro, se emplearon para estos tejidos tiras muy delgadas de cuero (tientos). <<

  


  
    [153] Dar lazo.— Después de enlazada la res, se deja que se desenrolle el lazo hasta que llegue le momento oportuno de dar tirón y reducirla. <<

  


  
    [154] Chimango.— Ave de rapiña, que grita mientras come las piltrafas adheridas a las pieles puestas a secar al sol. <<

  


  
    [155] Leche.— Jugo blanco y cáustico de algunas plantas. <<

  


  
    [156] Cuero flaco.— Es el preferido para hacer lazos de enlazar. <<
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