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    Javier Mina, héroe de España y de México representa el salto a la biografía novelada de parte de un Martín Luis Guzmán que hasta el momento sólo había cultivado el ensayo político y la novela histórica. Lejos de desmerecer frente a los numerosos aciertos de las obras que la anteceden, El águila y la serpiente y La sombra del caudillo, las páginas de Javier Mina dan testimonio de una visión histórica excepcionalmente lúcida e informada, así como de un oficio y de una maestría narrativa fuera de registro. Como en el resto de su obra, Guzmán documentó minuciosa y escrupulosamente todos y cada uno de los pasajes de la vida de Mina, una de las mayores figuras en la historia de la Independencia de México. Hay que decir además que Javier Mina abrió para la rica tradición de la novela mexicana un espacio que más adelante aprovecharían escritores de la talla de Luis González Obregón, Mariano Azuela y Rafael F. Muñoz, asimismo tocados por el deseo de narrar la historia.

  


  Primera parte


  España


  I


  Linaje


  No hay en Otano, lugar de Navarra, tradición ni escrito que recuerden cuándo arraigó allí el linaje de los Mina. Familia de este nombre existía ya en Otano en el siglo XVI, y de ella, seguramente, vino a derivarse un tal Juan Mina que en el último tercio del siglo XVII figuraba entre los habitantes de la aldea en la lista de los vecinos propietarios.


  Aquellos Minas eran labradores de modesta condición: poseían una casa, cultivaban un pedazo de tierra, cosechaban algún trigo y vino no muy abundante. Es también cierto que en su medio se les tenía por gente principal, y que en el pago de los diezmos a la Iglesia, su casa ocupaba casi siempre el primer sitio; pero esto, en términos absolutos, venía de hecho a significar muy poco, porque Otano, entonces como hoy, no se distinguía por la riqueza de sus moradas ni por la calidad social de sus sesenta moradores. Formaban la aldea diez o doce casas prendidas a la sierra de Alaiz —casas toscas, pobres, sin escudo— y todo era en ella de tan poco lustre que un solo suceso memorable registraban sus anales: la donación que de las pechas de Otario hizo a perpetuo al caballero Juan de Egurbide, en 1466, la princesa doña Leonor.


  * * *


  A fines del siglo XVII, o a principios del XVIII, la mujer de Juan Mina, Graciosa Andueza, tuvo un hijo: Martín Mina. En 1722, Martín Mina se casó con Catalina Lizárraga. En 1764, un hijo de este matrimonio, Juan Simón Mina, se unió a una moza del lugar, María Antonia Espoz. Pasaron nueve meses y ocho días: María Antonia Espoz dió a luz un niño, Juan José Mina. Pasaron cuatro lustros: Juan José Mina, cumplidos apenas los veintiún años, se desposó, el 21 de marzo de 1786, con María Andrés Larrea, del lugar de Imarcoáin; y como esta última boda fué primaveral en todo, al correr el siguiente noviembre ya la nueva pareja empezaba a criar su prole.


  Simón, el primogénito de Juan José Mina, murió de cinco meses. Juana Francisca, nacida de allí a poco, vivió sólo catorce días. Pero un hijo tercero, que vino al mundo entre la una y las dos de la mañana del primer día de julio de 1789, acaso no fuese ya tan frágil ni tan efímero. Horas después de su nacimiento lo bautizaron en la iglesia de San Salvador, la única de la aldea, y lo llamaron Martín Javier: Martín en honor del padrino, de la madrina, del bisabuelo y otros parientes, y Javier para que sobre él velase uno de los cinco santos predilectos de Navarra.


  II


  Otano


  Como todos los niños de Otano, Martín Javier Mina pasó su primera infancia dentro de un albergue de ventanas pequeñas, de habitaciones en penumbra y de olor a humo, a pienso y a vacas. Había allí un constante trajín casero con cuyo ruido se mezclaba el que hacían en la cuadra bestias y mozos. Chisporroteaban los leños en el hogar; sonaban voces familiares. A veces, algo momentáneamente nuevo —un rayo de sol, el silbo del viento en las rendijas— alternaba con el distante cacareo del gallo o con el remover de aperos de labranza. Lloraba o jugaba el niño delante de la chimenea. Unos mismos rostros pasaban, se detenían, se alejaban, se iban.


  Luego aquel horizonte diminuto aprendió a prolongarse hasta el paisaje exterior. Formaron parte del universo la empinada calle de la aldea y sus once casas; la gran ladera de la montaña con sus bosques; el valle verde, las sierras remotas, el cielo azul o gris. Todo lo cual, conforme Martín Javier crecía y se ensayaba en valerse a sí mismo, fué coordinándosele dentro de la cabecita y moldeándole el espíritu.


  El proceso fué rápido, tan rápido que a cada instante, al empezar de nuevo el aprendizaje, como que iba a concluir. Disonancias y armonías, identidades plásticas, ritmos de temperatura y de movimiento surgieron del caos de las sensaciones y nociones infantiles. Tras las imágenes materna y paterna, primeras en individualizarse, se habían definido otras, y otras; ciertos sonidos, ciertos cantos y palabras habían también ido precisándose. Ahora se caracterizaban la luz y la sombra, el calor y el frío, los colores, las formas, lo cual venía a dar valor a inmensas regiones del mundo circundante. Vivían junto a las personas los animales, que tenían un nombre y una esencia; existían, quietas o movibles, las cosas y las plantas.


  * * *


  Vino otra época después: aquella en que los escaños de la cocina ofrecieron plácido refugio, en contraste con horas que eran gratas por el estímulo del aire libre. Ya era un descubrimiento tácito saber que el sol salía siempre por una misma parte del valle y se ocultaba siempre por la parte contraria. No se confundían las etapas cotidianas del tiempo: unos rayos luminosos doraban lo alto de las paredes en las primeras horas de la mañana y otros las teñían de cobre a la caída de la tarde. La lluvia y la nieve dejaron de ser una sorpresa y se convirtieron en la exteriorización de un recuerdo. Se repetía el espectáculo del campo y las montañas bajo el velo desprendido de las nubes; el agua, que como torrente corría por la calle del pueblo, se evocaba a sí misma. Tiempo después, todo un mundo nuevo se reveló, se aclaró: lucieron, ya no juntas, sino una a una, las estrellas; la luna menguaba y crecía. Cada ser iba personificándose en la naturaleza.


  Meses hacía que Martín Javier había aprendido a rezar, y ahora, los domingos, subía sin que nadie lo llevara de la mano los escalones de la iglesia. Por esta época entrevió también el objeto de lo que sus padres, y otros muchos hombres y mujeres de la aldea, hacían de sol a sol en los campos próximos. Él, entretanto, correteaba con cinco o seis chiquillos más. Se aventuraba por la parte del cementerio, montaña arriba; venía, cuesta abajo, a mirar por la carretera. Entonces, en los días cálidos, el soto de fresnos era un sitio delicioso, y las canteras, después de las horas que don Pedro, el cura, hurtaba para la enseñanza de la doctrina, lo atraían con seducción irresistible.


  * * *


  Su aprendizaje de la topografía comarcana coincidió con el tiempo de su primera asistencia a la escuela de un lugar inmediato, y fué extendiéndose cuando empezaron a alcanzarle las faenas caseras o campestres. La siembra de la avena y el trigo, la excavación de la patata, el cuidado de la vid le llegaron en ondas paralelas a las de la geografía. Aquella montaña larga y azulosa por donde el sol se ocultaba todas las tardes era la sierra del Perdón; aquella otra, por donde el sol salía, la peña de Izaga. Un río iba por lo hondo del valle: el Elorz. Un pico súbito y señero se encumbraba a espaldas del pueblo: la higa de Monreal, cuya presencia, por lo dominante acaso, evocaba otra, frontera y oculta: la presencia de Pamplona, una ciudad grande, entrevista apenas en horas excepcionalmente agitadas y fugaces. Pamplona, aunque invisible, era en realidad el centro de todo aquel admirable paisaje, y por eso sin duda la comarca entera tomaba de allí su nombre. El circo limitado por el cinturón de montañas de que formaba parte la sierra de Alaiz se llamaba la Cuenca de Pamplona.


  Palmo a palmo conoció Javier Mina —ya por este tiempo nadie le decía Martín Javier— los caminos y sendas que cruzaban el valle de pueblo a pueblo: los de Yarnoz, los de Elorz, los de Ezperun, los de Echagüe, los de Zabalegui. Solía también ir a Monreal y detenerse más allá, en Idocin, donde tenía unos parientes: los Espoz. Otras veces bajaba, por el lado opuesto, hasta la carretera de Tafalla, para remontarla luego hacia Pamplona, por Noáin, o bien para tomar el rumbo de Tiebas. Y aun llegó a ir hasta Urroz, hasta Lizoáin, hasta Aoiz, por el camino de Zabalceta, y alguna vez lo llevaron los parientes de Idocin a visitar en Sangüesa otros parientes: los Torres, hijos de Clementa Ilundáin, tía de los Espoz.


  Gran día para Javier Mina fué aquel en que sus mayores añadieron a la enseñanza de la laya y el arado, alterna con la de unos cuantos libros, la de la escopeta. En el contorno había liebres y codornices; cazarlas era un placer. Pero otro placer todavía mayor era el de andar a caza de lo que saliera, con la satisfacción orgánica de sentir ancho el pecho y suaves bajo el pie las pendientes más abruptas. De este modo, por las fragosidades de la sierra más que por la falda, Javier Mina, adolescente, fué con frecuencia a dar más allá del Carrascal, donde gustaba de emboscarse, y cuando no, se iba a recorrer, del otro lado de la carretera de Sangüesa, los valles de Ibargoiti, de Unciti, de Aranguren. Arriba de Otano, él y otros mocitos hacían suya la montaña, poblada de hayas, de chaparros, de bojes, lo que luego, en las veladas con las tres o cuatro mozas de la aldea, no dejaba de comentarse a la tenue claridad del firmamento, si era en verano, o al amor de la lumbre, si en invierno.


  * * *


  Finalmente, aquella vida de aire libre y de montaña se interrumpió. Javier Mina sabía ya cuanto podía aprender en Otano y mostraba gran despejo. Resuelto su padre a darle carrera, decidió mandarlo a seguir estudios en Pamplona, lo cual se hizo así que hubo reunidos unos cuantos reales y tan pronto como se concertó el modo de que el muchacho viviera en la ciudad con las provisiones que periódicamente se le mandarían del pueblo. Por fortuna para aquellos planes, en Pamplona residían dos parientes de Martín Javier, no mal situados del todo: su tío Clemente Espoz —de los Espoz de Idocin—, vicario del Hospital General Civil, y su tía Simona, hermana de Clemente y mujer del administrador de la Casa de Misericordia.


  III


  Pamplona


  Javier Mina identificó pronto a Pamplona, más que con los estudios, con la realización de dos novedades: una, no ser ya un simple aldeano de la Cuenca; otra, ir asomándose con interés a los acontecimientos políticos de España y de Europa.


  Pamplona, en efecto, tenía entonces un buen instituto para la enseñanza del latín, de las matemáticas, de las humanidades. En el seminario había cátedras de filosofía y de moral. Mas ¿qué mejor escuela, para un aldeanillo imaginativo y voluntarioso, en la crisis de los diecisiete a los dieciocho años, que el escenario de la ciudad misma? De un modo íntimo, Javier Mina se sintió allí envuelto en la atmósfera, concentrada por siglos, del alma de Navarra. De un modo externo, esa presencia, hecha espacio, se extendió en torno de él sobre cuanto veían sus ojos. Y de esta suerte, el sitio que ocupara en su formación de niño el concierto natural y grandioso de las montañas y los valles vinieron a llenarlo en su formación de hombre los entes ciudadanos —entes actuales, entes históricos— y aun la parte de ellos que tenía existencia corpórea: las calles, los edificios, la muralla, la ciudadela.


  La muralla, con sus grandes fosos, con sus puentes, con sus baluartes, era algo magnífico. Las calles de la ciudad, limpia siempre y bien pavimentada, prolongaban contrastes de sombra y luz en perspectivas cuya estrechez, sinuosa a veces, convertía las irregularidades en sorpresas. Las plazas se embellecían con las fuentes. Las casas eran altas, de cuatro y seis pisos, con anchos balcones volados y fachadas de ladrillo y piedra bajo el recogimiento de enormes aleros. La ciudadela, formidable, avanzaba hacia el campo. Los paseos eran amenos, con asientos acogedores, con filas de árboles frondosos. Todo lo cual, evocativo y turbador cerca del misterio de iglesias y conventos (había monjas clarisas y carmelitas, monjes agustinos, franciscanos, mercenarios, de la Trinidad, del Carmen calzado y descalzo), se tornaba bullicioso, inmediato, al toque de la agitación comercial de otros parajes. Así en la plaza de la Fruta y en la plazuela de Santo Domingo; así en las calles céntricas —la de Mercaderes, la de la Curia, la de Caldererías—, que aún seguían animadas al encenderse el alumbrado público; así por la parte del río, hacia el arrabal, donde día y noche molían trigo las piedras de cinco aceñas.


  * * *


  Quiso el azar, en parte al menos, que Mina parase mientes en sucesos políticos cuando apenas tenía dieciocho años. Poco después de iniciados sus estudios se había hecho de un amigo, o, más exactamente, de un protector: el coronel retirado don Juan Carlos de Aréizaga. Éste, soldado por afición y de no escasos merecimientos —tendría cincuenta años, lo habían herido en Argel, había peleado en Francia contra los ejércitos de la República—, seguía con mucho interés las guerras europeas de entonces; su amistad, pues, no sólo le valió a Mina frecuentes consejos y una que otra ayuda, esto en pago de pequeños servicios de carácter personal, sino que a menudo vino a traducirse para el joven, conforme los lazos se estrechaban, en pláticas sobre las naciones, sobre sus rivalidades y sobre sus guerras.


  Contribuían a ello la turbulencia y la teatralidad de los tiempos. La propia España daba señales de sorda inquietud. Rumores de oprobio y escándalo arrastraban por su suelo, patrimonio de una dinastía tan torpe como abyecta, los nombres de Carlos IV, de la reina María Luisa y del favorito Godoy. Y simultáneamente con esta crónica, toda ella de vilipendio, corría otra, inquietante también, aunque venida de más allá de las fronteras, y hecha, tal parecía al menos, con las mayores grandezas de la historia.


  Porque era justamente la hora en que Napoleón, Emperador de los Franceses, Rey de Italia, Protector de la Confederación del Rin, Mediador de la Confederación Suiza, llenaba con sus hechos los ámbitos del mundo. Su dinamismo, apoteosis de lo individual, rompía todos los diques; su personalidad arrolladora azoraba y deslumbraba. Se le concebía sólo haciendo y deshaciendo imperios al golpe de sucesos mágicos que se designaban con nombres hasta entonces desconocidos: Ulma, Austerlitz, Auerstaedt. Las gacetas lo pintaban en la cúspide de la gloria coronándose a sí mismo en la catedral de París: él y Josefina vestidos de púrpura; a su espalda, el Papa y los mayores dignatarios de la Iglesia; a la derecha, reyes y reinas, sus hermanos; a la izquierda, virreyes y príncipes, y en todo el derredor, destellantes de oro los uniformes, plenas de arrogancia las actitudes, los más ilustres mariscales del Imperio: Kellermann, Jourdan, Massena, Bessières, Lannes, Ney, Lefebvre.


  Lejano y vago en un principio, todo aquello se acercó, se precisó para el espíritu de Mina al juntarse en el otoño de 1807 las dos corrientes de sucesos: los borbónicos y los napoleónicos, los de la bajeza y los de la grandeza. Fué cual si se encontrasen de súbito un reverso y un anverso que se buscaran. Pisaron tierra española 25,000 soldados franceses que iban a la conquista de Portugal. Se habló de un convenio: Francia se comprometía a elevar a rango de rey al favorito de la reina de España. Y hubo algo más: el príncipe Fernando —a quien se acusaba de conspirar contra el rey su padre, según unos, o contra su madre y el favorito, según otros— andaba en tratos para convertirse en sobrino de Napoleón Bonaparte, sin importarle un bledo que su tío, el rey de Nápoles, hubiese sido depuesto del trono por un simple decreto del emperador.


  No fué entonces, sin embargo, cuando la atención de Mina, como la de todos los españoles, se volvió completa hacia Napoleón y sus manejos con la corte española. Fué semanas después, según vino produciéndose el caso insólito de que una nación invadiera a otra en nombre de intereses comunes. Porque era un hecho que Francia invadía entonces a España, y que la invadía, si en son de paz, con olas de soldados cuya marea creciente carecía de toda explicación visible. Tras el ejército de Junot —el destinado a la campaña de Portugal—, en diciembre vino otro, el de Dupont, que fué a poner su cuartel general en Valladolid. Luego, en enero de 1808, otros 28,000 hombres, al mando de Moncey, asomaron en Irún. Y no se apagaba aún el estrépito que en los caminos hacían los nuevos parques, la nueva caballería, los nuevos cañones, cuando se vaticinaba ya la llegada de otras tropas: las que entrarían por Cataluña, las que vendrían de Pau. Sin saberse bien cómo, las ciudades españolas —Vitoria, Burgos, Valladolid, Salamanca— iban quedando una a una sujetas al poder militar francés, que se conducían en ellas con la brutal arrogancia de los invasores.


  * * *


  El 9 de febrero de ese año de 1808, Pamplona despertó sobresaltada por la noticia de que D’Armagnac, uno de los generales de Moncey, venía, al frente de 4,000 soldados, por la carretera de Roncesvalles. Mina olvidó sus libros de matemáticas y de filosofía e hizo lo que casi todos los pamploneses: correr a los muros, ir a ver desde lo alto aquella porción minúscula del invencible ejército que parecía dueño entonces, no sólo de Europa, sino del destino y de la fama.


  La columna no era tan numerosa como se la anunciaba: se compondría, a lo sumo, según los conocedores, de 2,500 hombres. Con todo, detenida al pie de la muralla, en espera de que se le franqueasen las puertas, daba la impresión, como si tuviese la virtud de multiplicarse prodigiosamente, de un valor y un vigor incontrastables. Horas después, tras larga conferencia entre el virrey y el general D’Armagnac, la columna desfiló.


  Era el mediodía. Los franceses entraban en Pamplona por la puerta de San Nicolás, a la vista de la multitud, que se aglomeraba. Mirándolos ahora de cerca, los pamploneses experimentaban sentimientos incoherentes, casi contradictorios. Algo, inexplicable y confuso, los empujaba a admirar: su confrontación imprevista con seres como de fábula. Y al mismo tiempo, otra realidad más fría, más concreta, los arrastraba a temer y sufrir; los hacía sentirse hondamente humillados.


  Acentuóse lo uno y lo otro así que las tropas de D’Armagnac, tras de mover sombra y luz bajo los balcones y aleros de varias calles, vinieron a formar imponente cuadro en la gran plaza del Castillo. La amplia austeridad del sitio favorecía el alarde: de una parte, el monasterio de las Descalzas con el pórtico de su iglesia y la tapia de su huerto; en los otros tres costados, los soportales penumbrosos, con sus cuatro hileras de balcones; en medio, la fuente, con su estatua colosal. Y todo lo bañaba una luz tenue, suave —luz de invierno—, que añadía gravedad a la materia borrando las líneas. Envuelto en ella, el cuadro de la tropa daba, en peso, sensación de su capacidad bélica. Los escuadrones de caballería —cazadores, coraceros— formaban masas compactas; las filas de infantes se apretaban. Éstas eran sólidos conjuntos blancos, azules, grises, sobre la faja incierta y negruzca en que se fundían abajo los pares de polainas. Y mayor parecía el aplomo de su solidez en el contraste con el brillo de las armas y las notas alegres de los uniformes. Por sobre las cabezas, de uno a otro extremo de la plaza, pálidos reflejos corrían entre pequeñas manchas movibles, entre puntos de color difuso: las bayonetas alternaban con el amarillo, con el rojo, con el verde de los airones.


  Media ciudad de Pamplona, que había acudido bajo los soportales, miraba desde allí. Mina, por supuesto, se encontraba entre ella, y su tío el vicario, y un hermano de éste, Francisco Espoz, que casualmente esa mañana, como otras muchas, había venido de Idocin a visitar a sus parientes.


  Por entre la penumbra del soportal corrían comentarios en voz baja. La multitud, libre ya de la primera impresión, expresaba sus temores y sus recelos.


  * * *


  Más tropas, llegadas en los días siguientes, aumentaron la inquietud. Con sólo 14,000 habitantes y 300 inválidos catalanes a modo de guarnición, ¿cómo no había de sentirse Pamplona abrumada bajo los 4,000 soldados extranjeros que de repente pesaban sobre ella? El alojamiento de los oficiales originaba en las casas trastornos y conflictos; de los cuarteles se desbordaba la tropa. Y si esto había que añadir a lo fundamental, a los sentimientos patrióticos heridos, quedaba algo más importante: la religiosidad escandalizada, alarmada. Porque para la Navarra de entonces el soldado francés era, en mucha parte si no ante todo, el satánico portador, el difundidor perverso, de las ideas revolucionarias francesas.


  El descontento cuajó en indignación al ocurrir, la mañana del 16 de febrero, un suceso que apenas podía creerse. Las cosas pasaron así: D’Armagnac había estado pidiendo que se permitiese a sus tropas el uso de la ciudadela, cuyo recinto, hasta entonces, sólo se abría al pequeño grupo de soldados franceses que allá iba a diario en busca de las raciones de pan. Pero el virrey se negaba a tales demandas, alegando no tener órdenes de Godoy, por lo que D’Armagnac ideó un ardid para lograr su propósito. En su casa (casi frontera a la puerta principal del fuerte) reunió con gran sigilo, el día 15 por la noche, 300 granaderos, a quienes otro día, desde muy temprano, puso en acecho. Había nevado la víspera. A la hora de costumbre, los soldados encargados de recoger el pan aparecieron por la calle lanzándose bolas de nieve. No jugaban: fingían, y los más de ellos —a todos se les había escogido entre los cazadores reconocidamente ágiles y audaces— caminaban un poco a distancia, como si sólo vieran el juego, y mientras, procuraban disimular bien las armas que traían ocultas debajo del capote. A la puerta de la ciudadela la batalla de nieve arreció. Y como aquello, a la vez que permitía a los franceses apiñarse sobre el puente levadizo y paralizarlo, distrajera suficientemente a los centinelas catalanes, sobre éstos se arrojaron, a una señal, los soldados de las armas ocultas, que consiguieron imponerse. Los cazadores entraron en seguida en el cuerpo de guardia para apoderarse de los fusiles puestos sobre el armero; y en ello estaban cuando de un golpe se precipitaron en su auxilio los 300 granaderos preparados en la casa de D’Armagnac. Éstos, y alguna otra tropa venida del cuartel de San Martín, concluyeron pronto la conquista de la fortaleza.


  Pamplona se conmovió de impotencia y de rabia. Pero ¿qué podía hacer? No le cupo sino rabiar más con la lectura del bando en que D’Armagnac, raro ejemplo de cinismo, la tranquilizaba así, horas más tarde:


  «Habitantes de Pamplona: En la mudanza de las cosas no veáis la traición ni la perfidia, sino una conducta dictada por la necesidad y la seguridad de mis tropas. Napoleón, mi amo, que ha firmado con España la más estrecha alianza, os responde de mi palabra».


  IV


  Zaragoza


  A poco de caer la ciudadela de Pamplona en manos de los franceses, entró en España, por la frontera de Cataluña, otro ejército napoleónico. En Barcelona, el general Duhesme, émulo de D’Armagnac, se apoderó de la ciudadela y de Montjuich. En Guipúzcoa se recibieron órdenes de Godoy para que San Sebastián se entregase.


  Con las versiones de estos sucesos circulaban en Navarra rumores de lo que parecía estar ocurriendo en la corte. Eran rumores vagos y confusos, pero que hacían presentir, tras las imágenes de Godoy, de Carlos IV, de María Luisa, una voluntad oculta —quizás un siniestro propósito— de que España quedase a merced de sus invasores.


  Los recelos se exacerbaron de allí a poco al cruzar el Bidasoa Joaquín Murat, gran duque de Berg, que venía a mandar como lugarteniente del emperador los cien mil soldados franceses esparcidos por la península. Desde Irún hasta Burgos, los pueblos de la carretera lo vieron pasar deslumbrador y fantástico —cubierto de colores, de dorados, de piedras preciosas—, y su viaje fué cobrando mayor relieve en los comentarios populares según se le relacionaba, dondequiera, con las noticias de Madrid. Allá se decía que la corte se alistaba para salir de Aranjuez, que los reyes se refugiarían en Sevilla o en América —como meses antes los Braganzas de Portugal—, y ello empezaba a producir entre el pueblo protestas y alboroto.


  A partir de entonces, Pamplona, como toda España, se estremeció a diario con el eco de grandes acontecimientos. Se supo que el 16 de marzo Carlos IV había expedido, para apaciguar el espíritu público, una proclama donde negaba los preparativos de su viaje y recomendaba al pueblo acoger hospitalariamente el ejército de «su aliado» el emperador. Murat, entretanto, marchaba con tropas hacia Madrid, y Dupont, con otras divisiones, iba sobre Segovia. El día 17, soldados y pueblo se amotinaban en Aranjuez, intentaban apoderarse de Godoy, invadían su casa, la saqueaban, mientras el valido, oculto, eludía las iras de la muchedumbre. El día 18, el rey, para salvar al favorito, lo privaba de sus funciones de generalísimo y almirante, lo que no bastaba a impedir que Godoy, descubierto por los amotinados, estuviese a punto de morir, suerte de que al fin se libraba gracias a que el rey, en el último momento, conseguía mover en su auxilio al príncipe Fernando, ídolo ya de la plebe. Pero no paraba allí lo extraordinario. A las pocas horas de los sucesos de Aranjuez, los madrileños también se amotinaban, también entraban a saco el palacio de Godoy, más las casas de sus parientes y amigos, tras lo cual el rey, sobrecogido de miedo, abdicaba la corona.


  Navarra, celosa de sus fueros, saludó en Fernando VII, nuevo monarca de España, el Fernando III de su propia cronología.


  * * *


  En abril se trasladó Mina a Zaragoza para matricularse en la Universidad. Atento como nunca a la política, halló entonces nuevo aliciente para descuidar los estudios. En Zaragoza, los estudiantes, en franco estado de turbulencia, vivían sólo para las exaltaciones del patriotismo. Semanas antes habían infamado el retrato de Godoy, habían glorificado en efigie a Fernando VII; y luego, el ímpetu de aquel arranque, lejos de disminuir, había venido creciendo con los días. Mina se entregó a sentir con ellos, intensamente, la emoción de cada hora.


  Las noticias de Madrid lo pintaban todo con colores más y más inciertos y sombríos. Se susurraba que Carlos IV podía volver sobre su abdicación, por lo cual el embajador de Francia no reconocía a Fernando VII; se sabía que Napoleón, en viaje hacia España, era esperado ansiosamente en la corte; se aseguraba que entre el populacho madrileño y los soldados de Murat iban volviéndose frecuentes los altercados y las riñas. La intranquilidad aumentó en Zaragoza al saberse que Fernando VII había salido al encuentro de Napoleón y que conforme avanzaba de Madrid al Norte, iba quedando, de hecho, prisionero de los franceses. En balde se publicaban bandos apaciguadores: para toda España los recelos de antes eran ya una certeza, y la certeza descubría en el emperador francés los peores designios para los españoles. Por esto, cuando se dijo que el rey, ya en Vitoria, había querido tranquilizar a la turba que lo detenía en su viaje cortando los tirantes del coche, la actitud y la voz de Fernando VII parecieron incomprensibles. Él hablaba de «la sincera y cordial amistad del emperador», y de que pronto «se darían gracias a Dios por la ausencia que entonces tanto inquietaba»; mas para la nación española, así ignorase el porqué, quienes estaban en lo cierto eran los que habían cortado los tirantes del coche, no Su Majestad.


  Una vez Fernando en Bayona, la ola del desorden alcanzó a Zaragoza igual que a todo el reino. No concluía abril cuando se supo de agitaciones populares en Burgos, en Toledo, en Madrid. Se robustecían los rumores de que el rey padre intentaba recuperar el trono. Se afirmaba que Godoy, escoltado por los franceses, iba libre hacia Francia, adonde también se dirigían Carlos IV y María Luisa. El 2 de mayo irradió desde Madrid terrible sacudida. Enfurecido, aunque inerme, el pueblo madrileño se había alzado contra las tropas de Murat al ver que también a los infantes se les quería arrebatar hacia Francia, y entonces los franceses, más por vengarse de la osadía que para contenerla, se habían complacido en una matanza espantosa. El horror de este suceso, que definió dondequiera el sentimiento de que la guerra entre España y Napoleón era ya una realidad, no sólo llegó a Zaragoza en el relato de los hechos mismos, sino en un bando en que Murat hablaba así a los españoles: «La sangre francesa ha sido derramada y clama venganza… Todos los que han sido presos en el alboroto con las armas en la mano serán arcabuceados… Los habitantes que después de la ejecución de esta orden conserven armas sin permiso especial serán arcabuceados… Todo lugar donde se asesine a un francés será quemado… Toda reunión de más de ocho personas será deshecha por la fusilería… Los autores de libelos que inciten a la sedición serán considerados como agentes de Inglaterra y arcabuceados… Los amos responderán por sus criados; los jefes de talleres, por sus oficiales; los padres y las madres, por sus hijos; los superiores de los conventos, por sus religiosos…».


  El 5 de mayo se publicaron en Zaragoza medidas que tendían a evitar allí explosiones como la de tres días antes en la corte. Pero hubo algo más trascendental: empezaron a ver la luz pasquines subversivos cuyo lenguaje cuadraba —elocuente coincidencia— con cuanto estaba ocurriendo en otras ciudades. Porque no tardó en saberse que el propio día 5 los militares de Badajoz habían lanzado una proclama contra los franceses, mientras de igual modo, en esa semana y en la que siguió, surgieron por todas partes signos inequívocos de que el impulso popular —oponer la guerra a la guerra— era ya incontenible. El día 9, Oviedo y sus estudiantes universitarios se rebelaban contra los agentes de Murat; por igual fecha, al otro extremo de España, el pueblo de Sevilla recorría calles y plazas oyendo inflamados discursos contra la perfidia napoleónica. Y esta disposición bélica se agravó aún cuando empezó a decirse, de allí a poco, que Carlos IV había cedido a Napoleón la corona de España y que a ella renunciaban también Fernando VII y los infantes. Fueron viento en la hoguera los términos en que el emperador, para ganarse a sus nuevos vasallos, les decía teatralmente: «Españoles: Después de larga agonía vuestra nación iba a perecer. He visto vuestros males y voy a remediarlos; quiero adquirir eterno derecho al amor y reconocimiento de vuestra posteridad. Vuestra monarquía es vieja; mi misión es renovarla: os haré disfrutar los beneficios de una reforma sin que experimentéis desórdenes ni convulsiones… Acordaos de lo que fueron vuestros padres y ved a lo que habéis llegado. Vuestros nietos exclamarán: ¡Fué el regenerador de nuestra patria!».


  * * *


  ¿El regenerador? Enterada Zaragoza de que Murat pedía diputados que fuesen a Bayona a tratar sobre «la felicidad de España», íntegro el vecindario se encrespó. Cuando en seguida se supo que también los príncipes salían de Madrid y que sobre Aragón marchaban 6,000 franceses, no se oyó más que un grito: ¡A las armas! Acaso contribuyera a esto la noticia de que D. José de Palafox, fugitivo de Bayona, había llegado a la torre de Alfranca con órdenes de Fernando VII para que los españoles resistieran. Pero, de cualquier modo, el furor bélico comenzó a desbordarse.


  Los labradores del arrabal y los estudiantes eran los más fogosos. El 24 de mayo varios de ellos se adornaron el sombrero con escarapelas rojas, soliviantaron y capitanearon enorme multitud y fueron a invadir la residencia del capitán general en demanda de las armas y municiones guardadas en el castillo de la Aljafería. El capitán general quiso resistir, pero no consiguió sino que a la fuerza, o poco menos, lo llevasen al castillo a efectuar la entrega solicitada. Se abrieron allí las puertas y la multitud entró. En el depósito había 25,000 fusiles, 80 piezas de artillería y abundantes municiones y pertrechos de todo orden. Tomó cada quien lo que quiso; el paisanaje montó a brazo varios cañones; los alcaldes de barrio trajeron carretas y se las llevaron luego a su casa cargadas de fusiles. Y como poco después se supiera que los oficiales de artillería, ansiosos de unirse al pueblo, estaban detenidos en un cuartel, de donde iba a trasladárseles a Jaca, dos alcaldes y parte de la multitud corrieron en su auxilio, derribaron las puertas de la prisión y los trajeron a la Aljafería para que dirigiesen los trabajos de defensa.


  Otro día, el Ayuntamiento y demás autoridades, que habían deliberado toda la noche, recibieron la dimisión del capitán general y el plan de operaciones propuesto por los alzados. Pedían éstos que no se enviara diputación a Bayona, que se armara al pueblo, que se interceptaran los correos, que se mandaran comisionados por toda España y que se nombrara una junta para ejecutar todo aquello. En tanto, a la vez que los artilleros proseguían con los paisanos las obras militares, gente del arrabal fué en busca de Palafox, y éste entró en Zaragoza esa misma tarde al frente de grupos de labriegos armados de escopetas. Su presencia avivó el arrebato patriótico: se aclamaba a Palafox, se le llevaba casi en triunfo, se organizaban en su casa guardias de voluntarios para protegerlo.


  El día 27, tras de hacer el pueblo a Palafox gobernador y capitán general, ya nadie pensó en Zaragoza sino en las hostilidades. La vida del campo, la del comercio, la de la Universidad se habían convertido en una sola: la de la guerra. Mina, que no cumplía aún los diecinueve años, decidió regresar a Navarra y para allá partió. Partió en los días en que empezaban a volar noticias de que España entera, como Aragón, se rebelaba y se armaba. El 22 de mayo se había levantado Cartagena; el 23, León y Valencia; el 24, Murcia; el 25, Oviedo; el 26, Sevilla y Santander; el 28, Jaén, Cádiz, Córdoba; el 29, las Baleares; el 30, la Coruña, Granada, Segovia, Badajoz, Valladolid. En Zaragoza, los 80 cañones de la Aljafería estaban ya montados sobre el camino por donde podían venir los franceses, y los paisanos, ignorantes aún del manejo de sus armas, se organizaban, patrullaban por su ciudad, hacían guardias.


  * * *


  Cuando llegó Mina a Pamplona, Napoleón había hecho público su propósito de sentar en el trono de España a su hermano José. Unos cuantos afrancesados —porque los había— celebraban la noticia; pero la masa de la población, quieta sólo por la presencia de las tropas enemigas, vibraba al eco del levantamiento general, cuyas manifestaciones próximas —las de Estella, las de Tudela— Pamplona consideraba como suyas. ¡Era Navarra, que también se ponía en armas!


  A mediados de junio las emociones de la guerra eran ya lo cotidiano. En Cataluña, cerca del Bruch, los somatenes habían derrotado a una partida de franceses. Éstos entraban en Córdoba; su escuadra, surta en Cádiz, se rendía. En el Bruch, los somatenes catalanes volvían a triunfar. Se peleaba en Castilla, en la Mancha, en Valencia, en Aragón, en Santander. Toda la geografía española, animada al soplo de la guerra, corría de labio en labio junto con nombres de generales españoles y franceses poco antes desconocidos. Se hablaba de Cuesta, de Castaños, de Reding, de Blake; y frente por frente de estos nombres se mencionaba a Lefebvre, a Bessières, a Moncey, a Dupont, a Duhesme.


  Era una guerra feroz. Invadida España, y casi inerme, no se defendía con tropas regulares, sino con fuerzas improvisadas en su mayor parte, con grupos de hombres sin uniforme ni disciplina, de donde los franceses tomaban pie para incurrir en los peores excesos. Ponía espanto la sola relación de las violencias cometidas en Jaén, en Córdoba, en Cuenca, en Mataró. Pero esto, a la postre, no era sino abono en el surco de los grandes acontecimientos militares y políticos, únicos que contaban. Se rechazaba a los franceses en Gerona y Valencia. Lefebvre ceñía más el cerco de Zaragoza. José Bonaparte, tras de jurar en Bayona la constitución hecha por la Asamblea de Notables, pisaba tierra española. Inglaterra ofrecía ayudar. Los franceses derrotaban en Ríoseco las tropas de Cuesta y de Blake.


  La entrada del Rey Intruso en Madrid casi coincidió con un suceso extraordinario. Derrotados por los españoles en Bailén, 18,000 soldados franceses se rendían en Andújar, se rendían con 40 cañones, con todos sus caballos, con todas sus municiones, y este hecho, que apenas podía creerse, esta sorpresa de que el improvisado ejército español ganara pronto una batalla al ejército francés —aguerrido, formidable, invencible—, marcó el primer reflujo en las emociones de la guerra. En la desesperación de la lucha —al principio sin otro nervio que el entusiasmo patriótico— surgió de súbito la serenidad de una convicción concreta, que otros sucesos irían fortaleciendo. Ocurrió, en efecto, que a los cinco días de coronarse rey en Madrid, José Bonaparte hubo de abandonar la capital de su nuevo reino y retirarse hasta Vitoria, llevándose consigo su corte y sus funcionarios. Retrogradaban también, hasta más allá del Ebro, las tropas francesas; las de Moncey evacuaban Castilla la Nueva; las de Bessières, la tierra de León; Lefebvre levantaba el sitio de Zaragoza; Duhesme, el de Gerona; Junot capitulaba en Portugal.


  ¿Era por el aliento de la victoria? En Navarra se hablaba de partidas que acometían al enemigo por Orbaiceta y Roncesvalles y de batallones de voluntarios que iban organizándose en Estella.


  V


  Aréizaga


  Por esos días, primeros del otoño de 1808, el coronel Aréizaga mandó decir a Mina que viniera a reunirse con él en Goizueta si se sentía con ánimo para las empresas militares.


  Mina acudió al punto y se enteró entonces de las recientes andanzas políticas de su protector. En abril, cuando Fernando VII iba hacia la frontera, Aréizaga había estado en Vitoria para saludar al rey en nombre de la villa de Tolosa; luego, llamado por el duque de San Carlos, había ido a Bayona, donde conferenció con Su Majestad sobre la excitación reinante en Navarra y Guipúzcoa; y a poco de aquello, en España otra vez, se había metido con su familia por las alturas de Goizueta, y allí se hallaba, medio oculto desde entonces, esperando la hora de armarse contra los franceses.


  Los momentos se sucedían cargados de anticipaciones guerreras. Se sabía ya de fijo que Napoleón, sensible a los descalabros de julio y agosto, se arrojaría pronto sobre la península al frente de un ejército formidable. Era cada vez más imponente y dramática —por la inminencia y la magnitud del choque— la concentración de tropas hacia el Ebro. Llegar, pues, Mina a Goizueta y recibir la primera comisión fueron sucesos simultáneos. Porque Aréizaga se ocupaba entonces en estudiar, por encargo de Mendizábal y Blake, la manera de destruir las divisiones francesas estacionadas entre Vitoria y Burgos, y como para ello le faltaran datos de lo que ocurría al otro lado de la frontera, en cuanto vió al estudiante pensó en servirse de él para su propósito.


  Mina lo hizo pronto y bien. Se disfrazó de aldeano, cruzó las últimas estribaciones del Pirineo, y antes de cinco o seis días —no tardó más en recorrer la comarca francesa inmediata— no sólo sabía cuanto se contaba entre Behovia y Bayona y entre Bayona y Pau, sino que había logrado plantar en germen, para el futuro, un servicio de informaciones secretas. Su diligencia, sin embargo, resultó entonces casi inútil. De regreso en Guipúzcoa, se encontró con que su jefe, sospechoso para las autoridades afrancesadas de Pamplona, era conminado a renovar su juramento (ahora de fidelidad al rey José), lo cual no le dejaba tiempo sino para ponerse en cobro.


  * * *


  Fué intención de Aréizaga presentarse en Tudela al general Castaños, jefe del Ejército del Centro, y luego a la Junta Suprema en Aranjuez. Mas como otros asuntos lo llamaban también a Huesca, allá decidió ir primero. Hubo que dejar a Pamplona fuera de la ruta; fué preciso evitar las carreteras principales hasta más allá de Monreal, último de los sitios ocupados por los franceses en el camino de Sangüesa; pero de allí en adelante, Mina y su jefe comprobaron que desaparecía todo peligro.


  Sangüesa, pletórica de soldados aragoneses, alojaba el cuartel general de O’Neil, cuya división acababa de rechazar, desde Nardués, a las columnas enemigas. Entre Sangüesa y Jaca iban y venían por la carretera pequeños grupos de voluntarios. De Jaca al sur, aquellos grupos, más frecuentes, se hacían más numerosos.


  Los breves días que Aréizaga se detuvo en Huesca renovaron en Mina su primer contacto con el ardor patriótico aragonés. ¿En Aragón actuaba una fe y un vigor más recios que los de Navarra? El joven estudiante oyó llamar a filas, por orden de Palafox, a todos los varones de dieciséis a cuarenta años; vió celebrar con tres noches de iluminación y fiestas, por acuerdo del Ayuntamiento, la instalación de la Junta Central. Un nombre, que se escuchaba a todas horas, sacudía en Huesca voluntades y sembraba propósitos: Felipe Perena. Y un recuerdo violento y cruel, el de Clavería, atravesaba en el cuadro de la lucha ensangrentados fulgores de tragedia.


  Aquéllos, sin embargo, eran simples ecos, ecos de lo que se acentuaba según iban quedando atrás las altas comarcas aragonesas.


  En Zaragoza, adonde Aréizaga y su discípulo se dirigieron en la segunda semana de noviembre, el espíritu guerrero y patriótico era sobreagudo. Dominado todo por optimismo marcial, no parecía que los franceses hubieran levantado el sitio el 14 de agosto, sino que entonces estuvieran levantándolo, lo cual dilataba, como en resonador, el esfuerzo de toda España por arrojar de sí a los invasores. Las últimas noticias, cierto, eran desfavorables. Por la Ribera, en Lerín, habían capitulado las tropas gaditanas del general Cruz; Lodosa había sido evacuada; Logroño había caído; y más lejos, igual o peor: Bilbao, que Blake hubo de abandonar en su retirada de Zornoza a Balmaseda, ni siquiera pudo defenderse. Pero Zaragoza vivía aún con el ímpetu de los sucesos de agosto y sentía como en octubre, cuando toda España, salvo San Sebastián, Pamplona, Barcelona y sus comarcas, podía considerarse libre de enemigos.


  Aréizaga supo que Castaños andaba por Calahorra preparando una acción de conjunto contra los franceses, y allá se dirigió. Mina, mientras tanto, esperaría en Zaragoza, propuesto a observar a sus anchas el panorama de los acontecimientos militares. Éste se ensanchaba. Napoleón había cruzado el Bidasoa y se hallaba ya en Vitoria con José. Se calculaban en 200,000 los soldados de su ejército, mandado por un racimo de mariscales. Sonaban nombres nuevos: Soult, Lannes, Ney, Mortier, Victor, Berthier.


  ¿Era en verdad mágica la presencia del emperador? De súbito las malas noticias se multiplicaron, se hicieron trascendentes. Blake, perseguido ahora sin descanso, caía de retirada en retirada hasta Reinosa, adonde llegaba casi deshecho. La guardia imperial y el ejército de Soult iban sobre Burgos con aire de no detenerse jamás. Burgos, se supo luego, caía fácilmente. Las tropas de Belveder se desbandaban hasta Segovia. Por Cabuérniga, acosado, se desvanecía Blake. Lefebvre tomaba a Valladolid; Soult, a Santander; Ney, a Soria.


  Con la alarma de todo aquello, un rumor cundió por Zaragoza: 35,000 hombres se concentraban hacia Lodosa para batir, comandados por Lannes y Moncey, las tropas andaluzas, castellanas, valencianas, murcianas y aragonesas que defendían el Ebro. Y apenas convertido el rumor en certeza, corrió la voz, el 23 por la noche, de que los ejércitos de Castaños, de O’Neil, de Roca, de Peña, de Grimarest, habían sido totalmente derrotados en Tudela.


  Las versiones del desastre se confirmaron a la mañana siguiente con un espectáculo doloroso: llegaban a Zaragoza restos del ejército aragonés y de las fuerzas valencianas y murcianas; se decía que Castaños y su gente iban huyendo hacia Calatayud.


  * * *


  Aréizaga volvió a Zaragoza acompañando al general Francisco de Palafox. Se había presentado a Castaños en vísperas de la batalla, con ánimo de proseguir luego su viaje. Pero ahora, vista la derrota, ya no insistía en trasladarse a Madrid, sino que aceptaba, a instancias de Palafox y del hermano de éste, incorporarse en el ejército aragonés. ¿Podía acaso eximirse, siendo palpable que sobre la retaguardia de los vencidos venían las avanzadas de los vencedores?


  En Zaragoza empezaban febrilmente los aprestos a la defensa. Mina tornó a contemplar, sólo que ahora más en grande, las escenas de junio, cuando se aproximaba la columna de Lefebvre-Desnoëttes. Don José de Palafox, que también había estado en Tudela, regresó conmoviéndolo y organizándolo todo. Horas después de su llegada no había en la ciudad ingeniero, arquitecto, artesano o jornalero que no trabajase en las obras de fortificación, espoleadas por cada nuevo detalle de la derrota. Se ignoraba el paradero de Saint-March, y el de O’Neil, y el de otros generales. Seguían llegando, heridos, dispersos, sin aliento, soldados inermes. Viéndolos así, el pueblo alborotaba, y en su alboroto clamaba menos contra el enemigo que contra quienes suponía verdaderos autores del desastre: los envidiosos de la gloria zaragozana.


  Entretanto, las obras defensivas proseguían con furor. Se cortaban o rozaban los árboles de la campiña inmediata, los álamos y chopos de los paseos, los olivos del Ebro y del Huerva. Se hacían empalizadas, atrincheramientos, reductos. Se cortaban puentes y caminos. Se obstruía el acueducto. Se fortificaban los conventos. Se aspilleraban tapias y muros y se cavaban fosos. Se subía artillería a lo alto de las casas. Se sacaba de la Aljafería a los franceses allí presos, para encaminarlos, entre voces de tumulto, por la carretera de Cataluña. Se adoraba a la Virgen del Pilar; se le pedía protección. Un grito: «¡Los franceses! ¡Los franceses!», que por momentos se oía de una a otra punta de las calles, era la levadura del patriotismo. La llamarada de la guerra prendía en cada acto, en cada gesto, en cada palabra.


  Habrían pasado cinco o seis días cuando asomaron jinetes enemigos por el camino de la Muela. Se habló de un combate; entraron custodiados algunos prisioneros; el arrebato bélico creció. Pero luego, unas cuantas escaramuzas en pueblos circunvecinos ahuyentaron el ataque. Los franceses, inexplicablemente, se habían acercado para volverse a ir. ¿Era una tregua? El respiro se aprovechó para poner a salvo el caudal de la Tesorería y para sacar de la ciudad monjas, ancianos, niños, mujeres. Algunas de estas medidas desgarraban el ánimo; ninguna lo quebrantaba. ¿Había de negarse Zaragoza a sí misma ante la amenaza de otro cerco? Sacrificio y triunfo eran uno en su voluntad, y si para triunfar podían faltarle fuerzas, para sacrificarse las tenía de sobra.


  Soldados, desde luego, no escaseaban. Gracias a los dispersos de Tudela, los 14,000 hombres de la guarnición eran ya 28,000. Lo que sí urgiría pronto eran columnas que desde el exterior auxiliasen a los sitiados. Palafox acudió a prevenirlo: dispuso que Doyle (el general inglés adscrito a las tropas aragonesas) apresurase la organización de los cuerpos que formaba en Navarra, y que Francisco de Palafox, ayudado de Aréizaga, levantase en los pueblos de la región cuanta gente pudieran reunir.


  * * *


  Aréizaga y sus oficiales —Mina entre éstos— salieron de Zaragoza cuando ya los franceses estaban sobre la ciudad. Parte de su empresa era sencillísima: encender el coraje de las poblaciones ribereñas, envueltas ya en torbellinos de rebelión. Lo difícil sería dar pronto a los voluntarios disciplina en grado útil —encauzar su genio indómito, podar su exuberancia guerrera— y, más todavía, armarlos.


  En Mequinenza, elegida para centro de operaciones, el reclutamiento empezó al golpe de las peores noticias. Corrían por el campo rumores de que la Junta Central había abandonado Madrid a los franceses y de que Napoleón iba a instalarse en el Palacio Real. El Ejército del Centro se retiraba destrozado hacia Cuenca. La guarnición de Rosas, en Cataluña, había capitulado. A Vives y Reding los derrotaban en Cardedeu. ¿Qué marco mejor que aquél para sentir a fondo la dramática resistencia zaragozana? Dos cuerpos de ejército y tres mariscales —Lannes, Moncey, Mortier— atacaban la ciudad: en junto 35,000 hombres distribuidos entre ambas orillas del río. Los franceses, según versiones de los primeros encuentros, propaladas como ondas por todo el territorio de Aragón, se habían adueñado pronto del monte Torrero, del puente de la Muela, de la Casa Blanca, y luego habían inundado, por el arrabal, los campos inmediatos. Algo más se supo en Mequinenza con la llegada de Francisco de Palafox, que a la semana de empezar el sitio vino a reunirse con Aréizaga. Había salido en barca, por el Ebro, oculto en la noche. Sus noticias, a pesar de todo, eran alentadoras. En el arrabal, el enemigo había sufrido un descalabro. A la intimación de entregar la plaza, José de Palafox había respondido: «¿Capitular? Yo no sé rendirme. Después de muerto hablaremos de eso».


  Era urgente, vista la mucha superioridad de los franceses, hostigarlos y debilitarlos desde fuera. Con el auxilio de Valencia y Cataluña, Francisco de Palafox pretendía alistar una división numerosa que desde Fraga, por Monzón y Leciñena, viniese a caer sobre la retaguardia enemiga en la margen izquierda del Ebro. Aréizaga recibió el encargo de organizar, preferentemente, la infantería de esa nueva división y de allegar para ello hombres y elementos.


  Fué precisa una actividad incansable y múltiple. Al lado siempre de su jefe, Mina no probó entonces reposo; tan pronto andaba por los Monegros como por Belchite y Alcañiz. Iba a Lérida, a Huesca, a la sierra de Alcubierre, desde cuya cima se columbraba, en torno de las torres del Pilar, la humareda de la lucha, que se sentía en todas partes. Durante sus correrías, Mina la halló presente dondequiera, en una forma u otra. Los pueblos más próximos a la plaza sitiada hacían, ya que no la guerra de las armas, allí imposible, la de las provisiones. Arrasando con todo, intentaban matar de hambre al enemigo, y tan eficaz era su acción, que a ellos solían venir desertores imperiales dispuestos, por un mendrugo, a volver sus armas contra el emperador. El sitio parecía entonces desdoblarse o desplazarse: los franceses sitiaban a la ciudad; la comarca sitiaba a los franceses.


  * * *


  Algunos correos lograban, de noche y con no poco peligro, salir de Zaragoza por el Ebro. Conforme avanzó el tiempo, sus relatos se fueron volviendo, pese a los derroches de heroísmo, más y más inquietantes. Se conservaba, sí, ilesa la voluntad. Pero tras el propio lenguaje de las proclamas —de altivez y fiereza libérrimas frente a las más crueles enseñanzas de los hechos— se adivinaba un mayor recurso a la magia del espíritu a medida que las fuerzas físicas decaían. Una de ellas, redactada en cinco idiomas, se dirigía a los soldados dálmatas, italianos, holandeses, alemanes y polacos del ejército invasor. «¡Abandonad —Palafox les decía— una guerra que es vuestro oprobio!».


  El ejército auxiliar, sin embargo, no acababa de organizarse. En vano se enviaban —también por el río— prometedores avisos a los sitiados. Se carecía de todo, excepto de arrojo. Y con sólo arrojo ¡qué se podía hacer! Se pedían armas y municiones a Lérida, a Tarragona, a Tortosa, que enviaban lo que tenían, muy poco siempre. Los moradores de pueblos y aldeas, aun desprendiéndose de todo, apenas daban nada. Menos mal que algunos hacían ya la guerra por su cuenta. De Barbastro, de Huesca bajaban partidas de paisanos cuyas proezas, por momentos, causaban al enemigo seria inquietud. Entonces los mariscales de Francia, airados contra aquella «canalla», emprendían grandes batidas para alejarla y recoger de paso algunas provisiones. No era siempre cosa fácil. Los húsares del imperio salían a pelear en forma con los labriegos de Zuera, de Perdiguera, de Leciñena, cuyas poblaciones eran dispersadas tras de ser pasados a cuchillo sus defensores. Y enfrente, sobre la otra margen del río, surgían escenas análogas: el duque de Abrantes, el de Cornegliano se ocupaban en reprimir las sublevaciones de la Muela y de Epila, o en ordenar que se corriera el campo desde Fuentes de Ebro hasta la Puebla de Híjar.


  Sobrevinieron días de frío intensísimo. Por las noches, los voluntarios apostados en las alturas de Alcubierre encendían grandes fogatas, a las que contestaban, con fuegos y otras señales, los de la ciudad. De allá llegaba a veces el estruendo de los cañones, a la vez que su lumbre, con la llamarada de las bombas y el arder de las casas, teñía horas enteras la helada negrura del horizonte.


  Por fin, a principios de febrero, los esfuerzos para socorrer la plaza se tradujeron en algo apreciable. Aréizaga recibió el mando de una brigada de infantería. Días después se reconcentraron todas las tropas auxiliares: Zaragoza, reducida al último extremo, no podía esperar más. Tal, en efecto, era su angustia, que otra división aragonesa, la del marqués de Lazán, venía desde el norte de Cataluña desesperando de llegar a tiempo para ayudar en algo.


  Los franceses se enteraron de todos aquellos preparativos y se movieron en gran número por el camino de Zaragoza a Lérida. Pero sabiendo luego que el ejército auxiliar, para eludirlos, cambiaba la ruta de Lérida por la de Monzón y Barbastro, fueron a situarse a la otra punta de la sierra de Alcubierre. Tanta importancia se concedió a esta maniobra, que Lannes, para ejecutarla en persona, dejó las operaciones del sitio a cargo de Junot.


  Desgraciadamente, las tropas de Francisco de Palafox no eran bastantes para auxiliar a Zaragoza, ni el auxilio, cualquiera que fuese, se recibiría allá en tiempo oportuno. Juntos llegaron a Alcubierre los soldados de Aréizaga y los de Lazán; pero juntos también se asomaron, por sobre la sierra, a un panorama hecho todo de quietud y de muerte: Zaragoza había capitulado.


  Corría la noticia de pueblo en pueblo por todo el territorio aragonés; la repetían desde el Castellar hasta los Monegros, desde Calatayud hasta las Cinco Villas. Y con ella, no menos infaustas y crueles, volaban las noticias sobre el curso de la guerra en el resto de España: los catalanes, derrotados en Valls, tenían que refugiarse en Tarragona; Galicia entera —Santiago, la Coruña, el Ferrol— había caído en poder de los franceses; el ejército inglés de Moore, deshecho casi, se recogía a sus barcos, y en el corazón de la península, mientras el Ejército del Centro se dispersaba, el Rey Intruso ocupaba de nuevo el Palacio Real.


  * * *


  Falto de fuerzas para aventurar una batalla, Lazán ordenó el regreso hacia Monzón, y luego, viendo que lo perseguían, cruzó el Cinca, bajó a Mequinenza y decidió encerrarse en Tortosa.


  Durante aquella retirada, Aréizaga fué ascendido a brigadier. Así y todo, una vez en Tortosa volvió a su idea de presentarse a la Junta Central, y como ésta estaba ahora en Sevilla, para allá partió inmediatamente. Mina no lo acompañaba en aquel viaje: se trasladaría a Goizueta para llevar cartas y noticias a la familia de su jefe, y volvería luego a esperarlo en Tortosa o en el sitio adonde marchasen las tropas de Lazán.


  VI


  Alcañiz


  De nuevo transitó Mina, oculta su verdadera condición, por territorios del enemigo. En Mequinenza supo cómo los vecinos del lugar, ayudados por los del contorno, se habían cubierto de gloria rechazando tres furibundos ataques del mariscal Mortier. Un viejo muro y un castillo en ruinas, varios arcabuces y unas cuantas escopetas mellaron allí el filo de las espadas imperiales. Pero ¿aliviaba eso en algo el dolor y la rabia de ver a España poco menos que vencida? Porque cada nuevo paso que Mina daba ahora, parecía ir hundiéndolo en poderío francés. Fraga, Monzón, Barbastro, Huesca, todos los puntos de su itinerario estaban, si no ocupados, sujetos.


  Al acercarse a Jaca lo comía la inquietud. En el camino le informaron que allí acababa de rendirse el regimiento navarro de Doyle, el mismo justamente donde Francisco Espoz, su tío, se había alistado en febrero. Pero pronto aclaró que Jaca se había entregado sin combatir, con lo que el desasosiego se le trocó en ira. En el pueblo corrían muchas versiones; se murmuraba, se hablaba de traidores, se acusaba de cobardía al teniente de rey. Se decía que un fraile agustino, misionero afrancesado, había hecho que la tropa desertase, y que disminuída así, la guarnición no opuso ya ninguna resistencia.


  Mina indagó el paradero de su tío. Espoz no estaba entre los prisioneros: al concertarse la capitulación se había descolgado por los muros de la ciudadela con otros soldados y había huido hacia Navarra.


  * * *


  ¡Qué contraste el de las cercanías de Sangüesa esta vez y lo que fueran en noviembre! Ahora oprimía, en el recuerdo, la liberadora sensación de entonces al reconocer a distancia las avanzadas de O’Neil. Se respiraba la presencia del enemigo; se veían destacamentos franceses por dondequiera.


  Mina aprovechó su paso por Sangüesa para visitar a los parientes que tenía allí, o, mejor dicho, a quien en verdad le interesaba de entre toda aquella familia: su prima Manuela Torres. Con esto, un rayo de sol penetró de súbito sus sombras melancólicas, un rayo que se ensanchó luego al aparecer iluminado el magnífico paisaje de Lónguida y el Urraúl Bajo y al perfilarse en el horizonte, poco después, la higa de Monreal. Del otro lado de la montaña estaba Otano.


  Mina se detuvo varios días en su casa y siguió luego para Pamplona. Llegó a Goizueta con la primavera en pleno vigor: todos los prados verdes, todos los montes en renuevo, todos los ríos luminosos y azules. La suavidad de los paisajes pirenaicos —húmedos, fecundos, acariciadores— se volvía en su cuerpo ansia indefinida y tumultuaria. ¿Su odio por los franceses era una fuerza de la naturaleza? Mina no cumplía aún veinte años. Frente al Pirineo, su vitalidad, henchida de savias primaverales, encontraba el desahogo del patriotismo.


  * * *


  Volvió a Tortosa a principios de mayo. Aréizaga, ascendido a mariscal de campo por la Junta Suprema, era ahora jefe de la división que antes mandara el marqués de Lazán, la cual formaba con otros regimientos —los valencianos del general Roca— el Segundo Ejército de la Derecha, creado entonces. Blake mandaba en jefe; Lazán, como segundo.


  Realmente, el nuevo ejército no estaba en condiciones de combatir. Pero como se supiera en esos días que las tropas francesas de Aragón se habían reducido a 14,000 ó 15,000 hombres —los del cuerpo de ejército de Junot—, Blake quiso probar fortuna. Otras novedades lo impelían también: triunfaban los españoles en Galicia; un nuevo ejército inglés avanzaba desde Portugal; otro, español, daba en Extremadura señales de vida; Saint-Cyr, con lo mejor de sus fuerzas, se iba hacia Gerona, mientras a su retaguardia y flancos los somatenes catalanes resurgían más agresivos que nunca.


  Blake salió de Tortosa cuando el paisanaje aragonés de Monzón y Barbastro tomaba la ofensiva. Las avanzadas de Aréizaga y las francesas tuvieron pronto el primer contacto en Beceite, de donde el enemigo se retiró después de un combate vivísimo. La división entró en Beceite por la noche; el pueblo, totalmente a oscuras, parecía desierto. Los soldados llamaban a las puertas: nadie abría. Fué preciso dar golpes de hacha para que los habitantes salieran a convencerse de que las tropas eran españolas.


  Otro día, la división aragonesa se unió con la valenciana y murciana en Monroyo, sobre el camino de Morella a Zaragoza, y desde allí, a la mañana siguiente, las dos fuerzas se movieron juntas. Nuevas avanzadas francesas, con refuerzos venidos de Alcañiz, trataron de cerrar el paso en Valdealgorfa; pero los voluntarios de Roca atacaron con tal ímpetu, que los franceses, empujados sin tregua, retrocedieron hasta Alcañiz mismo, donde intentaron hacerse fuertes. Este intento falló también: sobreviniendo a poco la división aragonesa, se logró no sólo quitar al enemigo sus posiciones, sino arrojarlo al otro lado del Guadalope y no darle respiro hasta que desapareció hacia Híjar y Samper de Calanda.


  En Alcañiz el ejército se detuvo. Parecía ser que Blake, para seguir adelante, esperaba datos sobre los movimientos de los franceses, lo cual dió a las tropas ocio proporcionado al agasajo de que eran objeto. Dos o tres días, Mina no tuvo más ocupación, aparte sus pequeños deberes militares, que subir y bajar por las calles del pueblo, asomarse a la vega, vagar por los senderos vecinos. ¡Cuánta gracia la del apiñamiento de las casas en torno del cerro solitario: las torres de la iglesia mayor salientes por sobre el saltar de los tejados en oscura cascada hasta el río, y el castillo-fortaleza en la cumbre! En el interior de la ciudad se sentía todo cual caricia. La plaza, empapada en el ruido de las campanas, era bella y pulcra. ¡Qué hermosa la ancha fachada de Santa María! ¡Qué perfectos y armoniosos los tres grandes arcos de la Lonja! ¡Qué fino y bien proporcionado, obra casi en miniatura, el edificio del Ayuntamiento! Aunque también podría ser que todo se debiera a la magia que parece ir embelleciendo las cosas al paso de los ejércitos libertadores. Porque desde el 26 de enero de aquel año, fecha terrible para Alcañiz por la carnicería que ensangrentó sus calles, la ciudad, sujeta al invasor, no había hecho sino sufrir con rabia y exaltar en silencio a sus héroes.


  * * *


  Se supo pronto que los franceses de la margen izquierda del Ebro se reconcentraban en Fuentes para pasar a la margen de acá; que en las cercanías de Híjar, esas fuerzas —ya no al mando de Junot, sino de Suchet— se unían al grueso de la división de Zaragoza y a los cuerpos que habían venido retirándose ante los españoles desde Beceite; que el ejército así formado, 8,000 ó 10,000 hombres, se disponía a salir al encuentro de Blake antes que éste se aproximara más a Zaragoza.


  El Segundo Ejército de la Derecha atravesó entonces el Guadalope y fué, audazmente, a tomar posiciones con el río detrás. Blake era un general de prudencia arrojada: con un solo puente para retirarse, se exponía al aniquilamiento total si la suerte no lo ayudaba; pero, a cambio de ello, su posición, en caso de triunfo decisivo, le ponía por delante, propio a la acción arrolladora, el espacioso plano de la vega. Una derrota, además, dados sus elementos y los del enemigo, no era probable que la sufriese; menos aún en aquella hora, cuando sus tropas habían visto huir a los franceses durante una semana, y a poco de saberse que en Fraga y Monzón los españoles habían cogido prisionera una columna de 800 hombres.


  A la salida del puente, parte de los voluntarios valencianos de Roca fueron a ocupar, cosa de media milla a la izquierda, el cerro llamado de Perdiguer. A menor distancia y casi enfrente del paso del río, Blake, Lazán, el estado mayor, la artillería —mandada por Loigorri— y varios regimientos valencianos y aragoneses subieron a otra altura: el cabezo de los Capuchinos. Y un cuarto de legua más allá, Aréizaga y lo principal de su división escalaron el cerro de Nuestra Señora de los Pueyos. Allí había una ermita.


  La de Aréizaga era la posición saliente y más expuesta al ataque. Los oficiales y soldados lo advirtieron al punto, aunque sólo para sentir que la fe en su jefe, de no poco prestigio, crecía en ellos. Sin saber por qué, tenían todos el presentimiento de la victoria, y, como el que más, Mina. ¿Era ese presentimiento, o era la temprana luz del sol lo que iluminaba de uno a otro extremo la línea española con magníficas tonalidades? En el centro del semicírculo, el cabezo de los Capuchinos tenía a la espalda la silueta de Alcañiz; más allá, entre ligeras brumas, se movían los ocupantes de Perdiguer, y más lejos aún, siempre a la izquierda, desaparecían entre los olivares de la falda de los cerros los 500 jinetes del brigadier Ibarrola y la infantería ligera del coronel Menchaca. De la otra parte, por la carretera de Zaragoza y hacia el Ebro, se extendía la vega del Guadalope, con sus acequias y campos cultivados, con su canal, con la insinuación de su laguna al fondo y con sus perfiles de colinas ondulantes a lo largo del Ebro, rumbo a las Peñas de Borrita. Era allá, en Borrita, a dos leguas de Alcañiz, donde estaban las avanzadas españolas al mando del coronel Tejada.


  Serían las siete de la mañana cuando hubo indicios de que las avanzadas se replegaban violentamente, seguidas de cerca por la vanguardia enemiga. Pronto se las vió venir, y a su vista se produjo en todo el frente español, desde los Pueyos hasta los olivares de Perdiguer, una agitación súbita, uno como estremecimiento. ¿Era ésa la sacudida anunciadora de las batallas? Aréizaga y los suyos tenían el sol casi a la espalda; tardaron poco en distinguir a los franceses avanzando con celeridad, envueltos en una luz azulosa donde se destacaban los grupos de uniformes blancos. Brillaban de repente, en un fondo como de bruma y polvo, fugaces reflejos, reflejos que daban, próxima, la sensación de las espadas, de los sables, de las bayonetas.


  Cierto desorden en el replegarse de las avanzadas era evidencia del vigor agresivo de los franceses. Rápidos, precisos, llegaron ocupando posiciones fronteras a las españolas. Parte de ellos se adueñó de una débil altura central —no les quedaba otra—, donde iban instalando sus cañones. Una, dos, tres, cuatro baterías; piezas y avantrenes giraban con exacta soltura. La otra parte, más próxima a los Pueyos, se desplegaba en abanico. Entre los uniformes blancos se veían ahora uniformes azules, chacós con paramentos amarillos o rojos. La caballería —húsares, lanceros, coraceros— asomaba por entre los árboles del lomerío opuesto a los Pueyos. Refulgían por momentos las corazas; brillaban los chascases de los lanceros polacos; se distinguían las fajas blancas y rojas de los gonfalones.


  ¿Cuánto había tardado aquello? De súbito, como en respuesta a movimientos que los franceses iniciaban, el cerro donde estaba Mina se sacudió con el estampido de los cañones de los Capuchinos. ¡El empezar de una batalla! Retumbaron los cerros —como si crecieran—, y fué naciendo un crepitar intermitente, disperso, minúsculo: era la fusilería. Los franceses parecían preparar un ataque contra ambos extremos de la línea española, si bien no con el mayor núcleo de sus tropas. Aparte la reserva, grandes masas de infantería se mantenían inmóviles.


  Contra los Pueyos se destacaban ya, precedidas de enjambres de tiradores, dos columnas: la una venía de frente, la otra por la cañada exterior, con ánimo de flanquear la posición y envolverla. El crepitar de la fusilería arreció al pie del cerro y fué tornándose más y más nutrido y próximo: los tiradores aragoneses cedían terreno; los franceses avanzaban, avanzaban seguros, sostenidos a poca distancia por el grueso de sus dos columnas.


  Un obús, que poco antes mandara Blake al general Aréizaga, empezó a tronar al lado de la ermita, mientras abajo, en guerrillas, parte de la infantería aragonesa trataba de contener el avance enemigo.


  Las columnas, flanqueadas de cazadores y precedidas de granaderos y carabineros, se acercaban ahogando casi el estrépito de sus armas en espantable gritería. ¡Qué ininteligibles, qué descompuestas, qué extranjeras sonaban aquellas voces! ¿Por qué parecía decaer, aun haciéndose más nutrido y mortífero, el fuego de la infantería española, conforme iba ésta replegándose en silencio? No dejaba de tronar el obús; se perdía entre los retumbos de las baterías enemigas el cercano detonar de los Capuchinos. Los granaderos, cada vez más grandes, daban la impresión de que no pararían nunca, pese a los muchos de ellos que se detenían de repente, que se doblaban, que caían. Cosa extraña: avanzaban con abrumadora rapidez y, sin embargo, era ya larguísimo el tiempo transcurrido desde el principio de su ataque. Inesperadamente, en desorden su línea, por tierra los que más habían adelantado, empezaron todos a flaquear; se detenían, retrocedían, volvían la espalda, corrían cuesta abajo perseguidos por la infantería aragonesa, que ahora, a su vez, prorrumpía en algazara unánime, según recobraba de un golpe su terreno.


  Hubo un largo respiro. Los franceses, al abrigo de sus cañones, reorganizaban las dos columnas de ataque mientras en el otro extremo del frente español, más allá de los Capuchinos, entre los olivares de Perdiguer, parecían agitarse núcleos de los infantes mandados por Menchaca y la caballería de Ibarrola. Más visible esto de allí a poco, las columnas francesas interrumpieron sus preparativos. La infantería de Menchaca, fuera ya de los olivares, avanzaba ahora, trasponía ágil vallados y acequias, y, algo más allá, Ibarrola y sus jinetes partían primero al trote, luego al galope: los sables españoles lucieron al sol. La columna de Menchaca pasó de largo frente a los Capuchinos —los cañones, para apoyarla, disparaban por sobre ella—, y de este modo vino a encontrarse con los franceses a la altura de los Pueyos. En un principio, la diversión de la caballería la ayudó; pero momentos después el excesivo ardor de su acometida la dejó en mal trance. Atenta a la carga de los españoles, la caballería francesa —coraceros, húsares, lanceros polacos— se habían lanzado de súbito desde su abrigo de árboles: chocaba con los escuadrones de Ibarrola, se confundía con ellos, los desbarataba, repelía hasta los Pueyos fracciones dispersas, y, entretanto, la columna de Menchaca, en desorden, dividida en varios sitios, retrocedía hacia su primitiva posición y hacia la de Aréizaga.


  Cundió por los Pueyos el temor de la derrota. Aréizaga trasmitía órdenes por medio de sus ayudantes: Mina atravesó un ancho espacio que se le hizo inacabable. ¿Era el miedo, o la ansiedad? Serpeaban abajo series de puntos refulgentes, banderines terminados en luz, ante los cuales —eran los coraceros, los lanceros— caían jinetes e infantes españoles. Las dos columnas francesas, más formidables esta vez, venían de nuevo al ataque, precedidas de clamores. Más de mil granaderos formaban la descubierta, tan descomunales en todo, que desde lejos se les veía abrir y cerrar la boca, bajo los enormes gorros de piel, con gesto que ponía animalidad feroz en el amago de sus bayonetas. Pero la vacilación entre la tropa de Aréizaga duró apenas. Los aragoneses, que acababan de advertir el efecto de sus gritos en el enemigo, recibieron ahora a los franceses con el estruendo de la voz unido al de las armas. Trataron de contener el avance; retrocedieron; empeñaron en su propia línea durísima pelea; vencieron. Su griterío bajó del cerro y se extendió en gran trecho por la vega.


  Los franceses, con todo, no disminuían el fuego de sus cañones ni daban señales de desistir. Contenían a distancia las guerrillas españolas que más los hostigaban; recogían heridos entre las acequias. Con extraordinaria calma y justo dominio de sus movimientos —seguros de que el peligro no alcanzaría nunca hasta sus propias líneas— iban disponiendo el grueso de sus tropas para otro ataque. Éste, empero, no parecía ya destinado a los Pueyos, sino al centro, al gran núcleo de artillería e infantería que Blake tenía consigo en el cabezo de los Capuchinos.


  La nueva columna constaba como de 3,000 hombres. Se abalanzó incontenible, arrolladora. Contemplando su avance desde los Pueyos, se vió cómo se desvanecía ante ella, a la vez que se multiplicaba el fuego de los cañones franceses, el débil obstáculo de las primeras líneas españolas. En los Capuchinos sólo sonaba la fusilería. ¿Qué pasaba con la artillería? Amagadas por el resto de los franceses, las posiciones de los Pueyos, de los olivares, de Perdiguer se mantenían casi inmóviles, con lo que los Capuchinos quedaba entregada a sí misma. Tal estrategia, de seguro, era buena para el enemigo, pues su ataque central progresó tan rápidamente, que los 3,000 hombres subían ya a paso de carga la suave pendiente del cerro: no parecía haber quien los detuviera.


  Sobrevino entonces ensordecedor estruendo: la artillería de Loigorri, que pareció acallada para siempre, volvía a disparar. Disparó como por sorpresa, a tal punto cerca de los atacantes, que los vacíos de hombres en las filas eran huella de la metralla. Así y todo, los franceses, arma al brazo, no paraban; seguían avanzando con incomparable valor, hasta que al fin, quebrantados una vez y otra por la artillería, que les disparaba a unas cuantas varas, su línea se detuvo cuando algunos de ellos, los más bravos, ponían mano en los cañones. Fué un instante de confusión. Se vió luego que al golpe de los batallones de Blake la columna francesa vacilaba, oscilaba, ondulaba y, a punto ya de quebrarse, retrocedía cuesta abajo hasta ponerse en fuga. Tras de ella iban ahora, saltando entre cadáveres, parándose a destruir grupos detenidos por las acequias, las mismas guerrillas que minutos antes creían imposible contener a los franceses. Cuando éstos estuvieron al abrigo de sus posiciones, lograron, rehechos en parte, mantenerse a la defensiva.


  De una y otra parte el fuego cesó. La batalla había durado siete horas; el sol, que al comienzo de la acción subía a espaldas de la división de Aréizaga, iba cayendo por delante de los Pueyos. Los habitantes de Alcañiz corrían de una a otra de las posiciones españolas trayendo a los soldados agua y alimentos. Habían asistido a la batalla desde lo alto de la ciudad; ahora ayudaban a levantar a los heridos, para quienes disponían hilas y ropa. Enfrente, los franceses se reconcentraban, aunque no con aire de ir a levantar el campo desde luego. A la vista de los españoles seguían recogiendo metódicamente sus heridos, mientras los españoles, a la vista de los franceses, acopiaban entre cadáveres fusiles, espadas, sables, chacós y cuanto habían perdido en su ataque las columnas enemigas.


  Pasó la tarde. Anocheció. Al amanecer del día siguiente se confirmó la sospecha de que Suchet se había retirado al amparo de las sombras: los españoles celebraron la victoria. Los franceses dejaban en la vega 500 muertos y llevaban en su impedimenta no menos de 1,000 heridos.


  Aréizaga y su división se habían señalado por su tenacidad y su valor. Suya sería, en no poca parte, la gloria de Alcañiz. Mina acababa de saborear, por vez primera, las mieles del triunfo.


  VII


  Belchite


  Al otro día de la victoria de Alcañiz, Aréizaga decidió que su joven discípulo se encargara de una comisión en consonancia con el valor y aptitudes de que ya daba pruebas. Mina iría a fomentar en Navarra el levantamiento de partidas de voluntarios.


  Partidas de ésas, en efecto, hostigaban ya a los franceses en muchas provincias, y los hostigaban con eficacia tan notoria que desde hacía medio año la Junta Central había dado órdenes de que se las promoviera y ayudase. Sus hazañas no dejaban de sonar. Hombres casi sin preparación, de origen las más veces oscuro, andaban a la cabeza de espontáneos grupos armados —especie de pequeñas columnas volantes y autónomas— atacando por sorpresa destacamentos del enemigo, interrumpiéndole las comunicaciones, apresándole o destruyéndole los convoyes. Los más intrépidos de los jefes disputaban ya, al menos en su comarca, la fama a los más altos generales. Felipe Perena, el adalid oscense —recientemente vencedor en Monzón— recorría los valles del Gállego y el Cinca. En la otra ribera del Ebro, Gayán dominaba por el Jiloca y el curso alto del Huerva. El Empecinado, famosísimo, hacía proezas por tierra de Segovia, de Salamanca, de Ávila. Un cura, Jerónimo Merino, lo emulaba en Burgos. Porlier, el Marquesito, tan pronto atacaba en Castilla como en León. Renovales, escapado de Zaragoza, tenía en armas el empinado valle del Roncal. Y como esos guerrilleros (según se les llamaba), incontables los había en toda España: desde Galicia hasta Cataluña, desde Guipúzcoa hasta Extremadura y Andalucía. La Navarra ribereña, aunque anónimos y no muy brillantes, tenía también los suyos: eran los que asolaban desde el Carrascal, a un paso del hogar de Mina, la carretera de Pamplona a Tafalla.


  Mina se despidió de Aréizaga en los días en que las tropas celebraban en Caspe el triunfo de Alcañiz. Adornados fusiles y chacós con hojas de las frondas próximas al Ebro, los soldados irradiaban optimismo. Porque ¿cómo no advertir que la suerte se mostraba menos dura? ¿No estaba franco el camino de Zaragoza? ¿No era dueño el ejército de Blake de llegar allá tan pronto como terminase su reorganización? Los invasores verían desvanecerse pronto lo que tantos esfuerzos les costara, y Zaragoza sería, una vez más, el símbolo.


  Poseído de tales sentimientos, Mina se trasladó a Navarra; se trasladó con celeridad, en unas cuantas jornadas, pues la guerra iba volviéndolo más ágil y vigoroso que nunca. Una vez allí, recogió informes sobre las partidas existentes, se puso al habla con la del Carrascal y acabó por agregarse a ella para poner en obra las instrucciones que traía. Pero una semana entre aquella gente le hizo ver que las partidas de la Ribera no eran en Navarra grupos de patriotas, sino bandas de forajidos que, so capa de guerrear por la patria, cometían verdaderas depredaciones. Corroboróse su opinión con lo que en Otano le oyó a su padre, y en Idocin a su tío Francisco Espoz, tras lo cual juzgó prudente hablar de nuevo con Aréizaga, para que lo autorizase a formar partida propia. Tornó, pues, hacia el Ebro.


  * * *


  Tres semanas habían corrido desde la batalla de Alcañiz. Blake tenía ahora su ejército sobre el camino de Cariñena y con él amagaba, de cerca ya, a Zaragoza. El grueso de las tropas había avanzado hasta María, a dos leguas y media de la capital de Aragón. Allí estaban Blake, Lazán y Roca. Aréizaga, con 5,000 hombres, se hallaba varias millas atrás, en un lugar llamado Botorrita.


  Mina se presentó en este último sitio el 15 de junio por la mañana, atento todo él a los indicios, perceptibles en la fase final de su viaje, que presagiaban una batalla inminente. Los pueblos del contorno asistían a distancia al gran movimiento de tropas y convoyes a lo largo de las carreteras. Zaragoza se estremecía de emoción a la sola idea de que Blake estuviera a punto de libertarla.


  En la división de Aréizaga el ánimo no decaía. Dos días antes, los batallones aragoneses, en súbita marcha desde Belchite, habían quitado un convoy al enemigo, el cual, sorprendido en sus movimientos, rota su línea, no pudo impedir que una de sus divisiones, para no verse envuelta, se retirase hasta Plasencia de Jalón. Los soldados saboreaban aún la ventaja así obtenida y la creían preludio de otro gran triunfo, tan próximo como cierto.


  Porque todos los augurios eran favorables: Blake contaba con 25,000 infantes, 1,000 caballos y 25 piezas de artillería, a lo que Suchet, en el mejor de los casos, podría oponer apenas 12,000 ó 15,000 hombres todavía bajo la impresión de su descalabro en Alcañiz y enterados, sin duda, de la reciente victoria de los austríacos en Essling.


  Por de pronto, transcurrió toda la mañana de aquel día sin que la división de Aréizaga recibiera órdenes de moverse; el encuentro, por lo visto, no era tan inminente como se conjeturaba. Pero fué luego esta segunda impresión la que falló, pues en las primeras horas de la tarde se oyó a lo lejos, por la parte de María, intenso cañoneo. La lucha se había empeñado.


  La tropa se alistó en el acto para trasladarse al lugar de la acción. Llegaron informes oficiales de que los franceses habían avanzado sobre María al clarear la mañana, si bien, indecisos hasta no juntárseles de nuevo la división antes retirada a Plasencia y refuerzos de Tudela, no iniciaron el ataque sino a eso de las dos. Todo iba bien, las embestidas enemigas estaban siendo rechazadas; se repetiría, con creces, el suceso de Alcañiz. ¡Alcañiz! ¿Y permanecía inmóvil, a leguas del campo de batalla, la división de Aréizaga? ¿Por qué no se la llamaba al combate? Los oficiales y jefes sabían por qué: porque Aréizaga y sus tropas formaban ahora la reserva. ¡La reserva!


  Horas pasaron sin que nada se siguiera de la lejana voz del combate, articulada por los cañones, y sólo de cuando en cuando se unía al lejano retumbar otra voz: la del rayo. Porque esa tarde no brillaba el sol como en Alcañiz; se amontonaban arriba y por todo el horizonte grandes nubarrones negros y desgarrados, nubarrones dramáticos como la lucha que se presenciaba abajo y de que el cielo parecía ser espejo.


  De improviso los anuncios tempestuosos se actualizaron: se arremolinaba el viento; granizaba; llovía. El distante cañoneo cesó. ¿Se había interrumpido la batalla? ¿El tronar de las nubes ocultaba ahora el de los cañones? Cuando de allí a poco se serenó el tiempo, la artillería se volvió a escuchar, pero esta vez debilísima, tan lejana que con esfuerzo se la percibía. Empapadas hasta los huesos, impacientes, las fuerzas de Aréizaga seguían esperando órdenes.


  Declinó la tarde. Hubo cortos momentos en que las detonaciones, más próximas en apariencia, sonaron más espaciadas. Luego el silencio fué total. Transcurrió algún tiempo. Se vió volver a varios de los ayudantes que Aréizaga había mandado camino de María. En seguida llegaron oficiales de Blake y Lazán. La división, presa de rumores, se agitó: «La derecha española había sido arrollada; habían cargado los franceses sobre la caballería de O’Donojú y, dispersándola, habían conseguido flanquear a Blake; éste, y Lazán, y Roca resistían aún; estaban, sin embargo, en situación apuradísima».


  Minutos después, algunos jinetes —grupos de ellos llegaban ahora— corroboraron los primeros rumores, agravándolos: «La derrota de Blake era completa: la división de Roca, envuelta casi, con un arroyo a la espalda, se había desmandado».


  Convertida así de pronto su ilusión en desencanto, la división de Aréizaga, toda revuelta, hormigueaba en torno de los portadores de noticias, que ya no eran cortos grupos, sino restos de escuadrones en franco desconcierto. Los infantes tampoco tardaron en aparecer. Algunos venían sin fornituras ni fusiles, todos con barro hasta las rodillas. Llegaban después de salvar precipitadamente las hondonadas y lomas medianeras entre sus posiciones de María y el campamento de Botorrita; llegaban en tal desorden, tan visible en el rostro el pánico de la derrota, que bastaba verlos para medir la magnitud del desastre. ¿A eso quedaba reducido el magnífico ejército de Blake, el ejército capaz de recuperar, todavía aquella mañana, a Zaragoza?


  Casi entre los últimos, ya de noche, llegaron Roca, Lazán y Blake. Se habían batido con denuedo. Llegaban también algunos cañones y restos del parque; lo más de ello —casi toda la artillería— se había perdido, atascados carros y cañones en los barrizales que formó la tormenta. Pasaban de 2,000 los heridos y los muertos; la caballería quedaba aniquilada; su jefe, el general O’Donojú, y acaso también el coronel Menchaca, habían caído prisioneros.


  * * *


  Toda esa noche y el siguiente día los pasó Blake reorganizando las tropas que le quedaban. ¿No era temeridad permanecer allí, al alcance de la caballería enemiga, cuya sola presencia el ejército derrotado difícilmente hubiera podido soportar? Sobresaltados, supersensibles a los menores ruidos y movimientos, los regimientos de Blake sufrieron durante veinticuatro horas el susidio de que los dragones de Suchet se les echaran encima de un instante a otro. Pero lo cierto es que los franceses no asomaban por ningún sitio, y que el general en jefe, cual si estuviera al tanto de que allí no habían de atacarlo, seguía con extraño aplomo reuniendo a su gente y reencuadrándola.


  Cuando Blake tuvo aviso de que el general Laval por una parte y, por otra, Suchet mismo —éste con el grueso de sus tropas— venían en su busca, ordenó la retirada. La dispuso de súbito y con no poca precipitación, bien porque a última hora se diese cuenta de los graves riesgos que corría, o porque inesperadamente sus planes cambiasen. De cualquier modo, tan cerca estaban ya los franceses, que a la mañana siguiente la retaguardia española, tras una noche de marcha extenuante, fué alcanzada en la Puebla de Albortón, y un día después, en Belchite, lodo el ejército hubo de detenerse por fuerza.


  ¿Hacía alto Blake para presentar nueva batalla? El decaimiento de los soldados, salvo los de Aréizaga, era casi absoluto: pocos se habían sobrepuesto a la impresión de su huída a través de los barrancos y lodazales por donde escaparon de María; los más llevaban vivo el recuerdo de la derrota; todos habían pasado dos días, o poco menos, sin comer. Entre los oficiales y jefes, muchos no conocían siquiera a punto fijo el efectivo de la tropa. ¿Eran 15,000? ¿12,000? ¿10,000? Habían topado en el camino con un batallón procedente de Lérida, que se les unió. ¡Mezquino refuerzo! La caballería abultaba apenas; de los 25 cañones que iban a la liberación de Zaragoza no quedaban diez. Mas a despecho de todo, parecía ser que en Belchite iba a intentarse alguna resistencia.


  Blake ordenó que se tendiera la línea desde una meseta baja que se veía a un lado, llamada del Calvario, hasta una altura a la parte opuesta, el cerro del Pueyo, con lo que el pueblo vino a quedar entre ambas alas. Frente a las tropas se abría, cubierto de huertas, de moreras, de olivares, el espacioso campo de la vega; detrás se alzaba el apiñamiento de las casas y corría el río, éste —el Aguas— vivo primero entre ásperas alturas, y plácido después entre la amenidad de la hierba y los árboles. El ala derecha se apoyaba en el Calvario; el centro, a orillas del pueblo mismo, en un convento, el de Santa Bárbara, y la izquierda, escalonada en varias líneas, en el Pueyo.


  ¿Merecería el nombre de batalla lo que iba a ocurrir allí? La aproximación de los franceses, anunciada por los destacamentos de caballería que vigilaban el camino de Zaragoza, suscitó en las filas españolas sacudidas bien diversas de la que, semanas antes, precediera a los combates de Alcañiz. Entonces los soldados creían venir al encuentro del triunfo. Hoy, a la vez que ellos iban huyendo del desastre, todo indicaba que para los franceses llegar sería vencer.


  Así fué en efecto. Apenas adelantó la columna con que el enemigo vino al ataque del Pueyo, la izquierda española abandonó sus posiciones para buscar refugio en Santa Bárbara. La infantería polaca del Vístula y los regimientos de línea, azules y blancos, impotentes ante los Pueyos de Alcañiz, resultaban irresistibles ante este otro Pueyo, el de Belchite. Los húsares, los lanceros, los coraceros napoleónicos corrían entre las moreras y olivos del llano sin que nadie osara detenerlos. En vano la artillería de Blake intentaba apoyar desde el convento la débil resistencia de las filas de tiradores destacadas al pie del Calvario: mientras la caballería enemiga las desbarataba al primer choque, los cañones franceses mandaban granadas que venían a estallar en las propias baterías españolas, cuando no a pocos pasos de los carros cargados de municiones.


  No; no era una ilusión, sino una realidad: las columnas francesas, esta vez irrompibles, invulnerables, superaban en cuerpo y alma a las de Alcañiz. Ahora los granaderos ocupaban con su colosal silueta, terminada por enorme mancha oscura, anchos espacios que nadie se atrevería a desafiar; los cazadores eran de movilidad sin límites, de agilidad que lo ponía todo a su alcance, y, al par de unos y otros, el fuego de la fusilería enemiga, el brillo de sus bayonetas eran como el estampido de los cañones que los apoyaban: de una evidencia mortífera que no tenían antes. ¿Qué intentarían aquellas columnas que no consumaran al primer empuje?


  Vino a dominarlo todo, de súbito, el estrépito de grandes explosiones hacia Santa Bárbara. Se veía huir de allá, en desorden, poseído de pánico, uno de los batallones de Roca o de Lazán; otro le seguía después, y luego otro, y otro, y otro. Y de este modo —no había para qué preguntarse la causa: bastaba ver a los franceses para sentirla— en unos cuantos minutos el centro español quedó desamparado, abandonados sus cañones, y solo en lo alto de la posición, a corta distancia de carros envueltos en llamas, un grupo de oficiales: de seguro eran Blake, Lazán, Roca y los ayudantes del estado mayor. El terror cundía entretanto, llegaba al Calvario, se apoderaba de los regimientos que no habían entrado en contacto con el enemigo. Y segundos después una ansia sola acaparaba el alma del ejército: el ansia de huir.


  Por breves minutos las calles de Belchite estrecharon horrible confusión. Atropellándose, arrojando las armas, los soldados corrían, seguros de hallar, al otro extremo, paso hacia la orilla opuesta del río. Y como muchos, extraviados por el trazo de callejas desconocidas, volvían al punto por donde habían entrado, la confusión del pueblo se desbordaba sobre los linderos del campo y hacia la inmediata porción de la vega. Por ésta, parte de las tropas, ya en dispersión franca, iba desmenuzándose, desvaneciéndose, a la vez que lo más de ellas oscurecía la margen del Aguas, por donde cabalgaban también, acuchillando y alanceando a los fugitivos, los coraceros franceses, los lanceros polacos.


  * * *


  En caos lamentable, apenas con armas, sin artillería, sin bagajes, los restos del Segundo Ejército de la Derecha entraron esa tarde en Alcañiz. ¡Vistas crueles las que recuerdan los triunfos en la hora de la derrota! ¿Era posible? ¿Era cierto? Aún no se cumplía un mes desde la noche memorable en que los franceses, huyendo de aquel panorama, iban aterrados a la sola idea de los soldados de Blake, ¡y ahora eran éstos los que temblaban!


  En Alcañiz se supo, por los rezagados que iban agregándose, que todo un regimiento valenciano había muerto a cuchillo a dos leguas y media de Belchite. Pero peor noticia que ésa era aún esta otra: la caballería francesa, con encarnizamiento y celeridad increíbles, venía corriendo el campo por todos los senderos practicables y no daba cuartel, sino que mataba y remataba a cuanto español quedaba a su alcance. Con todo, por un momento intentaron los jefes detenerse allí para introducir cierto orden en los jirones del ejército. Fué en vano. Dotada de un nuevo sentido, la tropa percibía a distancia los movimientos de los franceses que galopaban hacia ella, y, estremecida, frenética, histérica, su impulso a huir seguía siendo incontrastable. Quedó atrás el Guadalope. Serpearon las tropas por entre las calles centrales de Alcañiz. Desde las alturas cercanas, los soldados menos rápidos, o los más valerosos, vieron cómo entraba el enemigo en el pueblo que un mes antes les diera a ellos gloria, y luego, apresurando el paso, vinieron a unirse al grueso de sus compañeros, que huían hacia Valdealgorfa.


  De allí en adelante la noche ocultó los tremendos estragos del día; la retirada, aunque no menos amarga, cobró en la sombra espíritu de resignación, ensimismamientos de un marchar callado y doloroso cuya fatiga dignificaba. Realmente habían sido aquéllos, tres días terribles: de continuo huir, de continua hambre, de continuo desasosiego. Y todo esto ¿dónde? A la vuelta del camino que semanas antes alimentara paso a paso las alentadoras esperanzas —las ilusiones— que ahora se desmoronaban. Cada pueblo que el ejército atravesaba en el silencio de la noche, densa a los lados de la carretera, hundía más la huella del aniquilamiento. ¡Zaragoza quedaba ya no menos atrás que la posibilidad de rescatarla…!


  Al amanecer, las tropas se dividieron. Las aragonesas, con Blake, Lazán y Aréizaga, se encaminaron hacia Tortosa. Las valencianas y murcianas, con Roca, siguieron para Morella y San Mateo.


  VIII


  Guerrillero


  Vivo aún el recuerdo de Belchite, Mina se trasladó a Lérida entre los oficiales de Aréizaga, que había merecido ascenso a teniente general por su conducta en Alcañiz e iba a mandar las tropas en aquella ciudad de Cataluña.


  El acaso, de este modo, favorecía las aspiraciones del presunto guerrillero. Porque en Lérida, al fin, Mina pudo comunicar ampliamente a su jefe cuanto había visto y oído cerca de los voluntarios navarros: pudo extenderse en reflexiones propias, bosquejar sus planes. Y la consecuencia de todo ello fué que el nuevo teniente general, gracias a sus recientes poderes, autorizase a su discípulo a levantar por sí mismo, y a capitanear, un cuerpo franco que se llamaría «Corso Terrestre de Navarra».


  Mina acababa de cumplir veinte años. Era un mozo gentil y simpático; de buen porte y no mala estatura; fuerte, ágil, flexible. Elocuente con la palabra, afable en el modo, sabía ya insinuarse en las voluntades y atraerlas, pues era mucha su maestría para interesar a los otros en cuanto refería o imaginaba, así como su arte de convencer. Su solo aspecto predisponía a estimarlo. La inteligencia y el valor le asomaban a los ojos, que tenía brillantes, aunque pequeños, y la voluntad —profunda, indómita— iba definiéndosele en la energía del labio y en cierta firmeza, imponderable, que hacía ya precisas las facciones de su rostro, todavía juveniles. Verlo era como sentir presentes el impulso noble, el arrojo, la resolución, la serenidad.


  * * *


  Pamplona convirtió pronto en hecho visible la idea de que Javier Mina, el estudiante, se echaría al campo capitaneando una partida de guerrilleros. Varias conversaciones y juntas en la ciudad —seguidas de misteriosos viajes por los pueblos de la Cuenca y del contorno— encauzaron los primeros trabajos. ¿O podían los valles de la Cuenca, los valles de Mina, no ofrecer en el acto el puñado de hombres y de armas indispensable para empezar? Con su entusiasmo, él persuadía; con su aplomo, arrastraba. Atrajo hacia el proyecto, con ruegos y razones realzados por la firmeza, el apoyo de su padre y de toda su familia; buscó a sus antiguos condiscípulos; reanudó amistades aldeanas de los días en que, niño aún, iba, escopeta al hombro, de monte en monte y de río en río.


  Todo comenzó haciéndolo él: desde imaginar cómo se pertrecharía una vez lanzado a la lucha, y cómo se enteraría de los movimientos enemigos, y cómo se comunicaría con Aréizaga, hasta escoger cuidadosamente, de antemano, el sitio infalible para su primer golpe —el que habría de valerle desde luego la confianza y la obediencia de su tropa—. Sería su primer caballo de batalla el de las labores agrícolas paternas; sería su primer proveedor su tío Clemente Espoz, vicario del Hospital Civil; sería su primer agente de informaciones secretas y su primer tesorero fray Casimiro Javier de Miguel, prior de Ujué.


  * * *


  En busca de la primera acción, Mina abandonó su casa en los días más calurosos de aquel año de 1809. Su gente, ya presta, lo esperaba en el sitio convenido. Eran doce hombres, labriegos los más. Los principales se llamaban Félix Sarasa, Ramón Elordio, Lucas Górriz. Entre ellos estaba el otro tío de Mina: Francisco Espoz.


  Todos —armados de trabucos, de escopetas y de una que otra arma blanca— evocaban tan lejanas las fatigas militares, y tan próximas las faenas campestres, que su primer desfilar por entre las rugosidades del monte —desfilar lento, silencioso— se avino a maravilla con el distante panorama del valle. Aquellos hombres habían nacido para empuñar la laya, no el fusil: los llamaba el oro del trigo, que brillaba abajo recogido ya en millares de gerbas; iban, aunque mudos, respondiendo a los gritos de la trilla, coreando los cantos de los segadores.


  Mina, naturalmente, había señalado para sitio de sus primeras tentativas guerreras el escenario que lo vió crecer. La reunión de su gente acababa de efectuarse arriba de Otano, en la sierra de Alaiz. Él y la partida treparon luego hasta los hayedos de la cumbre —para cruzarla en toda su anchura—, y después bajaron a emboscarse entre los carrascos del otro extremo de la falda. Una vez allí, tuvieron detrás, invisible, pero protector, el empinado pico de la sierra.


  Hubo que esperar pacientemente, durante días enteros, la ocasión propicia. Caía a plomo sobre los campos el calor de agosto. Los bisoños guerrilleros, ocultos entre la tibia sombra del Carrascal, veían discurrir por la carretera de Pamplona a Tafalla sillas de posta, viandantes, caballerías, que de noche, al resplandor de las estrellas, se transformaban en tenues manchas movibles, en ruido de carros y bestias, en rumor de voces acompañadas a veces por un punto de luz. Pasaban también, de tarde en tarde, columnas de tropa enemiga y convoyes o correos militares; pero eran tan numerosas las unas, iban tan bien escoltados los otros, que lo juicioso era no moverse.


  * * *


  Por fin, una mañana, Mina se decidió a obrar. La partida, por adiciones espontáneas, había crecido algo: armas y hombres pasaban de quince. Por entonces también empezaban a recibirse de Pamplona y Tafalla informes sobre las tropas que de allá salían. Justamente el informe de esa mañana era favorable a tal punto, que la hora de probar fortuna no debía retrasarse. Mina apostó su gente, se colocó en acecho y esperó.


  El aviso era exacto: a poco asomó en la lontananza, a pie, un grupo de soldados enemigos no más numeroso que la guerrilla, o acaso menor. Viéndolos venir, los hombres de Mina pasaron de las palabras a los susurros y de los susurros al silencio. Todos se mantenían inmóviles; mano al arma, atendían sólo a mirar. Los franceses se acercaban paso a paso. Según se vió por los uniformes, cuya negrura se destacaba sobre lo blanco del camino, eran artilleros. Traían las armas al descuido, venían charlando y riendo; nada sospechaban.


  Mina los miró aproximarse y fué sintiendo una emoción imprevista, una emoción diversa de la de Belchite y Alcañiz. Sí, le latía el corazón —quizá le latiera más que en aquellas dos batallas; sentía brincos y retumbos dentro del pecho—; pero estos latidos, si más violentos, eran análogos a los de otra experiencia suya más lejana: la del día en que estuvo, agazapado entre las hayas de la sierra, atento al paso de su primer jabalí. De pronto se le irguió ante los ojos la actitud de cada uno de sus hombres. ¿Experimentaban también ellos esa sensación suya, esa sensación de estar cazando fieras?… En aquel momento, los franceses empezaron a pasar por delante de él: se oían claras, distintas, sus exóticas palabras…


  Mina y los suyos —él acometido de un arranque ciego, irracional— brotaron de su escondite y se arrojaron encima de los artilleros con tamaña furia, que no sólo les coartaron todo movimiento, sino que no fué siquiera preciso el disparar: los diez enemigos —porque eran diez— rindieron las armas y se entregaron. ¡Magnífica victoria! ¡Magnífico botín! Sólo los diez fusiles, ampliamente dotados de cartuchos, valían varias veces más que el armamento y pertrechos de la guerrilla.


  Fué problema inesperado el de la guarda de tantos prisioneros. Pero tras el éxito brillante de su primera empresa, ¿iba Mina a ver obstáculo en tan fútiles cuestiones? Sujetó a los cautivos lo mejor que pudo; les puso una guardia, y en seguida, con el resto de su gente, se trasladó a Beriáin, donde esa misma tarde realizó otra hazaña semejante.


  * * *


  A partir de entonces no dejó Mina de aprovechar, sostenido por un dinamismo que multiplicaba sus fuerzas, cuanta coyuntura favorable le deparaba la carretera de Tafalla. De este modo consiguió dos cosas: armarse bien y descubrir, inventar, los recursos del género de guerra que iba practicando.


  Poco después —siempre con el Carrascal como guarida o base de operaciones— inició a mayor distancia golpes de mayor aliento. Atravesando montes y valles —los mismos que conocía palmo a palmo desde su niñez— cayó de súbito, cuando el enemigo no sospechaba siquiera su existencia, sobre el destacamento de Puente la Reina, al que arrebató, entre otras cosas, 60 mulas. La presa, considerable en sí, lo sería más por su resonancia. Mina había ya demostrado a sus hombres que sabía pelear y mandar; ahora, para que vieran que también sabía premiarlos, vendió las mulas en las aldeas del contorno y repartió entre ellos el producto.


  De Puente, en un brinco, se apareció en Estella. Pasaba por la ciudad, conduciendo piezas de paño para uniformes, un piquete francés. Mina lo sorprendió, lo puso en fuga y se hizo dueño del cargamento y otros efectos. Y como este solo hecho proveyera de fondos a su guerrilla y acentuara la posibilidad de lo mucho que tenía imaginado, regresó en seguida al Carrascal para constituir un almacén o fondo común y para dar rápido ensanche a sus fuerzas. Haría que se le sumasen, con reconocimiento de la jefatura de él, todas las bandas anárquicas que infestaban los caminos.


  * * *


  La reunión de Mina y las bandas anónimas se efectuó en la villa de Monreal, al pie del pico áspero y enhiesto. La convocatoria, aunque persuasiva, había salido de tal modo enérgica, que entre los mismos que la acataron algunos venían con aire provocativo y muchos con semblante receloso. Pero la guerrilla, exaltada en su calidad bélica gracias a los recientes triunfos, se impuso con sólo llegar.


  Mina arengó al informe concurso de gente armada, previamente dispuesta en la plaza del pueblo. Él estaba en la parte alta con los principales jefes de las guerrillas; veía enfrente y arriba, agrandada por la proximidad, la higa formidable y rugosa; abajo, a sus pies, la masa confusa, torva, oscura, de los guerrilleros. ¿Era porque allí, a la vista de la montaña familiar, en medio del paisaje de motivos cotidianos —valle de Ibargoiti, montes de Ibarcoa y de Zabalza, peña de Izaga—, el brío de su lenguaje se convertía en elocuencia? Habló de sus poderes extraordinarios y del teniente general que mandaba en Lérida; hizo ver cómo no era lo mismo guerrear por la patria que por el pillaje, y acabó exigiendo que los patriotas se le unieran y sometiesen y los demás depusieran allí mismo las armas.


  El resultado del discurso fué que todos los presentes, a quienes en tropel amenazador se acababa de ver bajando por las accidentadas calles de la villa, solicitaran, entre mansos y entusiastas, alistarse en el Corso Terrestre de Navarra —todos, menos algunos que el comandante no quiso aceptar—. Y de este modo, la guerrilla, días antes compuesta de sólo 12 hombres, pasó a tener, en un momento, hasta 200 soldados.


  * * *


  La abundancia de guerrilleros y armas permitió un esbozo de organización. Mina designó varios jefes subalternos, aunque todavía sin grado militar fijo: fueron Sarasa, Górriz, Azcárate, Espoz. Pudo asimismo resolver el problema de los prisioneros: los mandó escoltados a Lérida, junto con un informe para Aréizaga. Finalmente, decidió hacer de Monreal su base de operaciones y permanecer allí en espera de que sus hombres, organizados y adiestrados, estuviesen a la altura de los planes que empezaban a ocurrírsele.


  Una circunstancia facilitaba sus propósitos: el estar ya en marcha el sistema de espionaje y aprovisionamiento ideado al principio. El prior de Ujué, aparte mandarle algún dinero, lo tenía al tanto de cuanto sus confidentes escuchaban en la propia tertulia de D’Agoult, el general en jefe francés. Clemente Espoz ya había hecho los primeros envíos de armas, de municiones, de vestuario. Los cargamentos los sacaba de Pamplona, en el carro de los cadáveres, el sepulturero del Hospital Civil, Malacría, que luego, en la soledad del cementerio, entregaba bultos y cajas a los agentes de Mina. ¡Valeroso Malacría! En cada uno de aquellos viajes se jugaba la cabeza; pero, en cambio, la partida iba recibiendo así, bajo los propios cañones del enemigo, camisas y pantalones, alpargatas, una que otra arma de fuego y millares de cartuchos.


  * * *


  Sorprendió a Mina en medio de sus preparativos de Monreal la noticia de que por la carretera de Vitoria iban prisioneros a Francia algunos soldados españoles, entre ellos una banda de músicos. ¿No era su deber acudir a libertarlos? Tentaba su arrojo el prestigio consiguiente al rescate; lo amedrentaba la incompleta preparación de sus guerrilleros. Pero impaciente por esto mismo —incapaz de esperar más tiempo la acción sosegadora de su vehemencia—, a la postre se decidió.


  Partió de Monreal con ánimo de salir al paso de los prisioneros en las cercanías de Irún. Hizo en tiempo apenas creíble, con toda su gente, la veintena de leguas que de allá lo separaban. (Era, sólo que al revés, casi la misma senda que él y Aréizaga recorrieran juntos un año antes.) Una vez en el paraje elegido, se apostó en Oyarzun y esperó.


  Cuando los prisioneros y el convoy que los conducía pasaron cerca, Mina y todo el Corso cayeron sobre la escolta con la tremenda furia que tan eficaz iba resultándoles, lo cual produjo lo de siempre hasta entonces: vencidos los franceses, dispersos, prisioneros, soltaron o entregaron cuanto llevaban. ¿Qué gesto salvaje, qué ademán espantable había él descubierto y comunicado a su tropa, que ésta, con sólo hacerlos, parecía anonadar al enemigo?


  La acción de Oyarzun permitió a Mina remitir más cautivos con destino a Lérida, adornar su guerrilla con una banda militar y volver a su base de operaciones convencido, para siempre, de sus aptitudes como guerrillero.


  Pronto a usar sus fuerzas con amplitud, de regreso en Monreal tornó —como parte de la obra organizadora— a sus primitivos ataques sobre la carretera de Tafalla, si bien ahora en forma intensiva. Sorprendía destacamentos, capturaba pequeños convoyes, apresaba correos —cuyos papeles, si eran importantes, remitía a Lérida— y no descuidaba medio de hacer precarias las comunicaciones francesas entre Navarra y Aragón. Dió un paso más: mandó recorrer el valle de Aezcoa en busca de caballos útiles para la guerra, y como de allí le trajeran hasta ochenta, hizo que en Lumbier, mientras reposaba la tropa, le forjaran ochenta lanzas y le fabricaran arreos para otros tantos jinetes. El Corso Terrestre, de allí en adelante, tendría un escuadrón de caballería.


  * * *


  Mediaba octubre. Sólo dos meses habían pasado desde la minúscula acción del Carrascal y ya la guerrilla era temible y famosa. ¡Mina! ¡Mina!, sonaba el nombre de labio en labio. Estremecida de emoción, Navarra creía haber encontrado al fin su caudillo en el guerrillero de veinte años. Y lo creía, o lo sentía, no porque descubriese trascendencia militar inmediata en las hazañas del Corso Terrestre; lo creía por el espíritu que animaba tales hazañas: por la voluntad guerrera eficaz, por la presencia múltiple, por el coraje optimista y triunfador que iba sembrando entusiasmo bélico desde un extremo de Navarra al otro. La llama del Roncal, extinta con el aniquilamiento de Renovales, se reencendía ahora desde Roncesvalles hasta Viana, desde el Baztán hasta Sangüesa.


  Nació entonces entre los jóvenes navarros una frase que luego consagrarían los viejos: «Irse a Mina» —que equivalía a decir: «Irse a pelear con los franceses»—. Se iban a Mina los mozos de Pamplona y de la Cuenca, los de Aoiz, los de Estella, los de Olite; se iban los labriegos, los artesanos, los estudiantes. Y mientras de este modo la realidad bélica se plasmaba en torno de la guerrilla, la leyenda —la leyenda iluminadora de la realidad— se ensayaba en interpretar, en crear la imagen del guerrillero. ¿Cómo y cuándo había empuñado las armas aquel estudiante de diecinueve años? Se sabía de mil modos, a cuál más patético y mejor. Tres rasgos someros, más profundos que el complicado desarrollo de toda una historia, podían decirlo. Mina estudiaba en Zaragoza a la llegada de los franceses. Heroicamente peleó allí. Enfermó. Regresó a Navarra. Y hallábase convaleciente en su valle natal cuando su casa fué saqueada por los franceses, en venganza de un sargento muerto en el pueblo, y su familia señalada como responsable. Eso lo impulsó a presentarse en Pamplona para que su padre no sufriera persecuciones, y poco después, redimido con dinero, volvió a la guerra.


  Navarra, demasiado aparte hasta entonces del impulso heroico que sacudía a toda España, tenía ya en Mina una medalla que exhibir.


  IX


  D’Agoult


  Si mucho pensaban en Mina los navarros, los franceses no pensaban menos. En la tercera semana de octubre, D’Agoult había ya ordenado que se persiguiera a la guerrilla hasta exterminarla. Mina, avisado a tiempo, no desistió por eso de su programa de instrucción y organización. Se limitó a pensar en trasladarse a sitio más seguro, y como confiara en encontrarlo al otro lado de Navarra, esa misma noche, en marcha oculta, sigilosa, salió de Monreal hacia Los Arcos.


  Traspuesto apenas el Arga, supo que las columnas que lo buscaban eran tres: una iba por la carretera de Sangüesa, otra venía a batir el Carrascal, otra adelantaba hacia Puente la Reina. Creyendo, sin embargo, que las columnas francesas no lo descubrirían en varias horas, no juzgó imprudente detenerse en Estella para que la tropa descansase.


  ¿Fué erróneo su cálculo? ¿Hubo engaño?, ¿indiscreción? El caso es que una de las tres columnas logró acercársele de repente y atacarlo dentro de la ciudad misma cuando él menos lo esperaba. ¡Terribles escenas, vertiginosos minutos los que se agolparon entonces bajo las doradas cumbres de Estella proyectando jadeo de lucha sobre inconexas visiones de templos y palacios magníficos!


  Mina y sus mejores jinetes no tuvieron tiempo sino de echar la silla a los caballos y salir a batirse —a batirse cuerpo a cuerpo—, en espera de que el resto de la caballería se les sumase hasta dar tiempo a que la infantería ganara las alturas. Pero los franceses, aunque sólo infantes, eran muchos, demasiados para que la guerrilla los pudiera resistir. Grupos de ellos cruzaban el puente, otros surgían por la derecha, otros por la izquierda. Abrumados así, los guerrilleros que trataban de cubrir la retirada retrocedieron de calle en calle, cejaron al abrigo de las esquinas y tardaron poco —aquellos cuya fortuna llegó a tanto— en lanzarse al galope detrás de casi toda la infantería navarra y lo principal de la caballería, que iban poniéndose en salvo.


  Mina, que quiso escapar el último, prolongó la lucha con temeridad, y cuando por fin acudió a la fuga, ya los franceses, dueños de todo, no dejaban libre ninguna salida. Por ventura para él, un estellés sereno y valiente —luego sabría que se llamaba Hilario Martixa— le salió al paso en una calle, tiró de su cabalgadura, lo ocultó durante varias horas y luego, disfrazándolo y ya de noche, lo sacó al campo.


  La escapatoria había sido milagrosa. ¿Anunciaría acaso —en aquella hora de hombres y sucesos extraordinarios— que en el destino de Mina estaba el ser invulnerable?


  * * *


  No juzgó Mina importante su primer descalabro, entre otras cosas porque no lo era. A su papel de simple guerrillero cuadrarían poco susceptibilidades de general. A la mañana siguiente, además, reunido ya con el Corso en la Venta de Urbasa, confirmó que sus bajas se advertían apenas. Otra cosa lo preocupaba: haber consumido muchas municiones en los combates posteriores al de Oyarzun y verse escaso de ellas ahora, ante la eventualidad de que los franceses no cesaran de perseguirlo.


  Así fué. La guerrilla salió de la Venta de Urbasa esa misma tarde, y no había caminado aún muchas horas cuando topó con otra columna que venía a su encuentro. Mina procuró no trabar combate en forma. Resistió sólo lo indispensable para no envalentonar al enemigo, al cual burló al fin, tan pronto como vino en su ayuda la noche, deslizándose muy calladamente hacia Viana. Con todo, aquel segundo choque le costó caro en hombres; tuvo, entre otras, la pérdida de Vicente Carrasco, uno de sus mejores guerrilleros, que cayó en poder del enemigo, junto con dieciocho de los voluntarios que mandaba.


  De cualquier modo, había maniobrado con tino y se había batido bien, pues cerca de dos semanas permaneció en Los Arcos sin que allí le ocurriese el menor contratiempo. Realizó entonces lo que se proponía: coordinó los diversos grupos de la partida, adiestró a los menos aptos, equipó a muchos de ellos, se municionó, se proveyó. Hizo más. Para aumentar los recursos indispensables al crecimiento de la guerrilla puso en práctica nueva providencia: cobrar las rentas decimales del Estado, que todos los pueblos empezaron a pagarle gustosos. De este modo no estaría ya atenido, en materia de fondos, a las solas remesas de Pamplona y del prior de Ujué.


  A principios de noviembre, el Corso Terrestre era una verdadera unidad militar. Se componía de 300 infantes y 100 jinetes. A la cabeza de las distintas secciones figuraban subjefes que merecían considerarse aguerridos. Había también, confundidos entre los guerrilleros, algunos soldados de oficio y varios desertores alemanes y polacos del ejército francés. La presencia de estos últimos había sido, al principio, origen de dudas y recelos entre algunos soldados; pero desde la sorpresa de Estella, donde se vió que los desertores no sólo eran bravos y leales, sino que peleaban bien, se les puso en pie de igualdad con lo mejor de la tropa. Lo que los navarros hacían por patriotismo, en los desertores nacía, cuando no de pericia, de un grande arrojo o de simple temeridad aventurera.


  Sólo una clase de desertores no aceptaba Mina: los franceses. Si alguno venía —y se daba el caso— el jefe de los guerrilleros lo rechazaba sin ambages, o bien le aconsejaba, dando desahogo a la indignación, que fuera a juntarse con la partida del cura de Valcarlos, a quien tenía por cobarde y bandolero.


  * * *


  Seguro ya en cuanto a la eficacia de su instrumento militar, Mina abandonó Los Arcos y vino a surgir, cruzando Navarra de parte a parte, por los alrededores de Tiermas. Levantaban su optimismo noticias favorables a la causa española: en Astorga se triunfaba; Gerona, tras cinco meses de sitio, seguía resistiendo heroicamente; los franceses, derrotados en Tamames, evacuaban a Salamanca. ¿Se repetiría, con mejor suerte esta vez, el avance de Wellesley y Cuesta después de la victoria de julio en Talavera? Esta posibilidad encendía más el ánimo de Mina porque acababa de saber que Aréizaga, llamado a la Mancha semanas antes, había recibido el mando del Ejército del Centro, que venía empujando al enemigo hacia Madrid. Mina, pues, se sentía orgulloso, tan orgulloso que, dejándose llevar del entusiasmo, velaba inconscientemente la importancia de otros sucesos, los desfavorables, que también se producían entonces. Uno, no el menor sin duda, era la nueva paz concluida entre Austria y Napoleón.


  Por Tiermas lo alcanzaron dos avisos: uno, que cierta columna enemiga venía sobre el Corso Terrestre por la carretera de Sangüesa a Jaca; otro, que Vicente Carrasco, el guerrillero cogido por los franceses en la acción posterior al paso por la Venta de Urbasa, había sido ahorcado en Pamplona, mientras al pie de la horca se arcabuceaba a los dieciocho voluntarios que con él cayeron presos.


  ¿Carrasco, el valeroso Carrasco pendiente de una horca? ¿Arcabuceados los prisioneros navarros, cuando a los prisioneros franceses la guerrilla los mandaba humanitariamente a Lérida? Una circunstancia fortuita hizo que la indignación de Mina encontrara en aquella coyuntura ocasión propicia al mejor desahogo. Momentáneamente sus fuerzas se habían acercado a las de Miguel Sarasa, el guerrillero aragonés de la sierra de la Peña. Mina invitó a Sarasa a enfrentarse con la columna francesa que venía por la carretera; Sarasa aceptó, y juntos entonces tomaron posiciones en el puente de Tiermas y esperaron.


  Pronto se vió al enemigo; eran no menos de 500 hombres. Así que advirtieron la resuelta actitud de los voluntarios, se lanzaron al ataque con su denuedo peculiar. La posición de Mina era dominante, y sus tropas, con el refuerzo de Sarasa, superaban en número a los franceses. Éstos, empero, no parecían dejarse influir por tales consideraciones: la furia de su avance, la intensidad arrolladora de su empuje, recordaron a Mina lo que había visto en Alcañiz. Pero así como allá, con la visión de Zaragoza ante los ojos, los aragoneses de Aréizaga supieron resistir, así aquí, en el humilde puente de Tiermas, los navarros de Mina contenían todas las embestidas de los invasores.


  El combate, en verdad, semejaba por momentos la batalla de Alcañiz: un Alcañiz perfecto, aunque en miniatura. Los franceses —granaderos con el arma al brazo, cazadores ágiles y astutos— volvían a la carga cada vez con ferocidad creciente. Y entretanto, los guerrilleros, dueños de una capacidad que hasta entonces no creían tener, confiados en la virtud de su valor, esperaban los asaltos con vigor que también iba en aumento. Por fin, después de cuatro horas de lucha, los franceses se convencieron de lo costoso e inútil de su tentativa, recogieron sus heridos —con aquella misma serenidad que Mina vió por primera vez en Alcañiz— y contramarcharon hacia Sangüesa.


  Mina quedaba vencedor: vencedor en su primer combate a cara descubierta, como antes en su primera emboscada; vencedor como Aréizaga en el cerro de los Pueyos, vencedor como Blake. Pero si Blake no pudo allá perseguir a Suchet, porque su caballería era mala y poca, Mina, seguro de sus cien jinetes y de la celeridad de los infantes navarros, se lanzó aquí en seguimiento del enemigo.


  Dejando a un lado Javier, llegó a Sangüesa a la mañana siguiente; los franceses habían abandonado la ciudad y huían presurosos rumbo a Lumbier. Mina dudó entonces un instante: en Sangüesa supo que de Sos, al conocerse el descalabro de Tiermas, acababan de despachar sobre él refuerzos poderosos. ¿Renunciaba a la persecución, para no verse cogido por la retaguardia? ¿Salía al encuentro de los de Sos? Sin datos concretos acerca de la columna que venía resuelta a coparlo, optó por el camino intermedio: ir sobre los que huían hacia Lumbier, alcanzarlos, batirlos y escapar tan pronto como los de Sos llegaran.


  Sin perder segundo ejecutó su plan. Cayó de un golpe sobre los franceses fugitivos en el alto de Rocaforte, frente por frente del cerro extraño que en la muesca de sus retorcimientos cobija al pueblo de ese mismo nombre, y antes de que la fuerza auxiliar lo compeliera a retirarse, logró infligir a la columna vencida en Tiermas gran número de bajas, cogerle 30 prisioneros, cercarla y tenerla casi a punto de que no escapara uno solo de los soldados que la componían.


  * * *


  Esa noche descansó Mina en el lugar de Peña, a media jornada de Sos y más cerca aún de Sangüesa. ¿Lo retenía por allí la grata proximidad de Manuela Torres? Su prima mostraba cada día mayor interés por él, interés que no dejaba de manifestarse en los billetes casi amorosos que iban siguiendo los pasos del guerrillero. Tenían aquellos billetes la peculiaridad de que la prima no siempre los firmaba con su nombre, sino las más de las veces con una & prometedora. ¿Cómo, pues, renunciar al halago de quedarse unas horas a la vista de Sangüesa, después de haber pasado por sus calles envuelto en el clamor que acompaña a los vencedores? ¿Que era desafiar en exceso los peligros y comprometer la buena suerte? Mina confiaba en su conocimiento de todos aquellos valles y montañas, cuyas veredas, hasta las más recónditas, le eran familiares trecho a trecho. Pero más aún que por esto, se sentía protegido por la atención vigilante de los moradores de todos los pueblos, de todas las aldeas, oportunos siempre en sus informes desde la sorpresa de Estella.


  Muchos eran ya, en efecto, los lugares, las villas, las ciudades que reivindicaban la gloria de ser el origen, el centro o el sostén principal del Corso Terrestre de Navarra. Y ¿en cuál de aquellos sitios no se veía por Mina como por cosa propia? No sólo se proveía y equipaba a la guerrilla, sino que se la seguía a distancia y se la acompañaba en sus evoluciones a modo de espíritu protector. En algunos sitios, para alojarla y racionarla pese al brutal castigo —horca o arcabuz— de los comandantes franceses, había alcaldes que se hacían atar y amordazar a fin de aparecer entregando por la fuerza lo que daban sin el menor apremio. Otros pueblos, demasiado importantes para teatro fructuoso de castigos ejemplares, acogían y alimentaban al Corso Terrestre a sabiendas de las exorbitantes multas que luego pagarían.


  Tal devoción popular —que a Mina solía hacerle decir: «Si tuviera 20,000 fusiles, tendría 20,000 hombres»— no menguaba ni con los castigos, más y más rigorosos, que D’Agoult prescribió contra los simpatizadores. En vano se llenaban las cárceles de Pamplona: cada nuevo preso era pie de muchos simpatizadores más. Ni valía tampoco, antes resultaba también contraproducente, ejercer violencia con las familias de los guerrilleros. Preso en Otano desde mediados de octubre, el padre de Mina había ido a parar, junto con otros parientes o amigos de voluntarios, en un calabozo de Pamplona. Mas ¿iban por eso a deponer las armas Mina y los suyos, así les doliesen aquellas represalias y aun las llorasen? Quiénes más, quiénes menos, todos sacrificaban lo que la lucha exigía. Hilario Martixa, el salvador de Mina en Estella, también estaba preso, y Malacría, el sepulturero del Hospital Civil, habría de pagar en la horca las audacias de su patriotismo.


  * * *


  Desde Peña, Mina reanudó sus apariciones, ya clásicas, en la carretera de Tafalla, al sur del Carrascal. Esta vez lo obedecía numerosa tropa de jinetes e infantes, de modo que asestaba golpes simultáneos en lugares tan lejanos entre sí que la ubicuidad del guerrillero empezaba a ser causa de asombro. Sus ambiciones guerreras se ensanchaban. ¿No acababa de probar entre Sangüesa y Jaca que era dueño de las comunicaciones de Navarra con el Alto Aragón? Pues ahora, entre Tafalla y Olite, reafirmaría su dominio de la ruta de Pamplona a Tudela y Zaragoza.


  Para hacer esto último más patente aún —patente como su presencia en Tiermas— concibió un proyecto audaz. Supo que 400 franceses, de infantería y caballería, iban camino de Tudela con un convoy de uniformes para las guarniciones de las ciudades aragonesas, y resolvió batir a la escolta y apoderarse de los carros.


  Según lo concibió lo ejecutó. Bajó con cautela hasta el término mismo de Caparroso, adonde logró acercarse tan diestra y calladamente que se vino a situar, oculto entre la espesa vegetación del río, frente al puente de la carretera. Éste, defendido entonces por una batería, era buena protección para Caparroso y cuanto quedaba del lado de allá. Pero el río, allí ancho y profundo, iba a contribuir no poco a los efectos del ataque, por sorpresa, que Mina preparaba. ¿Cómo no había éste de admirar la afortunada rapidez de su carrera? No hacía aún cuatro meses, esperaba, temblando de emoción, el paso de 10 artilleros por las soledades del Carrascal; hoy, al alcance de una batería enemiga, se conservaba impasible en acecho de una columna de 400 hombres.


  Mina había ordenado que la caballería aguardara lo bastante lejos para lograr silencio mayor. Pero en cambio él, con toda la infantería, avanzó todavía más, valido de su escondite tras la cortina de verdura. De esta suerte, así que el convoy enemigo estuvo a igual distancia del puente y de los guerrilleros, les bastó a éstos aparecer para que su propósito se consumara. Unos se lanzaron al asalto del puente, otros cargaron sobre la escolta, tan confiada, tan ajena al huracán que sobre ella se desataba desordenándola y abatiéndola, que apenas atendía a resistir, cuando el temor de ver el puente cogido por los guerrilleros ya no la dejó pensar sino en salvarse. En tropel sin freno, cubierto de heridos y muertos el camino, abandonado el convoy, se abalanzaron los franceses a trasponer el río, que era lo que Mina esperaba. Entonces los desconcertó por completo, les deshizo el ánimo, y, una vez ellos en fuga hacia Caparroso, la guerrilla recogió armas y municiones, saqueó los carros y se alejó.


  * * *


  Al conocer D’Agoult y Suchet, el uno en Pamplona, el otro en Zaragoza, las circunstancias de aquella acción, el orgullo militar francés se sintió lastimado en lo hondo. ¡Mina, un brigante, un desvalijador, atacaba y derrotaba a la propia puerta de plazas fortificadas columnas francesas de 400 hombres! ¿Iba Navarra a ser, pese a sus guarniciones numerosas, la tumba de los franceses que transitaban por los caminos? Y lo más irritante, lo más intolerable, era que el tal Mina, seminarista défroqué, no tenía sino veinte años y una mala cuadrilla de bandoleros apenas dignos de la horca. ¡Con cuánto gusto el colérico Suchet habría plantado, en medio del Carrascal, una sola horca donde una sola cuerda estrangulara a Mina y a cada uno de sus guerrilleros!


  Pero la realidad no ofrecía verdugos que infamasen; exigía medidas militares, que glorificaban. Navarra vió entonces renacer muchos castillos y fortalezas muertos hacía siglos. Se fortificaron iglesias, conventos, palacios. Se reconcentraron y distribuyeron tropas; se destacaron columnas; se crearon bases de aprovisionamiento. Y algo más se añadió: tronaron desde Pamplona, en nombre del emperador de los franceses, y rey o protector de media Europa, tremendos decretos y amenazas contra los pueblecitos y aldeas que contribuyesen, bien con el producto de sus valles, bien con sus noticias, bien con sus mozos, a la prosperidad de los guerrilleros.


  ¿Serviría de algo aquel torrente de impetuosidad napoleónica? Mina había dejado de ser un simple guerrillero de genio: se había convertido —cosa mucho más inasible y eficaz— en un prestigio, en un símbolo. Llevaba ya por delante lo que no habría de morir ni en el supuesto de que él muriera entonces: la magia de su nombre.


  X


  Harispe


  Días después de su proeza de Caparroso, Mina apareció, no sin dar antes uno que otro golpe a escoltas y destacamentos franceses aislados, en la ciudad de Viana.


  El Corso venía cargado de trofeos y radiante de optimismo. Contaba ya, entre infantes y jinetes, más de seiscientos hombres; la tropa estaba bien socorrida, bien municionada; el prest y la etapa se daban con regularidad. Y como si esto no fuese bastante, los caudales de la guerrilla, lejos de escasear como al principio, iban haciéndose copiosos gracias a un nuevo recurso: quitar a los franceses el oro y la plata que ellos substraían de los monasterios y las iglesias.


  Otra novedad contribuía también a exaltar entonces el espíritu del Corso Terrestre: la beligerancia que parecían otorgarle los invasores. Ocurrió que Mina había mandado a Pamplona, después de una de sus últimas hazañas, un oficial francés que cayó herido y prisionero —lo mandó para que de viva voz contase a D’Agoult cómo se batía la guerrilla y cómo se trataba en ella a los cautivos—, y de allí nació, entre el cabecilla de los «brigantes» y el general del emperador, un acuerdo verbal, pero concertado de potencia a potencia, para el canje de prisioneros. Cuatro oficiales del Corso volvían entonces de Pamplona, adonde habían ido a efectuar un canje, y destellaban orgullo y gloria al referir la impresión que su presencia, sus uniformes, su equipo produjeron entre los habitantes de la capital navarra. Total: que los guerrilleros sentían crecer irresistiblemente la fuerza y la fama de la guerrilla, lo que era, para cada uno de ellos, como disfrutar sin tasa la mayor fortuna.


  Ciertos rasgos de Mina aumentaban el entusiasmo. Uno, característico, se celebraba mucho por aquellos días. En el asalto a un convoy vino a quedar en manos de los guerrilleros la esposa de un jefe francés. El marido ofreció, a modo de rescate, seis mil reales. Pero Mina, devolviendo la prenda, contestó de esta suerte: «¿Seis mil reales? De ensañarme yo con mujeres, le exigiría a usted seis mil fusiles».


  * * *


  En Viana se supo que un millar de franceses había llegado a la villa de Los Arcos a cobrar multas y contribuciones extraordinarias. Mina se indignó y agitó: primero, porque su misión era amparar a los pueblos navarros contra los desmanes del enemigo y contra las tropelías de los bandidos disfrazados de patriotas —como las del famoso carretero de Leyre, a quien acabó por prender, juzgar y sentenciar a muerte—; y luego, porque Los Arcos había mostrado recientemente tal devoción hacia la guerrilla que el menor mal que a la villa se infiriese lo sentía él como en su propia carne. De un brinco hubiera querido entonces trasladarse a Los Arcos para impartir allí, espada en mano, la justicia que su cólera le dictaba. Pero ¿cómo aventurarse a batir 1,000 franceses con sólo 600 voluntarios?


  Mina creía en su estrella, y una vez más, su estrella vino a ayudarle. Corrían a la sazón los campos de la Rioja otras partidas de guerrilleros: gente del Marquesito Porlier, de Alonso Cuevillas Menor, del marqués de Barrio-Lucio. Recordando el buen éxito de su unión con Sarasa en Tiermas, hizo proponer a los otros grupos una acción combinada; y como ellos aceptasen desde luego, las cuatro partidas asistieron a ofrecer, juntas, batalla a los franceses. Éstos, por su parte, no rehuyeron el choque, antes avanzaron medio camino, hasta más acá de Sansol, y una vez allí, visto que Mina daba señales de asumir la ofensiva, tomaron posiciones para esperarlo.


  El combate —con proporciones de batalla— ocurrió a la vista del lugar de Torres. Tras cortos preliminares, Mina atacó con ímpetu, seguro de que el auxilio de las partidas aliadas le daría pronto la victoria. Mas no tardó mucho en ver, con enorme sorpresa, que tanto la gente de Alonso como la de Porlier no venían a prestarle la ayuda prometida. ¿Era por el pique de verlo dándose aires de general en jefe? Hubo explicaciones, recriminaciones, quejas subrayadas por el crepitar de la fusilería y el galope de los caballos; pero de nada sirvieron. A la postre, Mina y su guerrilla, ayudados apenas por unos cuantos hombres del marqués de Barrio-Lucio, tuvieron que habérselas con mil soldados de Napoleón.


  Fué un aprieto bélico de cuya misma gravedad nació la virtud para salvarse. Porque ya cogidos así —en condiciones casi opuestas al arte de las guerrillas— los voluntarios no tuvieron otra esperanza, so pena de verse aniquilados, que pelear todos como héroes, todos como adalides. Durante varias horas, el Corso Terrestre de Navarra hizo prodigios casi a la vista de las otras dos partidas, las cuales, indiferentes a la proximidad del combate, no se conmovieron ni al saber que los campesinos del contorno acudían armados a infundir aliento en las tropas de Mina. La pelea era porfiada, crudelísima. Si los navarros atacaban bien, los franceses se defendían mejor. Una tras otra, repelieron todas las embestidas de los guerrilleros, si no con gran ventaja, sí con vigor suficiente para que se considerase imposible el desalojarlos. Y así vino la tarde, sin que hubiera vencidos ni vencedores. Por último, los franceses —temerosos de que la gente de Cuevillas y Porlier acudiesen a obrar en combinación con la tropas de Mina— se acogieron, ya a la luz del crepúsculo, a una altura inmediata que ofrecía mayor abrigo para pasar la noche. ¿Era al fin la victoria de los navarros?


  Mina no esperó a que el día siguiente decidiera la batalla. Dócil como siempre a los impulsos de su genio audaz, a medianoche escogió lo mejor de sus tropas y avanzó en silencio. Frente a él, a lo lejos y arriba, rompían la sombra las fogatas del enemigo: iba a caer de improviso sobre el vivac, a sacar de la oscuridad y la sorpresa el triunfo que el día acababa de negarle. Pero apenas asomó a la cima del cerro, el sorprendido fué él: los navarros descubrieron entonces que las fogatas enemigas ardían solas en la noche; los franceses habían levantado el campo.


  Los Arcos quiso, al otro día, otorgar a Mina recibimiento de salvador; mas no por eso se detuvo él a cosechar vítores ni aplausos. Atento a la fatiga de las armas y no a su gloria, pasó de largo entre quienes lo aclamaban, deseoso sólo de alcanzar a los franceses, que contramarchaban hacia Estella.


  * * *


  La amenazadora multiplicación de las columnas que lo perseguían obligó a Mina, una semana después de su triunfo en Los Arcos, a refugiarse en la margen derecha del Ebro. Pero a poco de pisar la Rioja concibió un golpe de gran resonancia. Le bullían en la cabeza ideas, ya no de guerrillero, sino de general. Y mucho de general, sin duda, empezaba a haber en él, aunque no se trasluciese en los diversos títulos que le daban. (Comandante, decían las comunicaciones que recibía de Lérida; comandante en jefe, las de la Junta Central; coronel, las de la Junta de Aragón.) Como general, pues, que no otra cosa había sido días antes entre Sansol y Torres, pensó conducirse en la Ribera. No lejos de allí andaban todavía Juan José de la Riba, con caballería de Porlier, y los dos Alonsos, padre e hijo, con sus partidas de voluntarios. A pesar de lo ocurrido en Los Arcos, Mina se comunicó con los tres, los reunió en junta y les propuso sorprender a la guarnición de Tudela y adueñarse de la plaza. La Riba y los Alonsos convinieron en la idea. Él trazó el plan.


  El asalto fué rapidísimo: tan rápido que los propios tudelenses creyeron soñar cuando, en la mañana del 29 de noviembre, la guarnición francesa huía por las calles seguida de gran tropel de guerrilleros a pie y a caballo. Mina al frente de los suyos (en horas de batirse olvidaba el papel de los generales), había caído con tal furia sobre los retenes exteriores, que, del primer empuje, vino repeliendo a cuantos enemigos le salían al paso —era media guarnición— y no paró hasta arrojarlos contra la cabeza del puente que une el otro extremo de la ciudad con los campos de tras el Ebro. A la retaguardia de él entraron los otros, revueltos los jinetes de la Riba con los infantes de los Alonsos, y confundidos en el tumulto del batallar racimos de franceses que peleaban, con gran denuedo, por abrirse paso entre la nube de guerrilleros que los envolvía.


  De tan bueno el plan, la confusión de la sorpresa, superando los cálculos, malogró en mucha parte el fruto de la victoria. Porque hubo soldados que se dieron desde luego al saqueo de los alojamientos enemigos, y tal ejemplo, cundiendo pronto, distrajo de la lucha a la mayor parte de la tropa, dominada de súbito por un solo afán: el de robar y matar: robar almacenes, rematar prisioneros. Jefes y segundos descubrieron de repente que nadie los seguía. Y fué ocioso que Mina, con ardor gemelo del que derrochaba en los combates, tratara de reunir a su gente para pasar el río e ir al ataque de los franceses refugiados en el castillo de Santa Bárbara. El oleaje del desorden no se aplacaba ni con los gozosos saludos del vecindario, efusivo en su acogimiento a los guerrilleros.


  Uno de los Alonsos, sable en mano, impedía la entrada a la casa del general francés para evitar que los soldados, según amenazaban, le diesen muerte. Mina no conseguía su intento de forzar el paso del Ebro con la sola ayuda de unos cuantos fieles. El otro Alonso castigaba, o pugnaba por contener, a los que más se distinguían en el desorden y el pillaje. Y la Riba, irguiéndose sobre los estribos, sombrero en mano, no hacía sino tomar para sí las aclamaciones de los habitantes y mandar a Mina recados de que dejase en paz a los franceses y viniera a meter en cintura a la tropa.


  Hubo, al fin, que renunciar a Tudela, tanto para que los desmanes terminasen, como para no exponerse, con la soldadesca indisciplinada y ensoberbecida, a un contraataque del enemigo. En lo militar, la visión de Mina no podía haber sido más certera; moralmente, las guerrillas habían fracasado por un mero impulso a la violencia y la destrucción.


  De todo aquel suceso, merecedor de que se le recordara, ¿conservarían los tudelenses algo más que imágenes de rapiña y de crueldad tumultuosa? Por de pronto, mientras la turba de las tres guerrillas, mal domeñadas aún, desfiló por las calles para irse por donde había venido, no cesaron un instante los clamores de alegría con que el vecindario fué siguiendo hasta el campo a sus momentáneos libertadores.


  * * *


  Esa noche, en Corella, hubo entre varios grupos disputa por el reparto del botín. Los caudillos hubieron de interponerse y de aplicar castigos ejemplares. Luego, airada cada una con las otras, las tres guerrillas se separaron.


  Mina fué el último en partir, lo que le ocasionó un inesperado ataque de la caballería enemiga, cuando el orden no se restablecía aún entre su tropa. La sorpresa acabó costándole varios hombres entre muertos, heridos y prisioneros. Pero ¿a qué atribuir tales pérdidas, igual que el verse así sorprendido, sino a la indisciplina que súbitamente se había adueñado del Corso? Ahuyentados los franceses, no quedó en Mina más que un propósito inmediato: dar a su gente nueva organización —ésta del tipo militar más severo—, pues para el régimen informe y laxo de las guerrillas, el número de sus hombres empezaba a ser excesivo.


  Pasó por Lodosa, donde sólo se detuvo a descansar, y poco después llegó a Los Arcos. Malas noticias vinieron allí a desazonarlo más, y aun a torturarlo. Dos semanas antes, a la hora en que él triunfaba cerca de Sansol, Aréizaga había sufrido en Ocaña la peor de las derrotas: el protector, el jefe, el amigo, acababa de poner al Ejército del Centro en trance tal, que quedaba abierto a los franceses el camino de Andalucía.


  Pero adolorido y todo, el ánimo no se le apocaba. Febrilmente se entregó en Los Arcos a la tarea de redisciplinar sus tropas y reencuadrarlas. Les dió estructura de batallón: «1.º de Voluntarios de Navarra». Mandó hacer en Pamplona uniformes para todos los soldados: chaqueta parda con collarín y vueltas carmesíes y botones blancos, pantalón de lo mismo, sombrero oscuro de copa alta. Nombró su segundo a Gregorio Cruchaga, un bravo roncalés que se había batido junto con Renovales en las crestas del Pirineo. Designó cabos y sargentos para cada compañía. A un tal Calvo, antiguo sargento mayor de los Cazadores de Cádiz, militar decidido, hombre valiente, le dió el mando de la infantería; a un ex guardia de corps llamado Severino Iriarte, apto aunque tímido, lo puso al frente de la caballería. Ordenó también que los oficiales de carrera instruyesen a los otros en punto a disciplina y ordenanza, y en cuanto a los soldados, durante dos semanas, a mañana y tarde, infantes y jinetes recibieron instrucción. Se completó la banda de guerra. Se hizo una bandera. Se dispuso una revista general en la que todos los soldados, con la enseña del batallón por delante, juraron servir a la patria, a la religión y al rey.


  Fueron aquellos días, los más del mes de diciembre, tiempo aprovechado a conciencia. Y más días se aprovecharan así, a no ser porque Suchet y D’Agoult ansiaban la hora de acabar con la guerrilla que les trastornaba todos sus planes.


  * * *


  Pasada apenas la revista, tornaron a hacerse alarmantes los avisos sobre las columnas que trataban de envolver a los guerrilleros. Mina acudió al método que siempre aplicaba en tales casos: trasladarse al otro extremo de Navarra con marchas que más parecían vuelos por sobre las anfractuosidades de las sierras.


  Salió de Los Arcos con 1,200 infantes y 150 jinetes. Salió decidido y animoso, aunque un poco empañada su alegría de verse con tan buen ejército, por las malas noticias de Castilla y Cataluña: al desastre de Ocaña había seguido el de Alba de Tormes; Gerona, al fin, había capitulado. El propósito de Mina era cruzar el Ega en Estella y el Arga en Puente la Reina, para seguir luego hacia Lumbier. Pero en Estella, donde esperaba hacer noche, lo alcanzó una de las columnas francesas, la del general Saint-Simon.


  Fué a la caída de la tarde. Hacía un tiempo crudísimo; había nevado todo el día y caminos y veredas estaban casi intransitables. Pese a la superioridad numérica del enemigo, Mina defendió la ciudad hasta bien entrada la noche, y entonces, al amparo del mal tiempo y las sombras, se deslizó entre los montes rumbo a Mendigorría, cuatro leguas distante de Estella. Tampoco en ese punto se sintió tranquilo; esperaba que los franceses, pronto conocedores de su maniobra, reanudarían de un momento a otro la persecución, y presentía que ésta, por el mucho bulto que hacían sus 1,350 hombres, no sería tan fácil de evitar como cuando la guerrilla no pasaba de 600. Mandó, pues, para seguir retirándose, cortar los puentes del Arga, orden tan oportuna que no se la acababa de ejecutar en Puente la Reina cuando, al otro día, se presentaron las avanzadas enemigas. Fué preciso terminar la obra en medio de las descargas que de uno a otro lado del río se hacían los contendientes.


  Algo tranquilo en cuanto a su retaguardia, no dejó Mina de entender que aquella marcha, junta en un solo cuerpo toda la gente, podía llevarlo a un desastre, caso de sobrevenir otra de las columnas francesas, por lo que fraccionó sus tropas para cruzar las carreteras de Tafalla y Sangüesa y refugiarse en Lumbier. Pero una vez allí, integrada de nuevo la partida, optó por seguir retirándose. Sobre Lumbier, en efecto, venían ahora todas las columnas enemigas: imposible esperarlas en la ciudad ni salir a enfrentárseles en campo abierto; imposible eludirlas escapando por la parte de Sangüesa, o de Tafalla, o de Pamplona. Un recurso quedaba: cubrirse con el escudo que ofrecía el invierno. Cuando más arreciaban nevadas y lluvias, Mina saltó de las márgenes del Salazar a las del Esca, y remontando el curso de este último río, no paró hasta encaramarse en el Roncal.


  Allí, por de pronto, se mantuvo quieto, sólo pendiente de recibir los uniformes que a ocultas se confeccionaban en Pamplona. Las primeras remesas de aquel vestuario, efectivamente, no tardaron mucho en llegarle, y entonces se vió —era cosa como de encanto— que varias compañías del Primer Batallón de Voluntarios de Navarra cobraban en un abrir y cerrar de ojos compostura marcial no inferior a la del ejército de más prestigio sobre la tierra. Las espesas patillas de los guerrilleros, y su pelo grasiento y sucio —en largos mechones trenzados desde las orejas hasta el pescuezo— comunicaban a los rostros, bajo el ala de los sombreros de copa alta, fiereza tan evocadora de las terribles hazañas del Corso Terrestre, que nada tenía que envidiar la guerrilla a las imponentes masas de los granaderos napoleónicos.


  ¿Cómo no confiar en aquellos hombres, fogueados casi todos en combates innumerables? Mirarlos y sentir la urgencia del impulso guerrero, el acicate y la fe que buscan la batalla y predicen el triunfo, eran en Mina fenómenos simultáneos. Mas como también se sentía abrumado ya por el enorme poder resuelto desde lejos a destruirlo, escribió al conde de Orgaz, jefe entonces en Lérida, haciéndole ver que la superioridad numérica del enemigo lo obligaría a disolver la partida, o a desistir de operaciones en grande, mientras las guerrillas de Aragón no distrajesen parte de las tropas francesas concentradas en Navarra.


  * * *


  La inacción del Roncal, agravada por lo crudo del invierno, se le hizo insufrible a los pocos días. Con todo, no dejaba de advertir, aunque consumido de impaciencia, lo temerario de cualquier tentativa hacia las tierras bajas, pues sabía de sobra, por los informes secretos que diariamente recibía del prior de Ujué, que Suchet y D’Agoult no descansaban en su propósito de que se le aniquilase. Ocurrió a la postre lo que ya otras veces: que se dispuso a dar más de sí, por lo mismo que los obstáculos eran mayores. ¿Lo acechaban con encarnizamiento hacia la salida de los valles donde se guarecía? Muy bien: haría la guerra por la parte opuesta, encumbrándose todavía más. Francia estaba a un paso: había que ir allá; había que entrar en correría rápida por tierras del Olorón, hacer con los pueblos y villas de Francia lo que los franceses hacían con las ciudades y pueblos españoles, y luego volver a Navarra cargado de trofeos y despojos. Su decisión se estrelló contra la negativa de los roncaleses, sin cuyo concurso el proyecto era irrealizable, y ruegos ni amenazas le valieron de nada: aparte de que el Roncal no se recobraba aún de su épica lucha de agosto, los más valerosos de sus hijos, conocedores de la montaña y los peligros que ella encierra, juzgaron locura aventurarse en una expedición que pretendía escalar dos veces, en pleno invierno, puertos sepultados bajo inmensidades de nieve.


  A principios de enero, los franceses se marcharon de Lumbier. Mina entonces se precipitó Roncal abajo, impaciente por recibir noticias de Lérida y ansioso de volver a sus proezas de antes. Para que el enemigo no lo descubriese desde luego, se desprendió de varias compañías —que hizo distribuir entre muchos lugares, con órdenes de acudir así que se las llamase— y acto seguido entró sigilosamente en Lumbier con los 700 hombres que le quedaban; y sin esperar allí mucho, avanzó más al sur y se apoderó de Sangüesa.


  ¡Mina dueño de Sangüesa! ¡Mina a un paso de las Cinco Villas, con 1,300 hombres capaces de repetir cerca de Zaragoza las hazañas de Tiermas, de Los Arcos, de Tudela! Suchet, indignado e inquieto, pensó que la destrucción de aquel enemigo tan peligroso —hablando, sólo lo llamaba «incómodo»— era preliminar indispensable para entregarse de lleno a las operaciones de grande envergadura. Escogió, pues, para que se enfrentara con Mina y lo destruyese, un militar digno de tal empeño: el general Harispe, navarro también, aunque francés, y se dedicó en persona a proveer lo necesario.


  Harispe hablaba vasco y conocía bien el Pirineo y sus habitantes; podía, en efecto, convertirse en el instrumento decisivo para acabar con los guerrilleros navarros. Su misión sería coordinar la acción de sus fuerzas con los movimientos de las columnas que hasta entonces no habían logrado paralizar a Mina. Con no menos de 1,000 hombres subiría de las Cinco Villas a Sangüesa, a la vez que otra columna —400 polacos entonces apostados en Tudela— marcharían también hacia allá, y mientras de Pamplona avanzarían en sentido opuesto otros 800 hombres. Para cerrar a Mina toda posible retirada por la parte de Cataluña, se destacaron a los valles altos del Cinca dos batallones, que no desampararían ninguno de los pasos del río, a lo cual se dió tanta importancia que Suchet mismo fué a Huesca para ver que sus órdenes se ejecutaran sin desmayos.


  Todo fué inútil. Enterado Mina de los movimientos de Harispe, salió de Sangüesa, se ocultó de modo que varias fracciones de sus tropas dominaran las carreteras principales, dejó que las fuerzas de Harispe pasaran, cayó sobre la retaguardia de la columna que venía de Tudela —a la que hizo, aparte muertos y heridos, 140 prisioneros—, y se deslizó hacia Monreal.


  Supo por el camino que en Tiebas —a media jornada de Pamplona— habían quedado acantonados 200 infantes franceses. Se lanzó en busca de ellos, seguro de que no se le escaparía uno solo. Pero no había concluido de bordear la sierra de Alaiz —pasó con toda la guerrilla casi a la vista de su casa—, cuando recibió aviso de que hacia Tiebas venía de Pamplona otra de las columnas que operaban en combinación con Harispe. Varió entonces de rumbo. Serpeando por atajos y veredas se fué sobre Tafalla, y obró tan diligentemente, cayó sobre la ciudad tan de improviso, que a la entrada de ella tomó prisioneros al comandante y al médico de la guarnición, muy ajenos entonces de que Mina hubiese vuelto a sus correrías; y todavía hizo más: entrar en la ciudad y entregarse a saquear a su gusto alojamientos y depósitos enemigos, mientras la guarnición se encastillaba en el palacio allí habilitado de fortaleza.


  De Tafalla marchó a Miranda de Arga. Otra vez se sentía acosado por las columnas de Harispe, que empezaban a no perderle huella. Con todo, pudo aún escabullirse hacia Sesma, tras de cruzar el Ega en Lerín. Pero llegado allá, le fué preciso ensayar en grande —a punto de que lo cercaran y cogieran— lo que ya hiciera antes en pequeño: disgregar la partida, desmenuzarla, diluirse en el paisaje para reaparecer a poco donde menos se le supusiese.


  Resultó golpe maestro el ardid. Por más de una semana las columnas francesas anduvieron locas creyendo sorprender a Mina en cada pueblo y no encontrándolo en ninguno. Para mayor perplejidad del enemigo, él se encargaba de aventar rumores confusos y contradictorios sobre marchas y contramarchas que no existían. Una tarde se dió el lujo de salir solo a la carretera de Olite para conocer de cerca a Suchet, que volvía de Pamplona. Oculto bajo su disfraz de labriego, vió pasar delante de él, a distancia de dos varas, al implacable inspirador de la guerra encarnizada con que lo acosaban. Cerca había un grupo de campesinos auténticos. Un soldado francés se detuvo a hablarles, y en su breve charla dejó caer sonriente, al final de frases apenas inteligibles, estas palabras: «Miná, le fameux Miná!».


  ¡Qué extraño —qué extraño y qué brillante— sonaba su nombre en labios enemigos!


  * * *


  Dispersa la partida, las operaciones no cesaron del todo. A los pocos días reunió Mina parte de su gente en la frontera de Álava para esperar a 300 franceses que iban de Vitoria a Santa Cruz de Campezu. Los atacó, los derrotó, les hizo 50 muertos y un centenar de heridos, y terminada la operación tornó a desaparecer. Pero era lo cierto que las simples hazañas de guerrillero ya no le atraían. Quería más: quería pelear con Harispe frente a frente.


  Así las cosas, cuando parte de la guerrilla se volvió a reunir —ahora en Aibar—, Mina entregó el mando a Gregorio Cruchaga, burló la vigilancia del enemigo en los puentes de Cáseda y Gallipienzo, sobre el río Aragón, y partió hacia Lérida a entenderse con el conde de Orgaz sobre el desenvolvimiento de nuevos planes.


  XI


  Suchet


  Cerca de un mes pasó Mina en Cataluña esperando órdenes. Cuando llegó allá, el principado iba reanimándose bajo el luto en que lo sumiera la final rendición de los gerundenses. Una imagen parecía presente en todas partes: la de don Mariano Álvarez —el defensor de Gerona— yerto sobre unas angarillas en el castillo de Figueras. ¿Sería verdad, como afirmaba la voz pública, que los franceses lo habían estrangulado en venganza de la heroica resistencia que les opuso? Cierto o no, en torno de aquel lúgubre cuadro recomenzaba la lucha. A la guarnición francesa de Barcelona, abastecida apenas, la agobiaba otra vez el bloqueo de los somatenes. La fortaleza de Hostalrich resistía. Enrique O’Donnell —sustituto de Blake y otros generales en el mando de las tropas catalanas— reunía en Manresa 9,000 ó 10,000 hombres para ir al encuentro del mariscal Augereau. Esto último, sobre todo, fortalecía los ánimos, pues a O’Donnell se le consideraba entonces, por obra de la fama, capaz de los mayores prodigios. Hazañas recientes lo proclamaban. ¿No acababa de vérsele en Moyá —donde unido a Porta rechazó al enemigo haciéndole centenares de muertos— contribuir al triunfo, no sólo en su papel de general, sino batiéndose cuerpo a cuerpo y espada en mano?


  Varias veces habló Mina en Lérida con el conde de Orgaz, a quien expuso cuál era, a su juicio, el plan que debía seguirse para que los voluntarios aragoneses y navarros lograran, combinando su acción con tropas catalanas y navíos ingleses del Golfo de Vizcaya, ventajas definitivas. El conde, que empezó escuchándolo con la deferencia debida a un famoso guerrillero, dió pronto los primeros pasos en el sentido que Mina indicaba. ¿Por qué no había de ser todo un estratega aquel guerrero de veinte años? Aun se consideró útil que Mina hablase con García Conde, así como que describiese personalmente al general en jefe la situación militar de Navarra. Para esto último, Mina salió de Lérida en los días que nuevas victorias agrandaban al héroe de Moyá; pero tuvo la mala fortuna de no llegar al campamento de las tropas catalanas sino al día siguiente de una derrota. Vencido en Vich, O’Donnell se había retirado más acá de San Andrés de Tona, a cinco leguas del lugar de la acción, y fué allí donde recibió al guerrillero navarro, que le habló largamente. Los dos, cada uno en su jerarquía, eran de juventud extraordinaria.


  * * *


  Poco después de aquella entrevista, Mina emprendió el regreso hacia Navarra. ¿Volvía desalentado de su viaje? Más bien volvía impaciente e intranquilo, lleno de desazón al ver que de él se esperaban cosas demasiado grandes para la pequeñez de sus recursos.


  En toda España, en efecto, la guerra no podía ir peor. Los franceses, dueños de Córdoba y Sevilla, estaban ya frente a Cádiz. Málaga y Granada se habían entregado. Ya no existía la Junta Central. Suchet iba sobre Valencia, mientras otros generales y mariscales avanzaban de nuevo por Asturias, por León, por Extremadura. ¿Y era entonces, a la hora en que los más altos jefes sucumbían con ejércitos enteros, cuando una simple guerrilla había de acometer y realizar empresas casi milagrosas?


  El malestar de todo esto se agravaba en Mina al golpe de otras contrariedades: corrían acerca de Aréizaga voces poco tranquilizadoras; se aseguraba que le habían formado ya, o que iban a formarle, proceso por el desastre de noviembre en Ocaña.


  * * *


  Mina llegó a Navarra en los primeros días de marzo; traía órdenes de alarmar en tal forma las márgenes del Ebro, que Suchet, inquieto por Zaragoza y Pamplona, abandonase la expedición contra Valencia. Es decir, que el plan trazado por él al conde de Orgaz quedaba entretanto en suspenso. Tenía este plan por base la toma de un puerto en el Golfo de Vizcaya —a fin de recibir luego amplia ayuda de los ingleses—, y como ello requería el concurso de tropas catalanas, que ocultas habían de deslizarse por lo alto del Pirineo, en Lérida se acordó no intentar nada hasta fines de la primavera.


  A la sazón, el núcleo de la guerrilla se hallaba en Lumbier. Mina se presentó allí de súbito, tras de evitar a lo largo de leguas y leguas de atajos fragosos —desiertos parajes donde la nieve y la lluvia azotaban— encuentros con los franceses. Los voluntarios no habían permanecido inactivos: habían peleado en Aibar y en Burguete; habían expulsado de Lumbier a los invasores; habían ido a sorprender la fortaleza de Auritz. Pero, por eso mismo, su estado era lastimoso: Cruchaga se hallaba herido gravemente; todos los guerrilleros, hasta los más robustos, hasta los más avezados a la fatiga y las privaciones, estaban enfermos y decaídos a consecuencia de marchas largas y difíciles entre la nieve.


  ¿Fué Mina, con su sola aparición, remedio para los espíritus, ya que no para los cuerpos? A poco de presentarse él, el entusiasmo renació: se reanimaron hasta los más deprimidos; acudieron, sin que se les llamase, muchos de los ausentes. Y como había el peligro de que tan buenos efectos no duraran, Mina determinó vigorizarlos entrando desde luego en acción, y ello a la manera clásica, con los infalibles procedimientos que dieran el primer impulso a la guerrilla en las memorables jornadas de agosto y septiembre.


  Una noticia oportuna facilitó las cosas: se dijo a Mina que de Sangüesa acababan de salir tropas enemigas destinadas a Tafalla. Él entonces, con cuantos pudieron seguirlo, se lanzó desde Lumbier, se apostó cerca de Aibar, sorprendió a los franceses —eran no menos de 400—, los batió, los persiguió y, extenuada como estaba la guerrilla, los llevó en derrota hasta perderlos de vista hacia Lerga.


  * * *


  Para dar comienzo a los planes concertados en Cataluña, concibió entrar en algarada rápida por las Cinco Villas y otras comarcas de Aragón. Dos o tres días después de lo de Aibar reunió en Cáseda —casi a la vista de Sangüesa y Sos— 600 infantes y cien jinetes. Al frente de ellos cruzó allí mismo el río —llevando además cien prisioneros que pensaba remitir a Lérida—, evitó a Sos, trepó por la sierra y vino a salir luego, tras de salvar los montes con su agilidad característica, cerca de Uncastillo. Setecientos hombres eran, exactamente, los que entonces necesitaba; menos no bastarían; más, hubieran podido estorbarle.


  De Uncastillo, sin perder minuto y dejando Sádaba a un lado, bajó hasta Ribas, donde se desprendió de los prisioneros y sentó la base de una serie de correrías que tan pronto le proporcionaron ocasión de apoderarse de convoyes de provisiones —una vez cogió hasta 27 carros de trigo— como lo llevaron a encuentros con pequeñas tropas enemigas, que destrozaba.


  Supo en eso que a Egea había llegado una columna de 400 a 500 franceses, y sin esperar más, reunió a todos sus guerrilleros y se precipitó al ataque. La columna francesa, en vez de hacerse fuerte en la ciudad, prefirió batirse en el campo, lo que, al parecer, dió pie a su mala fortuna. Sucedió, en efecto, que la maniobra de salir no la hizo el enemigo con rapidez análoga al avance huracanado de los guerrilleros, y en parte por esta causa, en parte porque Mina, gran conocedor de la capacidad bélica navarra en el choque pronto, supo comunicar a su gente el ímpetu de llegar venciendo, el resultado contrario a los franceses asomó desde el principio. A las primeras arremetidas de la guerrilla —asaltos de un furor casi salvaje, encuentros donde el valor de los navarros estallaba como una bomba— los franceses no pudieron menos de flaquear, de ceder, y, una vez así, no le fué difícil a Mina cortarles la retirada hacia Egea, empujarlos rumbo al Gállego y venir a ponerles cerco contra la barca de Marracos.


  Un centenar de muertos y mayor número de heridos les había hecho allí —se apoderó hasta de la tartana y los papeles del comisario Gaudovin—, cuando tropas de Zaragoza, las de guarnición en Zuera, acudieron a atacarlo por la espalda. Pero el refuerzo enemigo consiguió apenas sacar del apuro a la fuerza sitiada y volver con ella a Zuera al golpe de la persecución de los jinetes navarros.


  De allí a pocos días, los franceses, viendo que Mina seguía dueño del territorio comprendido entre el Ebro y el Gállego desde Castejón hasta Marracos, vinieron con gran aparato de fuerza en busca de los guerrilleros: creían descubrirlos hacia el Saso de Biota. Pero Mina, impuesto de que los franceses habían ordenado que en Egea se les preparasen 2,000 raciones para el día siguiente, se deslizó hacia Navarra, y un día después —¡supremo alarde de movilidad!— andaba ya por Caparroso, a orillas del Aragón, que diez días antes cruzara en Cáseda.


  Veinticuatro horas descansó Mina por aquellos sitios, y luego, escaso de municiones, se puso en acecho de algún convoy enemigo que lo municionara. Recordaba su golpe maestro en el puente de Caparroso, no hacía aún muchos meses, y sabía de sobra que era aquélla, la de Tafalla, la carretera siempre propicia. No se equivocó; al otro día —en contacto ya con sus confidentes habituales— supo de un convoy de artilleros que acababa de llegar a Caparroso camino de Tudela. Inmediatamente determinó emboscarse a una legua del lugar —sólo que ahora en la margen izquierda del río, no en la derecha, como la otra vez—, y quedó allí en espera.


  Sería la una de la tarde cuando el convoy salió del pueblo al camino. Lo componían unas cuarenta carretas tiradas por bueyes, y varios furgones militares. Lo precedía, a caballo, una descubierta de soldados cuyo uniforme no había visto Mina hasta entonces: eran los gendarmes, llegados a Navarra recientemente. Se veía asimismo, entre las carretas y a la retaguardia, numerosa escolta montada y a pie.


  Los guerrilleros aguardaron inmóviles mientras la línea del convoy fué alargándose desde el fondo del paisaje; pero así que tuvieron a tiro a los exploradores y buena parte de la escolta, iniciaron el ataque con una descarga cerrada, se arrojaron sobre el principal núcleo de jinetes, lo dispersaron, y emprendieron luego la conquista de los vehículos. La dilatada fila de éstos permitió que la infantería enemiga se parapetase —salvo unos cuantos soldados que huyeron hacia Caparroso— detrás de las carretas y los furgones, de donde se originó un combate tan largo como reñido. Los franceses, para salvar el convoy, pugnaban por retroceder; la guerrilla, sin sobreponerse del todo, trataba de impedirlo e iba dominando. En esto acudió al auxilio la guarnición del pueblo. Pero la ayuda, a la postre, influyó poco en los resultados del combate, pues si es verdad que gracias a ella los franceses lograron recogerse a Caparroso, en el camino abandonaron, junto con muchos muertos y heridos, armas abundantes y no pocos carros del convoy. Nueve de éstos estaban cargados de municiones de artillería; otros llevaban el equipo de un escuadrón de gendarmes; otros contenían efectos diversos. Pero municiones de las que Mina necesitaba y buscaba se hallaron muy pocas.


  * * *


  Esa misma tarde la guerrilla repasó el río Aragón, y a la mañana siguiente vino a caer de súbito —muchos de los voluntarios vestidos con uniformes de la gendarmería napoleónica— sobre Miranda de Arga. Aunque derrotada la guarnición y tomado el pueblo, Mina no se detuvo allí, porque supo pronto que en torno de él se movían ya, combinadas con las de Zaragoza y Jaca, las columnas de Dufour, el nuevo gobernador de Navarra. Una de estas columnas, compuesta de 400 granaderos, había salido de Pamplona hacia Obanos. En dos jornadas Mina se acercó a ella; consiguió flanquearla, y casi la tenía envuelta cuando la proximidad de otra columna —ésta, toda de caballería— lo llevó a guarecerse en las alturas de Subiza.


  Durante la noche bajó de allí para sorprender a la mañana siguiente el destacamento de Puente la Reina, lo que hizo sin grandes esfuerzos. Y como en seguida le informaran que otra columna estaba para salir de Pamplona, un día después la esperó en Uterga. De ella formaban parte varias secciones de gendarmes, que por un momento se desconcertaron al ver vestida con uniforme como el suyo gente de los guerrilleros. Él la batió, y por último vino persiguiéndola camino de Pamplona.


  Cada vez peor municionado, después de aquella acción fué a treparse en la sierra de Alaiz, hacia Guerendiáin, el pueblo de su abuela materna. ¡Cuánto no le hubiera servido entonces una de aquellas minúsculas remesas de municiones que el prior de Ujué solía hacerle en la primera época de la guerrilla! Pero ya el prior no estaba en Ujué. Descubierta al fin su importante participación en los hechos de Mina, a principios de marzo había huido de Navarra, fingiendo que sus propios allegados lo llevaban prisionero a Cádiz.


  * * *


  Treinta y seis horas descansó Mina en las rugosidades de la sierra —descanso muy incompleto en verdad: atajó entretanto, cerca de Tiebas, un correo enemigo, cuya escolta persiguió hasta aniquilarla—, y en seguida se puso en guardia otra vez, resuelto a que lo pertrechase, a toda costa, una de las columnas que andaban siguiéndole los pasos.


  La falta de municiones en aquella hora se le hacía tanto más intolerable cuanto más en perspectiva veía sus proezas de las tres últimas semanas. ¿Cómo no gloriarse, en efecto, de la vertiginosa audacia de aquella serie de operaciones, de aquella campaña brillante, aparentemente concertada por el azar, pero hija sólo de una intuición guerrera extraordinaria y de un ímpetu belicoso superior a todos los quebrantos físicos, a todos los obstáculos, a todas las fatigas? Con 600 infantes y 100 jinetes había hecho jornadas de cuarenta leguas en treinta y seis horas. Había descrito en quince días una inmensa elipse que iba desde la Cuenca de Pamplona, en Navarra, hasta el curso inferior del Gállego, en Aragón. Dentro de ese perímetro había marchado y contramarchado innumerables veces; había sacado de quicio, atacando guarniciones, apresando convoyes, interceptando correos, los ejércitos de dos demarcaciones militares, y había conseguido demostrar —justamente en la hora en que Napoleón anexaba a Francia las provincias españolas del Pirineo— que el poder militar francés seguía estando, en España, a merced de una fuerza más sutil y eficaz que el mero arte de manejar bayonetas y cañones.


  De esos imponderables nacionales, que diluyen ejércitos y armadas invencibles y atajan imperios, Mina era, en Navarra, el símbolo de aquella hora —el centro, la encarnación viva.


  XII


  Labiano


  Las correrías de Mina por tierra aragonesa pusieron furioso al invasor francés. Tanto como increíble, aquello resultaba intolerable.


  Desde Zaragoza, el general Suchet, que justamente regresaba de Valencia la víspera del ataque a Egea, urgió como nunca el exterminio del guerrillero navarro. En Pamplona, el general Dufour —flamante gobernador militar de la provincia, anexada en esos días a los territorios franceses— resolvió que por lo pronto sólo tenía una misión que cumplir: apoderarse de Mina, vivo o muerto, y no dejar en pie uno solo de los «brigantes» que lo seguían.


  Aumentaba la cólera de Dufour por obra del engaño en que lo hizo caer el viaje de Mina a Cataluña. El gobernador había concebido entonces la ilusión de que la guerrilla estaba disuelta, y aun expidió proclamas en que exhortaba a los guerrilleros a que se presentasen a deponer las armas y prestar obediencia a los designios imperiales.


  En esos documentos, Dufour, queriendo mostrarse, a la vez que firme, paternal, había abundado en conciliadoras reflexiones sobre los gobiernos enérgicos y rectos, sobre la paz material y espiritual, sobre los Evangelios, sobre el César, sobre los ministros de Dios. «Yo gobernaré —decía dirigiéndose a los navarros— con justicia y con firmeza.» «Yo tomaré consejo de los españoles probos y cultos.» «Yo acordaré el perdón a todos aquellos que con lealtad vengan a someterse.» «Españoles: Que la unión se establezca entre vosotros y los franceses; las dos naciones están hechas para estimarse y vivir como hermanas.»


  ¿Cómo, pues, consentir que en medio de semejante paraíso, y más aún cuando era un paraíso no realizado todavía, Mina reapareciese de pronto, más audaz y triunfador que nunca? Las hazañas de Aibar, de Caparroso, de Miranda, de Puente, de Uterga, provocaron en Dufour una especie de frenesí y lo hicieron variar de lenguaje tres semanas después de sus promesas paternales. Olvidando los Evangelios, ahora decía:


  «A partir del 15 de abril, todos los padres, madres y demás cabezas de familia responderán por los hijos o sobrinos suyos que se hallen en las bandas insurgentes. Quedarán, pues, obligados a pagar por cada individuo ausente de la familia una contribución extraordinaria no menor de 200 reales por mes. Los alcaldes exigirán el pago de dicha suma; pero en caso de dificultad, la autoridad militar pasará a efectuar el cobro. Si estas medidas no produjeren el restablecimiento del orden, el general gobernador dispondrá el arresto de los padres, las madres y demás cabezas de familia que tengan parientes en las partidas rebeldes y los enviará desterrados a Francia para que allí permanezcan presos hasta el logro de la paz».


  * * *


  El 27 de marzo, tras de batir en Tiebas una de las columnas que lo perseguían, Mina fué a esconderse en el pueblecito de Labiano, a legua y media de Pamplona. Quería aguardar allí el correo de la Junta de Aragón y dar tiempo a que se le reunieran ciertos artilleros que el conde de Orgaz le mandaba para que le ayudasen a volar la fábrica de municiones de Orbaiceta. Con los artilleros debían venir también un cargamento de bombas incendiarias y otros efectos militares procedentes de Lérida.


  Labiano, para breve tiempo, no parecía mal refugio. La parte del valle donde se asentaba el pueblo era toda de terreno desigual, accidentado, y tan agrio y poco acogedor en invierno como grato y riente en estío. Al abrigo de la iglesia y de las casas, la partida, dispersa en amplio trecho, quedaría allí oculta, por el lado de la carretera de Sangüesa, detrás de una serie de quiebras y elevaciones poco transitables en días de deshielos y aguas, como los de entonces; y por la otra parte, hacia el Pirineo, las alturas pobladas de bosques serían terreno firme para ganar de un salto, en caso de necesidad, las montañas que se veían envueltas en bruma más allá de Aranguren. Todavía deparaba Labiano una protección más: el manto, de origen divino, que tendía sobre el pueblo el santuario de la Reina Santa Felicia, imagen legendaria venerada por los valles circundantes desde siglos remotos. ¿Podía no bastar todo ello a que Mina desechase allí la idea de grandes peligros? ¿O era sólo que el cabecilla de veinte años, más y más audaz, iba volviéndose más confiado conforme los riesgos mayores lo empujaban a empresas más arduas?


  Una vez en Labiano, Mina dispersó y despidió el grueso de la partida y se dispuso a descansar, guardando consigo el resto de sus tropas: una compañía de infantes y algunos jinetes al mando de Espoz. Un amigo, Pedro Joaquín Munárriz, lo alojó en su casa. Allí estuvo recibiendo, durante todo el día 28, informes sobre las columnas que lo perseguían. Una de ellas, la de Schmitz —comandante del 2.º Regimiento de Marcha—, lo buscaba por Lumbier; otra, por Uterga; otra, entre Tiebas y Monreal; lo cual hizo pensar a muchos cómo era aventura demasiado peligrosa el permanecer oculto en aquel agujero asequible a tantos enemigos. Los más prudentes, Munárriz entre ellos, no dejaron de considerarlo ni de decirlo. Pero Mina, indiferente a cuantas indicaciones se le hicieron para que buscase mejor refugio, contestó que en Labiano nada grave podía ocurrirle ni en el supuesto de que lo descubriesen.


  Era violento, en verdad, el contraste entre su serenidad de entonces y la inquietud que producía en otros la peligrosa situación que lo rodeaba. En Labiano recibió un billete de Manuela Torres, alarmante y apasionado. «Acababan de decirle que estaba herido; ¿era verdad? Debía cuidarse, cuidarse más que nunca, y aunque sólo fuese por ella y para que la inteligencia y el valor del guerrillero no faltasen a la causa que él defendía.»


  * * *


  El día 29 por la mañana, Mina supo que una de las fracciones de su guerrilla había encontrado, batido y perseguido, camino de Lumbier, un destacamento francés que llevaba calzado y cartuchos a la columna de Schmitz. Horas más tarde se recibió aviso de que Schmitz, con varias compañías de infantes y una sección de gendarmes, venía acercándose por Monreal. Parte de esta columna, o toda ella, llegaba en seguida a Zabaleta; lo cual, conocido en Labiano, hizo que Munárriz y otros amigos de Mina insistieran nuevamente en que los guerrilleros, demasiado pocos para repeler un ataque, debían apresurarse a ganar las montañas. Consejos inútiles: Mina, cual si una obcecación irracional lo aferrase en continuar allí, no entendía de razones ni escuchaba ruegos. Permanecer en Labiano parecía ser entonces lo esencial de su destino.


  Lo más de la mañana había así pasado cuando, de pronto, los exploradores de Schmitz asomaron en lo alto de la senda que baja a modo de torrente hasta la iglesuca del pueblo. ¿Era eso lo que Mina esperaba? Viéndolo en aquel momento, se hubiera creído que no obedecía sino al irresistible impulso de pelear. Sin perder segundo mandó que Espoz, seguido de sus catorce jinetes, saliera a enfrentarse con la vanguardia enemiga, formada de no menos de cuarenta hombres también a caballo. Él, entretanto, ágil, movible, animoso, dispuso y alentó sus escasas fuerzas de infantería para lanzarse con ellas al combate. En balde Munárriz, consciente del enorme peligro en que se hallaban los guerrilleros, pedía a Mina que huyese, haciéndole ver, ya no con razones, sino con súplicas, cómo era aún tiempo de ponerse en salvo. Mina no lo oía: montado ya sobre su yegua, daba órdenes que coordinaran los movimientos de su tropa, trataba de adivinar las intenciones enemigas, y eso le acaparaba la atención.


  El avance de la vanguardia francesa, se notó pronto, no tenía más objeto que distraer. ¿Por dónde, entonces, se preparaba el verdadero ataque? Vagos indicios parecieron confirmar que Schmitz y el grueso de su columna, en rodeo emboscado entre las quiebras de las lomas, vendrían a caer sobre uno de los costados del pueblo. Mina acudió allá en el acto y, por más de un cuarto de hora —como si aquello reviviese, extrayéndolos del recuerdo, los aprietos de la otra sorpresa, la de Estella—, se batió con fe al frente de sus guerrilleros mejores. Luego hubo de retroceder, aunque muy en orden su gente y sin flaquear en ella el coraje ni la pericia. Era que Espoz, ya con cinco hombres menos, y dominado del todo por la vanguardia enemiga y la gendarmería —que de súbito apareció por la parte del camino—, venía batiéndose en retirada deshecha, lo que colocaba a Mina en riesgo de un ataque por la retaguardia.


  Enardecidos por aquel retroceso doble, los franceses de una y otra partes se precipitaron sobre el pueblo; y lo hicieron con tal ímpetu y rapidez, que los soldados de Mina, tras de replegarse en desorden y producir entre el caserío brevísima confusión, empezaron a escapar hacia los montes de Aranguren. Fuga tan espontánea, tan incontenible, hizo que Mina, apreciando al fin la superioridad numérica de los atacantes, viese de un golpe la locura de su empeño y el estrechísimo margen por donde podía salvarse. Porque no le quedaba sino huir él también, y huir heroicamente y casi sin esperanza, como en Estella: peleando hasta que el último de sus soldados tuviese tiempo de ponerse en cobro.


  Protegida de flanco por la endeble caballería de Espoz, la guerrilla pasó al pie del santuario de Santa Felicia, veloces los guerrilleros en su ansia de ganar terreno hacia Aranguren. Mina, que cubría la retirada con diez o doce valientes, deliberadamente iba retrasándose; sobre él venían, ahora con inexplicable cautela, todos los gendarmes de Schmitz y un grupo de cazadores, tan próximos algunos de éstos, que encima de los chacós se veía agitarse, clara, distinta, pese a lo lechoso de la luz, la mancha de los airones, amarilla y verde. Así y todo, breves instantes de resistencia bastarían para que la guerrilla, alcanzando el bosque, se confundiese con la masa negruzca de los árboles y escapara.


  Mina vió, sin suspender el fuego, cómo iban desapareciendo los más de sus hombres: Espoz y otros jinetes por entre una quiebra; la infantería, ya casi dispersa e invisible, a ras de los matorrales, entre cortinas de hierbajos y ramajes secos. Eso lo movió a acelerar su propia retirada, y entonces, para cortar terreno, se desvió bruscamente cuesta arriba, rodeado de cuantos lo seguían. Quería también burlar así la maniobra de los gendarmes y cazadores que, abajo, se apresuraban a cerrarle el paso por donde acababa de huir el grueso de la gente.


  De súbito una descarga oblicua, por la parte que Mina creía más segura, derribó junto a él a cuatro o cinco de sus guerrilleros. Aquello ocurrió tan fuera de todas las previsiones, que durante varios segundos, Mina, desconcertado, no supo qué hacer. Volviendo el rostro hacia el punto de donde había partido la descarga, se le borró fugaz la visión del bosque, en cuya linde se desvanecían entonces las últimas siluetas de infantes y jinetes, y advirtió que sobre él y su pequeña tropa descendía, numeroso, el grupo enemigo que acababa de dispararle. Sin vacilar se lanzó entonces hacia el bosque, resuelto a abrirse paso si no conseguía evitar que lo cercaran. La yegua, espoleada, partió nerviosa, volvió a trepar; pero no había dado aún veinte brincos cuando tropezó —herida acaso— y cayó. Consiguió él desembarazarse ágilmente, aunque sin tiempo para sacar de las fundas las pistolas, y en seguida echó a correr, mas ya no en dirección del bosque, pues la caída había dado tiempo a que los franceses adelantaran hasta cortarle el camino, sino buscando escurrirse entre las cercas y accidentes bajos del valle.


  Breve e interminable a la vez, su carrera fué enorme esfuerzo en pos de lo imposible. Vió Mina cómo lo atajaban cuesta abajo; oyó a derecha e izquierda cómo le hacía fuego la fusilería; sintió a su espalda, inminente, dándole alcance, el estruendo de los gendarmes; y agolpándose de pronto, entrechocándose, dislocándose vertiginosamente estas sensaciones actuales sobre el caudaloso fluir de sus recuerdos —imágenes de Estella y sus cumbres doradas, el fiel Martixa, la primera acción con los gendarmes a la vista de Caparroso, los prudentes consejos de Munárriz— se dió cuenta de que el bulto de un gendarme —hombre, armas y uniforme integrados en un solo ser— se le emparejaba de un salto y el refulgir de un sable se abatía sobre su cabeza. A la vez casi, en alto el brazo izquierdo, Mina sintió que los huesos del codo se le deshacían, que un choque abrumador lo derribaba y que dolores horribles parecían dejarlo sin aliento. Con todo, sobreponiéndose, quiso incorporarse y combatir. Un voltigeur lo golpeaba con el fusil y pretendía asirlo por el cuello. El gendarme volvía a atacarlo, amenazando clavarle el sable en el vientre y la garganta. Luego, ambos enemigos, gendarme y voltigeur, se le arrojaban encima…


  Cogido por la cabeza, por las piernas, por los brazos, Mina quedó inmóvil espalda en tierra. Sobre él veía, a una cuarta de distancia, el uniforme azul del voltigeur —amarillo el collarín, amarillos los paramentos del chacó— y la casaca a colores y la amarillenta fornitura del gendarme. Más uniformes azules y blancos iban rodeándolo rápidamente. Oía gritos a lo lejos; oía disparos distantes, con los que se mezclaban cerca las palabras, las exclamaciones, el jadeo de los franceses que se inclinaban sobre él para mirarlo con asombro o con odio. «Miná… Miná!», repetían una vez y otra, cual si se gozaran en pronunciar su nombre, mientras alrededor del corro enemigo otras voces proferían: «Miná, Miná est pris!», y más allá, otras, tomando el nombre, a lo lejos, lo lanzaban —«Miná!… Miná!…»— en gritos que hendían el ámbito del valle y opacaban el toque de reunión de un clarín enemigo.


  XIII


  Dufour


  Nadie quería creer en Pamplona que Javier Mina hubiese caído prisionero. Pero esa misma tarde (la del 29 de marzo) la multitud aglomerada en las calles tuvo que aceptar lo que le decían los ojos.


  Mina entró preso por la puerta de San Nicolás. Lo precedía y seguía infantería de línea; lo rodeaban gendarmes. Venía decaído, ensangrentado, sucio. ¿Cómo identificar con aquella figura lastimosa la del guerrillero, fabuloso casi, que durante siete meses había exaltado hasta las más tranquilas imaginaciones de Navarra? Tan maltrecho se veía ahora todo él, que su sola presencia bastó para que en el pecho de los pamploneses se levantaran —igual que dos años antes al entrar las primeras tropas napoleónicas— sordos tumultos de patriotismo.


  Contemplando así a su héroe, el alma popular se acogió al consuelo de la fantasía. Nació allí la leyenda de Mina prisionero, hermana de la otra: la del escolar convaleciente, ávido de vengar afrentas familiares, que se había echado al campo en busca de los invasores. Sólo que esta vez la fantasía, para mantener íntegra la imagen de su héroe, degradaba a quienes lo habían capturado. «¡Mentira que Mina hubiese caído peleando en buena lid! ¡Mentira que tuviera tiempo ni de echar mano a la espada! Lo habían vendido, lo habían traicionado. Alguien, dándole pérfidamente un bebedizo, le había enturbiado la clarividencia militar hasta dejarlo inerme en manos de los franceses.»


  * * *


  En la ciudadela, adonde se le condujo sin demora, pusieron a Mina centinelas de vista y se tomaron con él precauciones que lo acreditaban como reo de los más peligrosos o como enemigo de los más considerables. En esto, al comandante de la plaza no le faltaba razón. Dufour acababa de prevenirle que lo hacía a él, en persona, responsable de la seguridad del prisionero.


  Horas después, bien entrada la noche, se presentó en la ciudadela el general Reynaud, primer ayudante de Dufour. Venía a dar nuevas órdenes y a presenciar y dirigir el interrogatorio. Un piquete de soldados sacó a Mina de su encierro, lo puso entre filas y lo llevó, bordeando masas de sombra, por el interior de la fortaleza. ¿Podían no avivarse en él lúgubres presentimientos conforme avanzaba? ¿O es que había alguna razón para que a él no lo arcabucearan desde luego como a tantos otros patriotas, muertos sin formación de causa? En el escenario que lo rodeaba, la mera historia de sus proezas casi exigía ese remate. Era un escenario todo de silencio y oscuridad: el más leve rumor, el fulgor más tenue envolvían en inmediata, inevitable, implacable presencia enemiga. ¡Y qué extraña anticipación, qué nuevo sentido los que irradiaba cuanto parecía ir presagiándole el sacrificio próximo! En el suelo se movía, al compás de los pasos, la mancha luminosa de un farol; por sobre los ojos rasgaban la oscuridad efímeros brillos de bayoneta; a uno y otro lado se encendían, por instantes, las botonaduras de los uniformes. Todo lo cual, para Mina, duplicaba afuera, cadenciosamente, la experiencia interior que su ánimo apuraba en desorden caótico. La sensación de la noche, y de sus relumbres, y de sus bultos, y de su incontrastable fluir por un cauce hecho de sonidos con ritmo marcial, era la superficie tersa donde el prisionero vaciaba sin querer, para que allí cabalgaran y se empujaran sin freno ni tregua, imágenes inconexas, trozos de imágenes, escenas de recordación remota o cercana… ¿Quién le había vaticinado en Tortosa que la horca sería su fin?


  La escolta se detuvo. Mina fué introducido en una habitación donde estaban, sentados en torno de una mesa, varios militares. Uno era el comandante de la ciudadela; otro, el general Reynaud. Iluminados de lleno por la lámpara, sobre la mesa se veían varios papeles, entre los cuales, sin duda, estarían los que él llevaba consigo al ser capturado esa mañana. No habían sido muchos: el billete amoroso de Manuela Torres, recibido un día antes; un cuaderno de canciones injuriosas para los franceses y el emperador, y la carta de un talabartero, que hablaba de entregar esa semana ciertas bridas y monturas que se le habían pedido. Al margen del billete de Manuela Torres, firmado no con su nombre, sino con una &, según costumbre de ella, el general Reynaud escribiría luego esta breve nota: «Lettre de sa maîtresse».


  Durante el interrogatorio, Mina se portó dignamente. Pese a su quebranto físico y a su decaimiento moral, nada dijo que opacara su prestigio de guerrillero de veinte años. Cuidaba, sobre todo, de no comprometer a sus amigos y protectores; y así, si las preguntas versaban sobre la ayuda o recursos que hubiera recibido, él hacía que las respuestas girasen en torno del prior de Ujué, que ya estaba en salvo. Un intérprete formulaba las preguntas en español y traducía las respuestas al francés.


  —¿Quién le mandaba a usted noticias desde Pamplona?


  —Nadie.


  —¿Y dinero?


  —En Navarra sólo me daba dinero el prior de Ujué.


  —¿Dónde está ahora el prior?


  —Lo ignoro.


  —¿Desde cuándo no recibe usted noticias de él?


  —Desde hace tres semanas.


  Las preguntas de carácter militar las respondía Mina con sencillez un tanto arrogante.


  —¿Cómo pasó usted el Ebro en los alrededores de Alfaro?


  —En las barcas que siempre tuve allí dispuestas.


  —Y en Milagro, ¿cómo pasó usted el Aragón?


  —Del mismo modo.


  —¿Dónde se hallan sus principales depósitos de municiones?


  —No tengo ningún depósito.


  —¿Por qué se detuvo usted en Labiano?


  —Para descansar.


  —¿Maduraba usted allí algún proyecto?


  —Sí: ir a volar la fundición de Orbaiceta.


  —¿Con qué elementos?


  —Con los que esperaba recibir de Cataluña.


  —¿Qué elementos eran?


  —Artilleros y bombas.


  Varias horas continuó así el interrogatorio, múltiple, minucioso, extenuante. Por último, se preguntó a Mina si sabía qué suerte le esperaba; y como él contestase que seguramente se le guardarían las mismas consideraciones que él había tenido siempre para los prisioneros, se le replicó que no, que su caso, enteramente aparte de los usos de la guerra, era merecedor de castigo ejemplar: había orden de cortarle la cabeza, y de cortársela, no obstante la benignidad que inclinaba al general Dufour a perdonar la vida a un mozo de tan pocos años, esa misma noche.


  Breve pausa, propia para que el prisionero se penetrase bien de su fin próximo, dejó a Mina más exhausto aún de lo que ya estaba a consecuencia del esfuerzo, de la herida, de las emociones. Entonces el intérprete añadió:


  —Acaso habría un medio de que se librara usted de la muerte.


  —¿Cuál?


  —Que toda la guerrilla se entregase.


  —Mis voluntarios —replicó Mina— lo intentarán todo en mi favor; pero no abandonarán por eso su causa ni se rendirán. Quizás la partida se disgregue por ahora, quizá se oculte; pasado algún tiempo volverá a surgir.


  —¿Y si usted les ordenara que para salvarle la vida se acogieran todos a un indulto?


  —Harto sé que no me obedecerían. Preso, ya no puedo mandar.


  —Puede usted pedir, suplicar, aconsejar… Si escribe usted ahora mismo una carta exhortando a la guerrilla a que se rinda, la sentencia quedará en suspenso.


  Mina había expuesto la vida en cien combates. En aquella misma hora en que tan terriblemente se le ponía a prueba —hora terrible para cualquier hombre, más terrible aún para un joven de veinte años—, no habría vacilado un momento, con todo su cansancio físico, con toda su postración espiritual, con todos los dolores de la herida que desde por la mañana le martirizaba el brazo, en ir a ponerse al frente de sus guerrilleros para cargar sobre el enemigo, y ello no a fin de asegurar la vida, sino con ánimo de arriesgarla en defensa de sus ideales. Pero ¿tenía objeto aceptar el martirio, habiendo, para evitarlo, un resquicio que prácticamente no significaba nada? Estaba en poder de los franceses, y éstos, lejos de respetarle la vida como él había respetado la de todos los prisioneros, le exigían, para no decapitarlo, que cumpliese condiciones innobles. Muy bien: allá los franceses con la responsabilidad de semejante conducta. En cuanto a él, que no era un fanático, sino un guerrero, Navarra entera comprendería y lo absolvería; ninguno de sus hombres, él estaba seguro, depondría las armas.


  A tres cartas aumentó luego la condición: una para Santos, jefe de parte de la guerrilla; otra, para Iriarte, comandante de la caballería, y otra para los guerrilleros en general: cartas trémulas, impregnadas de un temblor patético y elocuentes a pesar de todo. Mencionaban la benignidad de Dufour y la justicia de sus pretensiones. Sus principales frases eran éstas: «La superioridad decretó mi decapitación en el instante en que fuese apresado…». «Sólo queda un recurso para libertar la vida a uno que tantas veces os ha manifestado el firme amor que os profesaba…» «Soldados, os lo vuelvo a decir: por obras habéis conocido lo mucho que os estimo, y así, espero no permitiréis que se decapite a vuestro jefe…» «Sabed que de vosotros depende mi vida… y que al mismo tiempo aseguraríais la vuestra, tan en peligro por las continuas tropas que salen y regresan para perseguiros…» «Sí, creedme, pues lo digo desde la puerta del suplicio…, este benigno general quiere que vengáis a rendiros a Pamplona y os promete a cada uno un indulto con tal que os presentéis a los alcaldes de vuestros respectivos pueblos, y los que lo tuvieren lejos, como los alemanes e italianos, se presentarán en la Casa Colorada, donde serán muy bien recibidos…» «El que quiera servir, será vestido y pagado en alguna compañía suelta; el que no, irá a su hogar a disfrutar de la tranquilidad…» «¿Quién de vosotros tendrá corazón para negarse a esto?… Nadie…» «Favor que espero de los corazones vuestros, siempre apasionados por mí…» «Pamplona, 29 de marzo de 1810.»


  * * *


  Que los franceses especularan con la cabeza de Mina probaba, entre otras cosas, la mucha importancia que para ellos tenía el haber capturado al guerrillero. El general Dufour rebosaba de satisfacción. Seguro de que aquello le permitiría restablecer el orden en el territorio de su mando, resolvió escribir un parte diario sobre todo lo relativo a la captura y sus frutos, y se apresuró a formular elogios y hacer recomendaciones para las recompensas.


  En esto último su entusiasmo rebasaba todo límite. No sólo quería que se premiara al cazador Thirienne, que puso el primero la mano sobre Mina, y al gendarme Michel, que lo hirió, y al gendarme Gallien, que cogió la yegua y las pistolas, y al subteniente Perrin, que mandaba la sección de gendarmes, y al capitán Brunneau, que mandaba la gendarmería, y al comandante Schmitz, que mandaba la columna; solicitaba, además, tras de recomendar en junto a todos los soldados presentes en el combate, que se premiara a los mayores Pelage y Déferny, jefes de otras dos columnas que habían llevado la persecución a buen término, y, no contento aún, mencionaba de modo especial a su ayudante el general Reynaud, «oficial meritísimo, que le había ayudado mucho en aquella coyuntura».


  Días después, Napoleón pediría en Compiègne datos para premiar a quienes tan bien servían los fines del imperio, y el príncipe de Neuchatel y de Wagram, mayor general del ejército de España, se apresuraría a informarle que las primeras recompensas, aparte de los ascensos que se concediesen, ya se habían otorgado: mil quinientos francos al comandante Schmitz, ciento cincuenta a los dos gendarmes y al cazador, y sumas menores a todos los componentes de la columna.


  Era un hecho que lo acaecido en Labiano se prestaba a cálculos militares y políticos. La caída de Mina, casi tanto como a Navarra, interesaba a Vizcaya y Aragón, y así venían a decirlo, cada uno a su manera, los generales gobernadores de las tres provincias. Porque no sólo Dufour informó sobre el suceso; lo comunicaron también Thouvenot, gobernador de Vizcaya, y Suchet, gobernador de Aragón. Si el mariscal Augereau, que mandaba en Cataluña, hubiese hecho otro tanto, la cosa habría tomado en el papel la trascendencia verdaderamente pirenaica que acaso tuviera en los hechos. Dufour decía: «Mina, el principal de los guerrilleros, ha caído por fin en nuestras manos. El acontecimiento es de grande importancia en esta región, donde Mina gozaba de confianza y crédito extraordinarios». A esto añadía Thouvenot: «Mina es un brigante habilísimo; conoce sin duda el nuevo plan de insurrección, que habría de hacerse con desembarque de municiones en la costa; desplegaba grande actividad, inteligencia, tenacidad y valor en la causa que había abrazado». Y en cuanto a Suchet, no era menos expresivo. Tras de reclamar para sí parte de la gloria, pues uno de sus generales, decía, empujó a Mina desde las Cinco Villas hasta Navarra, terminaba ferozmente: «Importa a la tranquilidad de las provincias del Ebro que este bandolero de peligrosa celebridad reciba ejemplar castigo: que el bosque del Carrascal, teatro de sus crímenes, sea también el de su vergüenza».


  En Compiègne, el primer inspector de la Gendarmería Imperial haría luego, como glosa de las opiniones militares francesas, este resumen: «Importa sobre todo la captura de Mina, porque él, con sus nuevos planes, hubiera interrumpido la línea del Mediterráneo al Atlántico».


  * * *


  A las veinticuatro horas de su ingreso en la ciudadela, se practicó a Mina la primera curación. En ello estaba el cirujano, cuando el comandante de la plaza, también presente, permitió que entraran a hablar con el preso, no obstante haber órdenes de incomunicación rigurosa, el secretario y uno de los ayudantes del general D’Agoult, M. Théophile. El general Reynaud, que sobrevino casi al mismo tiempo, se airó al descubrir tamaña anomalía, increpó al comandante de la plaza, le impuso un arresto y ordenó que salieran los dos oficiales de D’Agoult, todo ello en presencia del médico y el prisionero.


  Este incidente y otro más —el que se suscitó a la otra mañana al encontrarse y hacerse de palabras Reynaud y D’Agoult en la propia puerta de la ciudadela— dieron cuerpo a lo que empezaba a susurrarse en Pamplona: que D’Agoult y Dufour, por obra de la prisión de Mina, no ocultaban ya sus celos y rivalidades. D’Agoult, en efecto, veía con malos ojos que su sucesor hubiese logrado en pocas semanas lo que él no pudo obtener en muchos meses de mando; y Dufour, descontento de los servicios de su antecesor, a quien consideraba peligroso por sus muchas relaciones con navarros, y capaz de los negocios más turbios, no escondía el recelo de que la gente de D’Agoult, dada la importancia de Mina y el enorme interés que su suerte despertaba, llegara hasta procurar la fuga del preso si había quien la pagara con largueza. ¿No se aseguraba que ya Mina otra vez, en grave apuro, había conseguido librarse de sus perseguidores mediante cierto dinero que mandó a Théophile? En todo caso, «para nadie —decía Dufour— son un secreto los negocios que Théophile hace a beneficio de su jefe, y ahora es evidente (sobre todo esto no me cabe la menor duda) que la prisión de Mina los ha afligido».


  Un remedio tenían los temores del gobernador: fusilar o ahorcar a Mina inmediatamente. Pero esto, poco acertado en lo militar, porque quitaba a los franceses la ventaja de servirse del prisionero, en lo político parecía a Dufour una verdadera imprudencia. ¿Cómo no oír, cómo pasar por alto la agitación que en torno suyo hacían, para que no dictase sentencia de muerte, todas las fuerzas sociales de Navarra? ¡Singular personaje el tal Javier Mina! Se indagaba su edad: veinte años; se inquiría su profesión: estudiante. Y he aquí que el señor general de división Jorge José Dufour, caballero del Imperio, comandante de la Legión de Honor, gobernador de Navarra, y dueño, por derecho de conquista, de imponer la ley a comarcas enteras, no estaba muy seguro de que lo más cuerdo fuese respetar la vida de aquel enemigo casi imberbe. Sin embargo, sus dudas hubieran podido ser todavía mayores, pues una semana después, Napoleón, enterado de la captura del guerrillero, dictaría y firmaría estas palabras perentorias: «Atended a que Mina sea pasado por las armas lo más pronto posible».


  Tras cuatro días de vacilaciones decidió Dufour que lo mejor era mandar a Mina fuera de Navarra, lo cual comunicó en el acto al príncipe de Neuchatel. «He creído político —le decía— retardar el consejo de guerra; pero como no estimo prudente que el prisionero permanezca aquí, mañana saldrá para Bayona custodiado por 400 hombres que llevan orden de matarlo si sobreviene algún ataque serio.»


  En efecto, se tomaron las providencias necesarias: se ordenó la formación de la columna que conduciría al prisionero; se sacó a éste de la ciudadela y se le puso guardia de vista en espera del momento en que debería partir. Y para mayor eficacia en los fines políticos, se redactó una proclama destinada a ver la luz cuando ya el preso estuviera en camino.


  Dufour, en este nuevo documento, se pintaba de cuerpo entero; sin eufemismos, sin rebozos. Su propósito era destruir el prestigio de Mina, como medio infalible de que el espíritu navarro se doblegase definitivamente; y a fin de lograr tal objeto, el gobernador injuriaba y denigraba al caudillo vencido, atribuyéndole, con dolo, una actitud opuesta a la que acababa de reconocérsele en los informes oficiales. En el parte sobre la acción de Labiano, Dufour había dicho dos días antes: «El comandante Schmitz atacó por tres puntos con grande impetuosidad. Mina, el más valiente de los guerrilleros, quiso ser el último en abandonar el campo de batalla. Entonces tres soldados cayeron sobre él y uno le asestó un sablazo». Luego, al informar acerca de las cartas escritas por Mina horas después de su prisión, Dufour había explicado en términos nada equívocos: «Mando también aquí la traducción de dos de las cartas que le hicimos escribir». Pues bien, todo esto, esencia real y verdadera del episodio, no sólo lo olvidaba el gobernador al redactar ahora la proclama, cosa que podría parecer natural, sino que lo recordaba falseado, invertido hasta producir la imagen de un Mina cobarde e implorante. En sus párrafos principales la proclama decía así:


  «Navarros: Si el Dios de los Ejércitos protege a los valientes que con honor sirven a la patria, también castiga con severidad a quienes, poniéndose al frente de las cuadrillas de malhechores, asuelan su país, siendo de él el azote más terrible».


  »Mina es de esto el más visible ejemplo. El decantado Mina, que llegó a seducir a tantos insensatos; el Mina que se suponía tan valiente, no tuvo esfuerzo bastante para exponerse a morir: prefirió dejarse sorprender y ser cogido.


  »Insurgentes y cuantos no se han sujetado en el término prescrito por mi proclama del 10 de marzo último: todos merecéis la pena de muerte. Mas por si acaso la presencia de Mina os alentaba, quiero todavía, ya que os falta ese apoyo, daros una última prueba de mi indulgencia. Deseo que la prisión de Mina os sirva de ejemplo y os traiga a la senda del deber. Me ha ofrecido que si le concedía la vida vosotros depondríais las armas. ¡Ea, pues! Sois dueños de su suerte, que está en vuestras manos: lo he enviado a Francia y su cabeza me responderá de vuestra pronta sumisión».


  Los insurgentes contestaron al gobernador acercándose una de aquellas noches a las puertas de Pamplona e inmolando allí, al pie mismo de los muros, cinco prisioneros franceses, es decir, un número de víctimas exactamente igual al de los guerrilleros que Schmitz había fusilado después del combate de Labiano. ¿Estaba claro que ni amenazas ni exhortaciones doblegarían el ánimo de Navarra? Así tendría que reconocerlo Dufour cuando otros hechos lo obligaron a escribir de allí a poco: «La captura de Mina ha afectado mucho a las partidas de voluntarios, pero todas, a lo que parece, persisten en llevar la guerra adelante».


  XIV


  Bayona


  El día 3 de abril de 1810, Mina salió de Pamplona hacia Francia por la carretera de Guipúzcoa. La columna que lo escoltaba se componía de 400 hombres, los más de ellos gente suelta, soldados pertenecientes a casi todos los cuerpos que los Voluntarios de Navarra habían venido combatiendo desde el verano y cuyos depósitos estaban en Bayona. Iba también una sección de la Gendarmería Imperial; iba el comandante Schmitz, a quien, para mayores seguridades y como recompensa de su triunfo, se le confiaba en persona la custodia del prisionero, e iba acompañando a éste —aliviándole en lo posible la senda de la prisión y de lo desconocido— su padre, Juan José Mina. Libre desde diciembre, aunque con la ciudad por cárcel, Juan José Mina había alcanzado de Dufour la gracia de encaminar a su hijo hasta más allá de la frontera.


  En Navarra, en Guipúzcoa, el paso de la columna fué motivo constante de emoción y curiosidad —emoción para los españoles, curiosidad para los franceses—. Los habitantes de todos los pueblos próximos a la carretera acudían a ver al preso, a compadecerlo, a confortarlo, y así que lo tenían delante, su interés y su agitación crecían. Porque era entonces, mirando a Mina por entre una barrera de soldados enemigos, cuando los patriotas de Navarra y Guipúzcoa sentían que se derrumbaba en ellos, de un golpe, la esperanza sustentada sobre el entusiasmo militar de los últimos meses. Contribuía a esto también el solo aspecto del prisionero, que iba en condiciones lamentables. Mal curado al principio, descuidado después, la herida, grave en sí misma, se le empeoraba a cada momento. La fiebre había empezado a acentuársele desde la primera jornada. Los dolores del brazo iban volviéndosele más y más agudos. Todo lo cual se agravaba a consecuencia del tiempo, que era borrascoso. Llovía, nevaba, granizaba; soplaba un viento helado que se metía hasta los huesos y que inmovilizaba la sangre.


  Poco hechos aún a la novedad de que Mina se hallase prisionero, los jefes de los destacamentos franceses que se encontraban con la columna no perdían segundo en informar a sus superiores acerca de lo que habían visto. Igualmente procedían los militares de la más alta graduación. El general Bouquet, comandante de la Gendarmería, escribió así al ministro de la Guerra: «Los partes que me anunciaban la captura de Mina han sido interceptados; pero yo lo he visto pasar conducido por una columna de infantería y gendarmes». Thouvenot informaba anticipadamente al príncipe de Neuchatel en qué punto de Guipúzcoa pasaría Mina la noche. Y como no todos los jefes, oficiales y soldados enemigos se distinguían por su benevolencia, Mina probaba la amargura de ser visto por ellos como mero objeto de curiosidad, después de haberlos burlado durante ocho meses en las operaciones militares.


  Pero es la verdad que humillación y fatigas, aun quebrantando a Mina físicamente, no conseguían abatir su espíritu. En Hernani, adonde la columna llegó al tercer día de marcha, el comandante local vino a ver al prisionero y a interrogarlo de orden del general Thouvenot. Mina, tras de responder a cuanto le preguntaban, añadió por su cuenta: «Los gendarmes, se lo aseguro a usted, pagarán con creces el sablazo que me han dado». Días después se alarmaría Thouvenot al enterarse de aquello y estimaría oportuno escribir todo un oficio al príncipe de Neuchatel, al cual diría entre otras cosas: «Probablemente, Mina, desde su prisión, ha podido comunicarse con sus hombres y darles orden que justifique sus palabras amenazadoras».


  * * *


  El día 7 cruzó Mina el Bidasoa; el 8 llegó a Bayona. Hacía exactamente ocho meses que se había echado al campo con el núcleo inicial de la guerrilla. Hacía once que él y Aréizaga, incorporados en el ejército de Blake, habían emprendido desde Tortosa el avance que había de llevarlos, primero, a la victoria de Alcañiz, y luego, al desastre de Belchite. ¡Cómo se alargaba ahora, lleno de sucesos innumerables, el panorama retrospectivo del tiempo! ¡Y qué contraste el de aquella primavera, la de 1809, con esta de 1810!


  En Bayona, Schmitz hizo entrega de Mina al general Hedouville. Éste, que era el jefe militar de la plaza, inmediatamente ordenó que se llevase al prisionero al Castillo Viejo y que allí se le tuviese incomunicado bajo la vigilancia directa de un ayudante y «con todas las precauciones necesarias para evitar cualquier intento de fuga». Sí, era demasiado rigor. Pero ¿cómo esperar que la fama de poderlo todo, tan útil a Mina en la época de sus hazañas, no se volviese contra él en la hora del cautiverio? Apenas podía entonces tenerse en pie; le supuraba la herida; se le había hinchado el brazo hasta alcanzar un volumen cuatro veces mayor que el normal; lo consumían la fiebre y los dolores. Mas así y todo, las autoridades encargadas de guardarlo, temerosas de que se les escapara al menor descuido, multiplicaban en torno de él muros, centinelas y cerrojos. Devilliers, el comisario general de policía de Bayona, aun juzgaba peligroso que a un prisionero tan importante se le tuviese allí, a dos pasos de la frontera española, y así se apresuró a comunicarlo a Hedouville, y así lo comunicó Hedouville a Neuchatel.


  Por fortuna, tanto Hedouville como Devilliers no sólo obraron entonces como hombres de buen corazón, sino que tardaron poco en sentir por Mina simpatía bastante para hacer su suerte llevadera. Hedouville ordenó que el doctor Hariague, cirujano mayor del Hospital Militar, curase en persona al prisionero. Devilliers no se opuso a que éste recibiera, para su descanso y su comodidad, cuanto quisieron suministrarle Juan José Mina y un negociante bayonés, Charles Saint-Martin, a quien había escrito con ese objeto la casa de Miguel Ballarín y Compañía, comerciantes de Pamplona.


  Gracias a esta conjunción de buenas voluntades, las seis semanas que Mina permaneció encerrado en el Castillo Viejo de Bayona fueron para él, después de las emociones y pruebas de los días siguientes al combate de Labiano, corto período de calma, breves horas de convalecencia. Cierto que en un principio se habló de cortarle el brazo, a lo que él se opuso resueltamente, y varios días vivió así, entre los amagos de la gangrena y el peligro de que lo mutilaran. Tuvo también que sufrir, pese a las acometidas del dolor, que por momentos lo privaban, largos interrogatorios, que empezaron el día 9 y no concluyeron hasta el 13. Pero una vez que la herida comenzó a mejorar, cosa que no tardó mucho en conseguirse, desaparecieron los dolores físicos, se mitigaron las penas morales y se suavizaron las molestias. Sentía el preso, bienhechores, los efectos de la primavera. Por las mañanas venía a visitarlo el doctor Hariague, y cuando él no, su hijo, que era el practicante de medicina que intervenía en las curaciones. De cuando en cuando lograba Mina comunicarse con su padre y tener noticias de España y de la guerra. Fué así como supo que sus antiguos voluntarios habían vuelto a la lucha, ahora bajo las órdenes del tío Francisco Espoz, y que el nuevo jefe, para conservar íntegra la magia que hiciera temible al Corso Terrestre de Navarra, había decidido llamarse de allí en adelante Espoz y Mina. Que su nombre, ya que no su persona, siguiera peleando en España contra los franceses, entusiasmó de tal modo al guerrillero cautivo, que le hizo escribir, en secreto, unas cuantas líneas en que exhortaba a los navarros a proseguir bajo las banderas de Espoz las proezas que a él lo habían hecho famoso.


  Fué también entonces cuando le nació cierto agradecimiento hacia el general Dufour: se afirmaba en la sospecha de que la clemencia de éste, como quiera que se considerasen las cosas, lo había librado del patíbulo. Y como a la vez recordara que, a su salida de Pamplona, Dufour le había pedido nombres de afrancesados capaces de ayudar a la pacificación, quiso mostrarse leal hasta en eso: escribió al gobernador que quizá el padre Agustín Ximénez Marco, de Aibar, pudiera servirle para tal propósito. Lo hizo con la sencillez juvenil, un tanto impetuosa, con que lo hacía todo, con la misma manera franca y directa —por franca, jactanciosa a veces— que empleaba al referir, durante los interrogatorios, sus propias empresas militares.


  Debióse acaso a esa misma sencillez, unida a las buenas referencias que de él daban los jefes y oficiales franceses con destino en Navarra, el que Mina se bienquistara pronto con las pocas personas que lo trataban en el Castillo Viejo. Una semana después de conocerlo, Devilliers lo recomendaba así a Fouché: «Este joven, fogoso por temperamento, procuró siempre conducirse en la guerra de un modo que lo hiciera acreedor a la estimación de aquellos mismos a quienes combatía. Los testimonios de todos los franceses que cayeron en su poder están de acuerdo en el elogio que hacen de su carácter y del respeto que sabía imponer a sus subordinados en favor de los prisioneros. Debo hacer constar, porque la verdad lo exige, que al confundir yo en mis preguntas a todos los jefes de partidas, él se ha apresurado a poner aparte, calificándolos de ladrones, a los que sólo se aprovechan de la contienda para dedicarse a robar».


  Devilliers creía también en la perfecta sinceridad de Mina, evidente, a su juicio, en el texto de las declaraciones. Y ¿cómo no había de estimarla así, si el guerrillero, a la vez que declaraba no tener despacho sino de capitán, asumía las responsabilidades de haber levantado hasta 1,800 hombres y no ocultaba haber pretendido coordinar sus operaciones con cierta acción de la marina inglesa en el Golfo de Vizcaya? Mina, además, se mostraba justiciero, cuando no implacable, en la opinión que le merecían sus compañeros de armas y los jefes de algunas otras guerrillas: Ayala, su sargento mayor, era soldado bueno y valiente; Fontella, a quien tuvo preso por mala conducta, se había hecho cantinero; a Bertoldo lo mandó fusilar en castigo de sus robos; el Pequeño de Tafalla se había convertido en mero desvalijador; Zugarramurdi, el estudiante, se portaba menos mal que los otros; el cura de Valcarlos era bandolero y cobarde; Agustín, a quien a menudo buscó para fusilarlo, le parecía el más criminal de cuantos confundían la guerra con la rapiña. Y no era menor la entereza con que Mina hablaba refiriéndose a cuestiones capitales. Sobre la anexión de las provincias pirenaicas de España al imperio francés, dijo con ímpetu: «Navarra y Aragón podrán ceder a la fuerza, pero ninguno de sus habitantes, o a lo sumo unos cuantos, pasarían por semejante cosa».


  * * *


  El 10 de abril, Napoleón había ordenado que Mina fuese remitido a Tours, donde debía dejársele «como prisionero de Estado, no de guerra», a disposición de Fouché, ministro de Policía. La orden se había transcrito a Bayona desde el día 17; pero como Devilliers objetara que la salud del herido no consentía entonces el viaje, un mes había pasado sin que el ministro de Policía pareciera acordarse del prisionero. En realidad no era así. El 17 de mayo llegaron órdenes que reclamaban el envío de Mina a París, y como el tono de ellas era inequívoco y perentorio fué preciso ejecutarlas sin nuevas dilaciones. Devilliers y Hariague, sin embargo, no quisieron que el viaje se hiciese en malas condiciones. El comisario gastó mil francos en una calesa de cuatro ruedas y la hizo arreglar convenientemente. El doctor dispuso que su hijo, que tarde o temprano había de ir a París a terminar sus estudios, adelantara la fecha de su partida y pudiera con ello acompañar a Mina y curarlo durante el viaje.


  Dos días después, el 19 de mayo, Mina salió de Bayona hacia París, llevando por toda escolta un teniente de gendarmes, llamado Etchegaray. A Etchegaray se dieron 1,200 francos para gastos de viaje, suma facilitada por Devilliers, y se le confió un largo informe sobre la delicada salud del prisionero, así como una carta de crédito de Saint-Martin, a cargo de los señores Espagne Frères, de París, que autorizaba a Mina a disponer hasta de 500 francos.


  * * *


  Luego que Juan José Mina vió alejarse la calesa donde se llevaban a su hijo, emprendió el regreso a Navarra. Llevaba el corazón inundado de tristeza, y tocándole las carnes, oculta debajo de una de sus polainas, la carta en que Mina recomendaba a sus antiguos subordinados ponerse sin rivalidades ni envidias a las órdenes de Francisco Espoz.


  XV


  Vincennes


  ¿Podía esperarse que Napoleón no se ensañara con Mina, si para otros, infinitamente más altos, daba libre curso a su humor rencoroso y vengativo? Un año antes, rendida Zaragoza, había escrito a Fouché: «Palafox, su madre y su mujer llegarán pronto a Bayona. Que a Palafox se le conduzca como criminal a Vincennes y se le incomunique allí de modo que su prisión se ignore. Su madre y su mujer serán enviadas a Ham en rehenes de los muchos prisioneros que están en poder de los insurgentes». Y tres meses después de expedido aquel documento, Palafox, que tuvo oportunidad de quejarse por escrito, indignado de atropellos tales, mereció la gracia imperial que se le otorgaba en esta reprimenda al ministro de Policía: «He recibido el galimatías de Palafox. Me disgusta que, habiéndolo aceptado y hécholo traducir, hayáis dado a conocer que Palafox se encuentra en Vincennes, cosa que debía guardarse secreta. Este malvado trae encima la sangre de más de cuatro mil franceses que bárbaramente mató en Zaragoza: que siga olvidado en Vincennes, sin papel, sin pluma, sin medio alguno de interesar en su favor a los enemigos de Francia. No habéis secundado mi propósito. Debíais ignorar que Palafox se halla preso en Vincennes. Repito que mi voluntad es que viva allí secuestrado del mundo entero y sin manera de escribir ni hacer saber que existe. Por eso, desentendiéndome de sus crímenes, no lo entregué a un consejo de guerra».


  * * *


  El 25 de mayo, Mina, su médico y su guardián estaban ya en París.


  En el ministerio de Policía, el jefe de la Primera División, así que le presentaron al prisionero, cogió una hoja de papel y trazó en ella esta nota: «El español Mina ha llegado; lo trae un teniente de la gendarmería y lo acompaña un joven cirujano encargado de sus curaciones. Tiene una herida gravísima en un brazo; no se lo amputaron en Bayona porque él se opuso. Todavía se encuentra muy mal». Luego, el jefe de la Primera División hizo que pasaran la nota al ministro, y de allí a poco el ministro se la devolvió con esta otra línea al pie: «Envíesele a Vincennes, a la enfermería».


  De nuevo fuera de París, la calesa que conducía a Mina rodó, entre dos filas de olmos, por una larga calzada desde cuyo extremo lejano, por la derecha, fué acercándose, envuelta en brumas azules, la negra mancha de un bosque. Un trazo blanco surgía remoto de entre la masa de árboles, un trazo que poco a poco se precisó, creció, se ensanchó, y que, ya cerca, resultó ser, formidable, recogida, misteriosa, una gran torre blanca que daba la sensación de formar no una torre sola, sino un haz de ellas, coronado por múltiple conjunto de cornisas, cubos, parapetos y atalayas.


  Poco después, ya casi a un paso de las primeras casas de Vincennes, aparecieron los muros de un enorme recinto fortificado. Luego se vió otra torre, ésta ancha, baja, cuadrangular, de tres cuerpos con ventanas largas y estrechas, de piedras negras, de muchos contrafuertes. Y, por último, del pie de esta segunda torre se desprendió, oblicua hacia el camino, una pared aspillerada, con puerta que guardaban centinelas y con garitas a un lado y otro.


  La calesa se detuvo allí. Mina pasó por la puerta; atravesó en seguida, en parte sobre puente de mampostería, en parte sobre puente levadizo, un foso de más de treinta varas de ancho. Entró luego por una poterna contigua a una gran puerta principal y siguió, bajo bóvedas, por un corredor estrecho que daba a un rastrillo, entonces levantado. Varios soldados, que asomaban el rostro por aberturas hechas en lo alto del corredor, lo vieron pasar. Traspuesto el rastrillo, Mina salió a un amplísimo patio. Conforme avanzaba por él vió, al fondo, arcos monumentales y una columnata; a la izquierda, una bella capilla gótica y hermosos edificios; en el centro, uno como abrevadero. Y a la derecha, dentro del recinto de las murallas, aunque independiente de él, contempló, ahora más maciza, más imponente, más dominadora, la torre blanca que minutos antes columbrara desde el camino. Aquella torre era el donjon de Vincennes.


  Otras garitas. Otro foso con puentes de mampostería y puente levadizo. Otra puerta flanqueada de cubos con matacanes y almenas. Por entre la penumbra de un espacio abovedado, también con rastrillo al fondo, Mina salió a otro patio, éste relativamente pequeño, que limitaban pesadas cortinas de muralla y que tenía en el centro, abrumador y blanco, solitario y enorme, el haz de las cuatro torres cilindricas del donjon.


  A la derecha de la portada por donde Mina acababa de pasar se abrían sobre el patio, en serie a lo largo chía muralla, cuatro puertas tristes y oscuras, ante una de las cuales departían —acaso fuese la de la cantina de la prisión— varios guardias. Uno de ellos vino al encuentro de Mina y sus conductores, habló un instante con estos últimos y señaló, a la izquierda, entre otra serie de puertas situadas simétricamente respecto de las anteriores, la más próxima a ellos: era la alcaidía.


  En el libro de la prisión, Mina quedó registrado con estas palabras: «Xavier Mina, estudiante». Acto seguido le quitaron parte de su ropa y otros efectos; le hicieron dejar allí, para depositarlos en la caja, sus 500 francos y cuanto se consideró valioso, y, sin otros trámites, un carcelero lo sacó otra vez al patio y lo condujo hacia el donjon.


  Mina pasó por una puerta que había a ras del suelo, cerca de la torrecilla de la izquierda. Se halló en un espacio estrecho, irregular, lóbrego, que le hizo sentir, opresoramente, el grueso del muro en cuya masa se contenía aquella oquedad. Al atravesarla vislumbró a la izquierda, por entre una puerta, uno como cuerpo de guardia; luego, por otra puerta, entró en una amplia sala, no menos lóbrega que el sitio de donde venía; y de aquel lugar, por una puertecilla, el carcelero lo llevó a un pasadizo que terminaba en una escalera de caracol construida en el espesor del muro.


  Subió Mina muchos escalones. Puertas por un lado, claraboyas por otro, iban indicándole el nivel de los pisos que pasaba. A la altura del cuarto, del quinto tal vez, el carcelero se detuvo para abrir los cerrojos y cerraduras de una reja de hierro, luego los de una puerta de madera, por donde Mina y él pasaron al interior. La puerta daba a una habitación espaciosa, cuadrangular, con ventanas y otras puertas, éstas, al parecer, correspondientes a las celdas de cuatro o cinco presos que allí estaban.


  Conducido por su carcelero, Mina pasó por entre aquellos presos y luego siguió, abierta la cerradura de otra puerta, por un pasillo estrecho y oscuro. En el fondo, el carcelero descorrió nuevos cerrojos, abrió otra cerradura, y, siempre acompañado de Mina, cruzó una pequeña estancia y abrió otra puerta más, que comunicaba con una celda circular iluminada por ventanillos estrechos. En seguida, tras de pronunciar varias frases que Mina entendió apenas, el carcelero tornó a salir y se fué echando llave y cerrojos a todas las puertas que antes había abierto.


  * * *


  ¿Cuánto tiempo iba a pasar Mina en aquella celda circular, de ocho pies de diámetro? Su incomunicación fué tan rigurosa que durante muchos días, durante muchas semanas, el horizonte se le redujo a la pared que lo cercaba, sólo interrumpida por tres hendeduras que de día dejaban apenas paso a la mancha difusa de la luz. Había en aquella celda un catre de correas, una estufa, una mesa, una silla, un arca, una cubeta, una palangana. El catre tenía un jergón, unas malas mantas, un cabecero y una almohada de cutí. Sobre la mesa, además de un jarro con agua y un vaso, había una palmatoria y unas despabiladeras.


  El médico de la prisión, que hizo pronto al preso la primera visita, adoptó luego la costumbre de venir a curarlo cada cinco o seis días, lo que acabó por ser, durante mucho tiempo, el único suceso imprevisto en la vida del prisionero. Todo lo demás empezó a repetirse, a renacer en el vacío de una regularidad que poco a poco fué trascendiendo hasta los matices de la luz del día y los cambios en el estado del tiempo. Subían al silencio de la torre, lejanísimos, rumores casi imperceptibles; iba aclarándose a primera hora, cambiando de color después, enturbiándose al fin segundo a segundo, la atmósfera de la celda; silbaba el viento en alguna oquedad —el preso sabría luego que era la letrina de la pieza inmediata—, de donde no cesaban de venir emanaciones pestilentes que se colaban por debajo de la puerta. Un zumbido interior, cuando el preso no hablaba consigo mismo, era como reloj de arena donde las horas, los minutos, los segundos se dilataban.


  El carcelero traía por las mañanas una taza de café, que Mina tenía que recalentar en la estufa o a la llama de la vela, y más tarde, en dos fracciones, le subían el resto de los alimentos para veinticuatro horas: media botella de vino, dos libras de pan, un caldo seboso y nauseabundo, alguna hierba con huesos o piltrafas y un trozo de carne. El preso hubiera podido proporcionarse algo mejor, pagándolo con el dinero que le guardaba el alcaide; pero como su régimen era de incomunicación estricta, no se le autorizaba a disponer sino de los cuatro francos diarios que le asignaba el Estado. De éstos, la Administración se reservaba dos para lavado, luz y combustible, y los otros dos eran para el pago de la comida.


  Reclusión y privaciones tan excesivas hicieron que el ánimo de Mina, después de algunos arrebatos, fuera decayendo paulatinamente, a la vez que el brazo se le anquilosaba en la inmovilidad del encierro y toda su salud, aunque sin desquiciarse por completo, iba resquebrajándose. Se le caía el cabello a mechones; su organismo todo, hasta parecer otro, daba señales de verdadera decrepitud.


  * * *


  El 26 de julio sacaron de su celda al preso, para llevarlo a París, al ministerio de Policía. El contacto del aire libre y la sensación, redescubierta al pronto, de que su cuerpo era susceptible de desplazarse, de andar bajo el sol, y sus ojos capaces de contemplar los árboles y el campo, agitaron a Mina con tal vehemencia, que, íntegra, la lumbre de su temperamento ardió entonces en una aspiración sola: librarse de la cárcel de Vincennes, salir de Francia, volver a subir y bajar por los valles de Navarra, que con el recuerdo de sus montes, de sus bosques, de sus lugares, de sus ríos, le produjo una nostalgia tan avasalladora que ya no era pasión del ánimo, sino enfermedad del cuerpo, trastorno físico.


  En el ministerio, el jefe de la Primera División, M. Desmarets, lo sometió a larguísimo interrogatorio. Le hizo preguntas sobre el padre Agustín Ximénez, de Aibar, sobre el ejército de Cataluña, sobre las bombas incendiarias que Mina esperaba recibir en Labiano el día de su captura. Él respondió a todo con su entereza habitual, y concluídas las preguntas, se quejó de la dureza con que se le trataba en Vincennes, ante lo cual Desmarets, por deber acaso, acaso por simpatía, aconsejó al preso que para mejorar su suerte pidiera servir bajo las banderas del imperio.


  De aquella conversación Mina salió convencido de que lo primero, para él, era recobrar la libertad, y si no la libertad, sí un modo de vivir menos inhumano que el de los dos últimos meses. De regreso en el donjon, consiguió que el alcaide le diera papel, tinta y pluma, y solo de nuevo en la incomunicación de su celda, escribió esa tarde a Savary (el ministro de Policía, nombrado poco antes en lugar de Fouché) una instancia donde le decía, con emoción que le hizo saltar letras y juntar o partir palabras:


  «Hallándome deseoso de contribuir cuanto pueda a la tranquilidad de la España, suplico se me admita bajo las banderas del rey, a quien (si no tiene inconveniente en acceder a esta mi súplica) prometo, a una con el juramento de fidelidad, hacer se disipen todas las partidas que infestan las provincias de Guipúzcoa, Vizcaya, Navarra y Aragón».


  No se quedaba corto en prometer; como que su único anhelo era salir de allí, verse otra vez dueño del aire y la luz de Navarra, a reserva de cumplir luego, o no cumplir, cuantas promesas se le exigiesen ahora. Así y todo, consideraba su libertad ilusión de tal modo inasequible, que concluyó el memorial en estos términos, no menos notables por la modestia de las pretensiones, que por la sobriedad elocuente con que se dolía de sí mismo:


  «Si no se cree conveniente condescender a esta mi súplica, cuando menos espero de la bondad de V.E. que se me saque de esta tan estrecha clausura, pues me hallo encerrado en una celda de ocho pies de diámetro y entre vientos corrompidos, lo que es muy sensible a mi edad, que no pasa de veintiún años».


  Pero se sucedieron once días sin que hubiera contestación del ministro. Y luego pasaron otros doce de igual modo, sin embargo de que Mina escribió otra instancia, solicitando ahora que lo llevaran a una casa de sanidad o que, por lo menos, lo sacaran a una de las grandes salas de la torre, «en que pudiera recibir vientos más sanos, indispensables a su salud».


  Y así transcurrió luego un mes, no obstante que el preso mandó otro memorial, y después otro, y otro, y otro. En vano pedía «con tímidos ruegos», en vano invocaba «piedad para las sentidas súplicas de un joven», en vano aseguraba que «existiría gustoso con sólo estar en comunicación con otros prisioneros». Siguieron pasando, lentos e interminables, los meses; y Mina, sujeto a un rigor implacable, no se movió del círculo de su pared, ni respiró otra atmósfera que la de su letrina, ni vió otras caras que la del carcelero, la del médico y las de los consejeros de Estado que de tarde en tarde visitaban la prisión.


  ¿Era porque los memoriales se perdían en el camino? Si él lo creía, se equivocaba. Los memoriales llegaban al ministerio. Desmarets, condolido, les ponía notas y los hacía pasar a Savary juntamente con relaciones favorables al prisionero; aun llegó a redactar un largo informe para Su Majestad el Emperador y Rey, en el cual, después de recomendar al guerrillero preso, indicaba la conveniencia de darlo de alta en algún regimiento acantonado en territorio francés, «no fuera que habiendo canje de prisioneros, Mina, vuelto a España, se lanzase otra vez a capitanear sus antiguas guerrillas».


  Esfuerzos inútiles. Inútil asimismo que la Regencia de España se hubiese dirigido a las autoridades francesas pidiendo para Mina, como prisionero de guerra, trato de teniente coronel. Savary, bárbaro intérprete de los deseos de Napoleón, no quiso tomar siquiera a su cargo el informe escrito por Desmarets, y todavía prolongó por mucho tiempo la incomunicación del preso en lo más alto de la torre.


  XVI


  El donjon


  Hacia fines de 1810, la suerte de Mina en Vincennes mejoró relativamente. Le habían levantado, por lo menos en parte, la incomunicación; le permitían hacer uso de su dinero.


  Todo el día lo pasaba ahora con dos prisioneros franceses; tenía acceso a una de las salas centrales de la torre —la del piso a que pertenecía su celda—, y a diario bajaba a pasear un rato al pie del donjon. El paseo duraba a veces hasta dos horas; pero los presos tenían prohibido, bajo pena de incomunicación rigurosa, hablar o hacer señas a los centinelas y guardas a quienes hallaran a su paso. No se restringía que pasearan juntos los presos que bajaban a la vez; tampoco que libremente se comunicaran unos con otros.


  Desde la altura de la sala central —sala con ventanas a los cuatro puntos cardinales— se disfrutaba de un panorama magnífico. Un bosque tupido y agreste rodeaba por tres lados el grandioso paralelogramo del castillo, con su capilla y sus palacios, con sus nueve torres a medio derruir, con sus formidables puertas. Por la otra parte, más allá de una bella calzada entre doble fila de olmos, se diseminaban las casitas y las granjas de Vincennes. Aquel campo visual, que era donde primero se posaban los ojos, limitaba hacia dentro todo un espectáculo de actividades cuyo interés atraía la vista hasta retenerla en el interior del fuerte, y se perdía hacia fuera en distantes insinuaciones donde iba a prenderse, a engolfarse, a absorberse la imaginación.


  En los patios de la fortaleza, el movimiento no cesaba. Entraban y salían carros militares; trabajaban centenares de obreros; pasaban pelotones, compañías de soldados que iban a tomar o a dejar sus fusiles en la capilla gótica, al parecer convertida en sala de armas. De los carros, los obreros descargaban cajas, fardos, sacos y materiales de todo género, que luego llevaban al interior de los edificios o dejaban en el suelo formando grandes pilas. Otros carros no venían a traer, sino a llevar; se llevaban cañones, vestuario, cajas de cartuchos y de fusiles, cuya fabricación mantenía ocupados a miles de obreros ocultos bajo los techos que se oteaban desde la torre. El trajín del arsenal guerrero, extraordinario no sólo por su intensidad —que en ciertos períodos se hacía monstruosa—, sino por su contraste con la suntuosidad cortesana de que lo rodeaban los regios pabellones, los arcos monumentales, las columnatas, no paraba en todo el día y aun solía prolongarse durante la noche.


  Del lado de allá de la masa de árboles, hacia el este, se columbraba París. Y en todo el derredor, hasta la línea circular donde tierra y cielo hacían horizonte, se extendía, plano y suave, un paisaje gris, uniforme, como de infinitos jardines sin hojas, de ríos mansos medio ocultos entre largas cortinas de ramajes oscuros; todo ello envuelto en las brumas del invierno, o borroso entre el caer, tenue, lejano, de lluvias que no cesaban nunca. Al pie de la torre, en los fosos del donjon, algunos soldados cuidaban de sus hortalizas. Detrás del horizonte, a cientos de leguas hacia el sur, el alma absorta en contemplaciones interiores vagaba por un paisaje de ensueño: tierra accidentada y verde, montes en sucesión sin término —tierra de Navarra.


  * * *


  Las conversaciones con otros presos, muy lentas al principio porque siempre eran en francés, dieron a Mina, después de varios meses de estar comunicado, muy alta idea de su cautiverio. De las seis prisiones de Estado que había entonces en Francia, Napoleón destinaba la de Vincennes a sus enemigos más peligrosos o de mayor categoría. Por allí habían pasado, o allí estaban, Rousse de Puivert y los hermanos Polignac, complicados en la conspiración de Cadoudal para dar muerte al Primer Cónsul; el general Desnoyers; el abate Leneufville; Garcz de Mezières, miembro de un supuesto comité de jacobinos; Palafox, el defensor de Zaragoza, oficialmente conocido en la prisión por Pietro Méndola, nombre con que figuraba en los registros de la alcaidía; el barón de Kolly, que había intentado, con ayuda de Inglaterra, sacar a Fernando VII de su encierro de Valencey; el multimillonario Gabriel Ouvrard, ex municionero general de Francia, acusado de enormes fraudes; el fraile español Manuel Concha, que en España había sido intérprete del general Hugo, y a quien se acusaba, en pago de haber revelado un complot para asesinar al emperador, de traición y espionaje; varios cardenales de la corte pontificia; el abate Destros, vicario capitular de París, que había hecho pública la bula en que Napoleón era excomulgado por Pío VII; el obispo de Sinegaglia; el arzobispo de Bolonia; el obispo de Tournai; el obispo de Troyes; el obispo de Gante, y como estas personas, otras muchas de considerable cuantía. Preso estaba también en Vincennes un tal Antonio Abad, guerrillero español a quien se mantenía estrechamente incomunicado, como a Palafox, pues se le estimaba peligrosísimo; y en aquellas mismas celdas se habían alojado poco antes otros españoles, algunos de ellos importantes: Pedro Macanaz, de la servidumbre de Fernando VII; el general Núñez de los Ríos, los diplomáticos Larrea y Camero.


  Mas no era sólo la proximidad de hombres presos por su participación en los grandes acontecimientos de entonces lo que hacía que el recluso de Vincennes pudiera sentirse, pese a los rigores de su cárcel, dentro de las más hondas corrientes de la historia. Había algo más, aunque imponderable: había el pasado, entre legendario e histórico, de la torre misma; su ambiente hecho con el sedimento de los siglos; la trayectoria de grandeza, de luchas, de intrigas y de crímenes cuyo recuerdo era la verdadera pátina de aquellas piedras, blancas y sabiamente cortadas.


  La torre, obra de tres reyes de Francia, existía desde 1373, y ya entonces sus cimientos se asentaban sobre el polvo de la historia. Árbol de aquel bosque fué la encina que cobijó con su sombra las audiencias de justicia del rey San Luis. Al pie de la torre había estado el manoir donde el primogénito de Felipe III e Isabel de Aragón murió envenenado por María de Brabante, segunda esposa de aquel rey. También allí, Carlos de Valois, perseguido del remordimiento de haber hecho ahorcar a Enguerrand de Marigny, a quien, para vengarse, había acusado de brujería y magia, estuvo a punto de perder el juicio. En una de las habitaciones de la torre había muerto, en 1378, Juana de Borbón, aquella reina a quien su esposo, Carlos V de Francia, llamaba «sol de mi reino». En 1417, Carlos VI, loco, mandó prender en el bosque del castillo al sire de Bois-Bourdon, e hizo que lo arrojaran al río metido en un saco, para acabar así con los licenciosos escándalos de Isabel de Baviera. Luis XI se refugió en Vincennes cuando los duques de Bretaña y de Berry y el conde de Charolais vinieron a atacarlo en 1465. En Vincennes se dispuso Francisco I a recibir, tres cuartos de siglo después, la visita del emperador Carlos V, y allí agasajó su sucesor, en 1556, a los emisarios de Felipe II. En 1574, Carlos IX vino a encerrarse en el donjon, buscando la paz que no hallaba desde la noche de San Bartolomé, y allí murió a poco, mientras en los pisos superiores de la torre, Condé y el rey de Navarra sufrían prisión por órdenes de Catalina de Médicis. A partir de entonces, los cautivos de la torre se multiplicaron: Enrique II, príncipe de Condé, cuyo cautiverio compartía su esposa; el mariscal de Ornano, que murió allí; María de Gonzaga, hija del duque de Nevers, que pretendió casarse con Gastón de Orleans; el duque de Puylaurens; el abate de Saint-Cyran, uno de los fundadores de Port-Royal; Jean de Wert; el duque de Beaufort, que logró evadirse; Condé el grande; el príncipe de Contí; el duque de Longueville; el cardenal de Retz; Fouquet; el padre jansenista Gerberon; madame Guyon; Diderot; el marqués de Sade, y otros muchos personajes de elevada jerarquía intelectual o social, entre ellos uno inmensurable casi: Mirabeau, que escribió allí sus Cartas a Sofía y Lettres de Cachet.


  * * *


  Por encima de todos los destinos de que se tejía la historia de Vincennes, un suceso, de fecha reciente, descollaba: la muerte del duque de Enghien. Porque era como si la evocación de aquel hecho pesara día y noche sobre el recinto de la fortaleza y como si ese recuerdo formase parte de la soledad silenciosa en que se envolvían los últimos pisos de la torre. Desde la sala central de ésta, por las ventanas del sur, se veía el Pabellón del Rey, donde el descendiente del gran Condé había descansado unas horas. Más allá, en el foso, se adivinaba el sitio en que dormían hoy sus restos. ¿Para quién, entre los presos de Vincennes, no habían de surgir de aquel crimen, trazadas como de cuerpo entero, las figuras de Napoleón Bonaparte y su ministro de Policía de entonces, Savary?


  El 20 de marzo de 1804, a las cinco de la tarde, se había detenido a la puerta de la fortaleza, por la parte del bosque, una silla de posta que escoltaban gendarmes y que debía de venir, a juzgar por el lodo que la cubría, desde muy lejos. Un hombre joven, con un perrito en brazos, se apeó de ella y entró, custodiado por el jefe de los gendarmes, en el castillo. Momentos antes, el director de la policía consular había comunicado al comandante del fuerte que esa tarde llegaría allí un joven llamado Plessis, cómplice de Cadoudal, a quien se juzgaría por la noche en consejo de guerra y cuyo paso por Vincennes debería mantenerse oculto.


  Mientras al pie de los muros, en el foso, se cavaba una sepultura, el joven, invitado por el gobernador, se sentó en la habitación de éste, cabe el fuego, en espera de que lo llevasen a la alcoba que se le preparaba. Estaban en una sala espaciosa, amueblada apenas, que tenía al fondo una mampara, a fin de ocultar el lecho —esto lo sabría luego Plessis— donde yacía entonces, enferma, la mujer del gobernador, madame Harel. Plessis, el gobernador y el teniente de la escolta de gendarmes se pusieron a conversar. Mas he aquí que la voz de Plessis, suave, tranquila, hizo que la enferma, sobresaltada de pronto, se agitara en su cama. «¿Plessis? ¡El que hablaba se llamaba de otro modo: era Enrique de Borbón, duque de Enghien, hermano de leche de madame Harel!».


  Descubierta así su verdadera personalidad, el preso permaneció buen rato con el gobernador y su mujer. A las seis de la tarde lo condujeron a la pieza que acababan de arreglarle. Le dieron de cenar; se acostó. A las nueve lo despertó un capitán para interrogarlo. A las once, el comandante Harel vino en su busca para llevarlo ante el consejo de guerra, que presidía el general Hulin. No había defensor. Hechas unas cuantas preguntas, se puso en claro que el preso no había tenido que ver nada con la conspiración de Cadoudal, si bien era cierto que combatía al imperio como militar a sueldo de Inglaterra… Aquello bastaba: sin estar el reo presente, el consejo lo condenó a muerte por unanimidad, y una hora después se desechó, en obsequio a la impaciencia de Savary, el recurso de gracia interpuesto por el acusado.


  Dieciséis gendarmes, con los fusiles cargados, esperaban desde medianoche en la base del muro del Pabellón de la Reina. Harel fué otra vez a la alcoba del prisionero y lo invitó, sin darle explicaciones, a que lo siguiese. Los dos bajaron al foso. Avanzaron en la oscuridad a lo largo de la muralla, mojada por la lluvia, hasta el sitio donde esperaban los gendarmes, el teniente y un ayudante con una linterna en la mano. A la luz de la linterna se leyó la sentencia de muerte. No había sacerdote. El duque se arrodilló para orar. Luego se acercó al teniente para entregarle, con encargo de que lo hiciera llegar a la princesa de Rohan, un mechón de cabellos que el condenado se arrancó allí mismo. Y como Savary, que asistía a la ejecución desde arriba de la contraescarpa, mostrara enojo ante tantas dilaciones, ataron la linterna al pecho del duque y lo dejaron solo en medio del foso. Sonó la descarga de los fusiles.


  La sepultura, recién abierta, quedaba a unos cuantos pasos. Los gendarmes echaron en ella el cuerpo, tal cual acababa de caer, y en seguida lo cubrieron con el lodo en que se había convertido, por la lluvia, la tierra excavada horas antes.


  XVII


  La Horie


  Hacia mayo de 1811 un general francés, Víctor Fanneau de La Horie, vino a figurar entre los presos que ocupaban el piso donde estaba Mina.


  La Horie acababa de sufrir cinco meses de incomunicación rigurosa en uno de los secrets de la torre. Era hombre como de cuarenta y cinco años, de aspecto benévolo, de muy buenas maneras. En 1804, al abortar la conspiración de Pichegru y Cadoudal contra el Primer Cónsul, se le tuvo por cómplice de Moreau, y desde entonces, condenado primero a muerte, luego a destierro, había conseguido vivir oculto en París, pese a la enconada persecución que se le hacía. Su arresto daba idea de la perfidia de Savary. Tras cinco años de tribulaciones azarosas, La Horie pudo al fin encontrar refugio seguro en casa de un viejo compañero de armas, el coronel Hugo, de uno de cuyos hijos, Víctor, niño de imaginación y elocuencia extraordinarias, La Horie era padrino. Pero meses después Savary, despechado de que su cacería no diese ningún fruto, varió de táctica: hizo llegar al fugitivo seguridades de que no se le perseguiría más y aprovechó, para prenderlo, la confianza que tales promesas inspiraron.


  La Horie y Mina, compañeros de celda, no sólo trabaron buena amistad, sino que aprendieron pronto a matar juntos muchas horas de su encierro. Los unía el ser ambos, aunque por distintas razones, víctimas de un mismo poder. Los acercaba el amor al arte de la guerra y a la gloria de las armas, espoleado aquí por dos circunstancias propias para completarse. Una era que mientras La Horie, militar técnico hecho en la cultura de Francia, había subido hasta muy altos puestos, Mina, soldado casi imberbe, guerrero por instinto, empezaba apenas su carrera. La Horie, por otra parte, sentía la inclinación de enseñar, mientras en Mina había grandes deseos de aprender. De todo ello resultó que La Horie fuera aficionándose a dar a Mina explicaciones metódicas sobre diversos asuntos, verdaderas lecciones que Mina escuchaba y aprendía; y de este modo se produjo el raro caso de que un antiguo colaborador del general Moreau, un ex jefe del estado mayor del Ejército del Rin, enseñara táctica y estrategia al guerrillero que en España había probado la gloria batiéndose contra las tropas del imperio.


  Un fondo de valoraciones éticas acompañaba aquellas enseñanzas: el que de sí daba la personalidad de La Horie, que además de militar de primer orden era hombre de valor poco común, de gran rectitud espiritual y de ánimo sereno y generoso. Movido por su austeridad cívica, exclamaba a menudo: «Antes que todo, la libertad», y buen lector de los clásicos, se hacía traer a la prisión libros que exaltaban las virtudes ciudadanas y los supremos atributos del héroe. Sus autores favoritos eran Tácito, Plutarco, Polibio, Jenofonte; los cuales, puestos luego en manos de Mina, prendían en el espíritu del discípulo idéntica llama a la del maestro. Bajo la tutela del general francés, el guerrillero español leía y comentaba, dentro del recinto que en otros siglos albergara grandes ambiciones regias, La anábasis, Las vidas, Las historias, Los anales. De noche, en el silencio del donjon, las sombras, mal ahuyentadas por la vela, solían poblarse de visiones del mundo antiguo, hasta que, de pronto, un graznido próximo rompía el encanto: eran las cornejas de la capilla gótica, que venían a revolotear cerca de las ventanas de la torre. Si hacía luna se las veía pasar en vuelo quebrado, colgantes las patas, negro el bulto contra el azul plata del cielo.


  * * *


  En la rigurosa clausura de Vincennes —tan absoluta a veces que hacía esperar como algo amable la visita del médico o de los consejeros de Estado— el menor cambio interior, el más leve atisbo de lo de afuera cobraban proporciones de grande acontecimiento.


  Mina, hasta la llegada de La Horie, había seguido el proceso de su herida no con el interés que todo enfermo concede a sus dolencias, sino con la atención minuciosa de quien está explorando mundos nuevos. El modo como su brazo, tras de amenazar anquilosársele en la estrechez de la incomunicación, había recuperado vigor y movimiento al solo contacto del aire libre, se le convirtió en objeto de contemplación, fué suceso no menos atractivo, por su riqueza episódica, que la tenebrosa historia de la torre y el fusilamiento del duque de Enghien. Pero luego, la curación de la herida y, más aún que eso, la presencia de La Horie, confortadora y reanimadora, contribuyeron a que Mina fuera interesándose en los pequeños incidentes de su cárcel.


  Cuatro categorías de presos había en Vincennes: la de los personajes poderosos, que lo pagaban todo de su peculio; la de otros, no menos importantes, cuyos gastos eran por cuenta del imperio; la de los reclusos pobres a quienes se guardaban ciertas consideraciones, y la de los infelices en quienes se cebaba la brutalidad de un régimen carcelario execrable. Dentro de estas categorías, los presos, ya en grupos, ya en aislamiento individual, vivían sin comunicarse todos entre sí, y era también muy raro que los individuos de una categoría se comunicaran con los de otra. Sin embargo, a pesar de que en muchos casos el alejamiento era absoluto, en las salas comunes algo se sabía siempre respecto de los presos más ocultos o remotos. Sabíase, por ejemplo, de don José de Palafox, a quien muchos jamás veían, que frecuentemente se regalaba con grandes festines solitarios. Contaban del obispo de Troyes, preso con los demás prelados en el primero y segundo pisos de la torre —las salas regias de los siglos XIV y XV—, que entretenía las horas decorando al temple las paredes de su celda. A un prisionero se le suponía en el goce de las supremas consideraciones: al multimillonario Ouvrard. Y contrapuesto a él, en el polo de las privaciones más crueles, se pintaba a otro preso a quien tampoco se veía nunca: al guerrillero español Abad, cuya espantosa incomunicación parecía destinada a perpetuarse año tras año.


  En lo concerniente a los carceleros, el interés de los reclusos no era menor. El cantinero, David —que jamás ponía manteca en la comida, sino sebo; que igual adulteraba el vino de los presos ricos que el de los pobres; que las más de las veces daba un pan que no podía mascarse, y que por todo cobraba precios exorbitantes—, era blanco de eternos vituperios y abominaciones. Suceso sin precedente fué el relevo del alcaide, Gillet, substituido por otro teniente de la gendarmería d’élite, Lelarge, que llegó prometiendo mejoras en la situación de los prisioneros, y que, en efecto, algo hizo. Poco después del relevo fué menos mala la comida; se dió a los guardias, en lugar de los harapos que tan siniestros los hacían, uniforme compuesto de tricornio, casaca y pantalón, la casaca con muchos botones y emblemas imperiales; incluso se creó una pequeña biblioteca de autores clásicos y modernos.


  Pero en punto a novedades interiores, pocas había como la llegada o salida de algún preso. Si éste entraba o se iba a la luz del sol, los de las salas centrales solían verlo pasar, entre gendarmes, por el patio mayor del castillo, cuyo trajín paraba entonces un momento. Si el suceso ocurría de noche, en los días siguientes se iba poniendo poco a poco en claro para todos, o casi todos. Uno o dos meses después de llegar Mina —esto lo sabría él con el tiempo— habían salido los hermanos Polignac. Posteriormente al ingreso de La Horie se fué Ouvrad; luego, el abate Laneufville; luego, el general Desnoyers. En agosto de 1811 una orden del emperador, dictada en consulta con los consejeros de Estado, puso libre a la mayoría de los presos, y entonces sólo quedaron en la torre, además de los eclesiásticos, trece civiles y militares, entre ellos Mina, Palafox, Abad, La Horie. Este último escribía sin tregua cartas donde reclamaba que se le sometiera a juicio; pero como a Mina en los primeros meses de su prisión, se le contestaba con el silencio.


  Algunos periódicos, que lograban furtivo acceso hasta ciertas celdas, traían a los prisioneros, de cuando en cuando, vago rumor de las inquietudes militares y políticas del mundo. Solían también traerlo las raras visitas que algunos presos podían recibir, y más aún si el visitante pasaba del locutorio. Buenas o malas, las nuevas se propagaban entonces gracias a los contactos parciales del jardín o al hilo transmisor que el paso de algunos guardas tendía de celda en celda y de piso en piso. A veces, como eco lejano, resonaba en el espíritu de Mina la tremenda lucha de España contra Napoleón: se desvanecían de súbito las realidades inmediatas de la cárcel; cobraban curso libre las evocaciones de Navarra, conmovida por el torbellino de sus guerrilleros. Pero disipada luego la ensoñación bélica y heroica, la evidencia de la prisión reasumía su imperio.


  Una noticia, apenas creíble para Mina, hizo que en los primeros meses de 1812 su pensamiento no abandonara las imágenes de la resistencia española. ¡Blake, el vencedor de Alcañiz, el que fuera general en jefe del ejército de Cataluña, había caído prisionero en Valencia y estaba ahora encerrado ahí, en Vincennes! ¿Cuándo, cómo había llegado? Y se sabía que con él estaban otros cuatro generales españoles: O’Donnell, Zayas, Lardizábal y La Roca, cuya presencia fué trasluciéndose por indicios y conjeturas, pues a todos, salvo La Roca, se les designaba —como a Palafox— con nombres incompletos o falsos.


  Fué también por ese tiempo, o poco antes, cuando los trabajos del arsenal crecieron de tal modo que pronto llegaron a ser febriles. Los domingos no se oía ya en la torre la musiquilla con que las guinguettes del pueblo atraían a la multitud parisiense. La ahogaba el ruido, persistente y confuso, de las fábricas militares, que no descansaban. Y todavía así, algún suceso anunciaba diariamente que la fabricación de armas, de municiones, de vestuario, tendía a ser mayor. Se construían cobertizos y se instalaban otros talleres. Se almacenaban monstruosas cantidades de pólvora —hasta ciento cincuenta carros de ella llegaban en un día solo— para dar abasto a la producción diaria de trescientos mil cartuchos de fusil y cuarenta mil de cañón. El nuevo director del arsenal, Daumesnil, llenaba el castillo con su actividad múltiple e inagotable. Más de cien veces cruzaba a diario los patios, pese a su pierna de madera. Era un tipo fabuloso: a los treinta y seis años de edad tenía en su haber veintidós campañas, veintitrés heridas, ocho banderas cogidas al enemigo, cuatro generales prisioneros. En la batalla de Arcola había cubierto con su cuerpo a Napoleón; en la de Wagram, según cargaba al frente de uno de los regimientos de la Guardia, una bala de cañón le había arrebatado la pierna.


  * * *


  En mayo de 1812, La Horie recibió aviso de que el gobierno imperial decidía enviarlo desterrado a los Estados Unidos. En junio Napoleón declaró nueva guerra al Zar. El 14 de julio, mientras el emperador y el Grande Ejército avanzaban por las llanuras de Rusia, La Horie obtuvo que se le trasladara a la prisión de La Force, en París, para ultimar desde allí su viaje a América.


  Mina se quedó entonces sin el amigo y maestro con quien había vivido más de un año, y conforme pasaron las semanas fué plegándose a la idea de que acaso nunca volviese a saber de él. Pero a fines de octubre, la torre de Vincennes, igual que París y, días más tarde, Francia entera, se estremeció con la noticia de que La Horie y otros dos generales, Malet y Guidal, tras de fugarse de las prisiones donde se les recluía, habían puesto en obra una conspiración que estuvo a muy pocos pasos de acabar con el imperio.


  El suceso, por lo extraordinario y súbito, apenas podía creerse. De la campaña de Rusia habían venido recibiéndose, desde el principio, boletines nada tranquilizadores. Napoleón avanzaba, avanzaba siempre, pero su avance, más que marcha por el interior de un país, semejaba atracción maléfica de interminables llanuras deshabitadas. A la semana de iniciarse la guerra, las tropas napoleónicas, mal provistas de forrajes y de pan, habían perdido 50,000 hombres sin dar una batalla ni quemar un cartucho. ¿Iba Napoleón en pos de un enemigo fantasma, de un enemigo que lo aniquilaría con sólo atraerlo y evitarlo?


  En este ambiente de inquietud, un prisionero de Estado, el general Malet —a quien poco antes se había sacado de La Force para llevarlo a un sanatorio—, consideró la posibilidad de que Napoleón muriera en Rusia, e imaginando lo que entonces ocurriría al llegar de pronto la noticia a París, y tomando esto como base, se puso a urdir, él sólo, un plan para el restablecimiento de la república. Cuatro fueron sus primeros auxiliares: un clérigo realista apellidado Lafon, que estaba preso con él y que creía conspirar en favor de los Borbones; un cabo casi imbécil, Rateau, que al escribir lo que Malet le dictaba suponía estar copiando documentos para la historia de Francia; un estudiante llamado Boutreux, y un sacerdote español, Caamaño, a quien se dijo que sólo se trataba de libertar a Fernando VII.


  Con la ayuda de Lafon y de Rateau, Malet hizo, en el secreto de su cárcel, toda una documentación que simulaba medidas de gobierno tomadas de improviso al saberse en París la muerte de Napoleón en Moscú. Un senadoconsulto desposeía del trono a la familia imperial y nombraba un gobierno que proclamaría la república. Al general Malet se le hacía gobernador militar de París y comandante de la Primera División, en sustitución del general Hulin. Al general Lecourbe se le nombraba jefe del Ejército del Centro. En otros documentos, Malet, como gobernador militar, designaba a La Horie jefe del Estado Mayor General, ponía a las órdenes del general Guidal las fuerzas encargadas de proteger el Senado y dirigía a las tropas de París una proclama favorable al nuevo gobierno.


  No era lo menos extraordinario de estos documentos la perfección minuciosa con que se les había falsificado. De tal modo estaban en regla, que no faltaba una disposición, un sello, una firma ni nada de cuanto en realidad se hubiese requerido, de ser cierta la caída del imperio, para mantener el orden y asegurar el ejercicio del nuevo poder.


  Listos así los preliminares, Malet preparó su fuga y la de Lafon y dió cita en casa de Caamaño, para el 22 de octubre a medianoche, a Rateau y Boutreux. Cuantos habían de figurar luego en el desarrollo de la trama ignoraban por completo, al realizarse la fuga, la complicidad y el papel que Malet les tenía asignados.


  El momento era propicio: casi no había noticias de Napoleón y su ejército, perdidos en la inmensidad de Rusia después del incendio de Moscú. Malet se vistió de uniforme en casa del sacerdote español, montó a caballo y, a las dos de la madrugada, seguido de Rateau como ayudante, y de Boutreux como comisario de policía, se presentó a dar órdenes en el cuartel de la 10.ª Cohorte. El coronel estaba enfermo; hubo que ir a buscarlo a su casa. Malet, tras de enterarlo de la muerte de Napoleón y leerle las resoluciones del Senado, le mandó poner en pie y armar a la cohorte, que desde luego debía salir a la calle dando escolta al nuevo gobernador militar de París. El coronel obedeció.


  Dieron en esto las cuatro de la mañana. Cerca de las cinco, Malet, al frente ahora de la cohorte, se dirigió a La Force para poner libres a La Horie y Guidal, lo cual consiguió sin grandes obstáculos, pues el alcaide, aceptando que Malet fuera en efecto el funcionario que simulaba, entregó en el acto a los dos prisioneros.


  La Horie y Guidal recibieron allí mismo, bajo sobre cerrado, el nombramiento que a cada uno correspondía, y casi sin leerlo se dispusieron a obedecer. Malet ordenó lo siguiente: mientras La Horie y Guidal iban, con un batallón, a prender a Savary y a Pasquier —el prefecto de policía— él, con las demás fuerzas, se encargaba de apoderarse de Hulin, el verdadero gobernador militar, y Rateau iría a la vez a comunicar al comandante de la guarnición lo que Malet ordenaba, y otro oficial se presentaría a posesionarse del Ayuntamiento.


  La Horie y Guidal consumaron su propósito: prendieron a Savary y a Pasquier, a quienes mandaron presos a La Force, y se adueñaron del ministerio de Policía y de la Prefectura. El comandante de la guarnición, considerando auténticas las instrucciones que Rateau le comunicaba, procedió a cumplirlas. En el Ayuntamiento ocurrió otro tanto. Pero Malet, que se había reservado la tarea más difícil, fué causa de que la conspiración fracasara debido a que su excesivo arrojo y su mala fortuna le depararon dos contratiempos: haber tenido que emplear las armas para someter a Hulin y haberse dejado sorprender y desarmar por dos ayudantes en el momento —eran las ocho de la mañana— en que conseguía instalarse en las oficinas del Estado Mayor.


  * * *


  Creyendo acatar decisiones del Senado, La Horie había sido instrumento de una trama poco menos que diabólica. El 28 de octubre compareció ante un consejo de guerra con Malet, Guidal, Rateau y otros veinte acusados. El 29, a las cuatro de la tarde, él y trece reos más cayeron fusilados en la llanura de Grenelle.


  XVIII


  Savary


  En los dos años y medio que Mina llevaba encerrado en Vincennes, sólo dos cartas —una de su padre a principios de 1811, otra de Carlos Saint-Martin en octubre de 1812— le habían traído noticias familiares. ¿Era creíble que así se le olvidara?, ¿que en los veintidós largos meses medianeros entre carta y carta, toda relación suya con el exterior se redujese a haber recibido una segunda remesa de fondos por cuenta de Ballarín y Compañía?


  Sus sospechas no alcanzaban a imaginar que Savary, para vivir tranquilo en cuanto a la correspondencia de ciertos presos con parientes y amigos, se valía de un procedimiento sencillísimo: suprimir la correspondencia quedándose, salvo excepciones, con todas las cartas. No servía de nada que Desmarets, o cualquier otro funcionario del ministerio de Policía, hiciese traducir íntegramente hasta las cartas menos sospechosas, para someterlas luego con anotaciones caritativas. Implacable, el ministro, tras de apartar lo que pudiera ser útil a sus investigaciones, mandaba añadirlo todo al expediente; y de esta manera, desalentada por larguísimos silencios, la comunicación epistolar iba languideciendo hasta cesar del todo.


  Al recibir en octubre la carta de Saint-Martin, la cual versaba casi exclusivamente sobre las cuentas de Mina con Ballarín y Compañía, pero hacía referencia a cosas de los parientes y anunciaba próximas cartas familiares, el prisionero, gozoso y acongojado, cogió pluma y papel y se puso a escribir a su padre. Las primeras líneas, de vehemente desorden interrogativo y exclamativo, eran como la efusión de un retorno después de larga ausencia:


  «En propias manos, que beso, del señor Juan José Mina: ¡Gracias a Dios, querido padre, que al fin tengo el consuelo de saber que viven Vmds! ¡Con qué impaciencia aguardaré la respuesta!… ¿Tiene hijos mi tía Simona?… Hágame Vmd. el favor de mandar ésta a mi tío… ¿Están buenos mis amigos Santos y Gregorio?… Hace dos años escribí una carta a mi amigo Blas Navarro: ¿sabe Vmd. si la recibió?… ¿Crecen mucho mis hermanos? ¿Saben escribir? ¡Cuántas veces me habrá Vmd. escrito todo esto! Pero como no he recibido más de una carta suya, y eso hace dos años, nada sé. ¿Alguna mía ha llegado a sus manos? Parece que el conducto de ahora es seguro. ¡Por Dios, no pierda Vmd. un instante!…».


  Y satisfecho así el primer desahogo, la carta continuaba más tranquila:


  «Me han curado perfectamente el brazo, pero los fríos que reinan en este país me hacen sufrir muy fuertes dolores. Si mi mala estrella me detiene aquí todavía el año que viene, representaré al ministro de la Policía la necesidad de tomar baños calientes. Creo que no habrá inconveniente de que los tome en París… Es cierto que debo mil quinientas cuarenta y cinco pesetas a los señores Ballarines. Le estimaré a Vmd. que les dé dos mil, si se halla en disposición de hacer ese sacrificio sin incomodarse mucho. En ese caso los señores Ballarines me harán el favor de enviarme cuatrocientos cincuenta y cinco francos por vía del señor Saint-Martin… Le repito a Vmd. que no pierda tiempo. Cada minuto es un año para su querido hijo…».


  ¡Candorosa ansiedad! Entre las muchas cartas unidas al expediente de Mina en los archivos policiales las había de su padre, de Manuela Torres, de Carlos Saint-Martin. Un grupo de ellas, escritas en Bayona seis meses antes, habría conseguido revivir en torno del preso, como si todavía estuviese respirándola, la belicosa atmósfera de Navarra: le habría hecho ver cómo los franceses se exasperaban ante las proezas de Espoz, digno sucesor de su sobrino y jefe, y cómo para vengarse se ensañaba el enemigo encarcelando y desterrando a los parientes de ambos guerrilleros.


  «A tu hermano Martín José —decía en una de aquellas cartas Juan José Mina, y hablaba de su hijo de once años igual que si se tratara de un hombre de treinta— lo han traído preso a Bayona por ser interesado de Espoz. Yo he venido en su seguimiento para ver su destino y darle lo necesario para el viaje. Van también presos, y por la misma causa, la Simona, la tía de Tirapu, el escribano de Monreal y la Clementa de Sangüesa con todos sus hijos; mañana, 18 del corriente, salen de ésta para su destino, que es Epinal, en el departamento de los Vosgos. Tu hermano va muy alegre y consolado al ver que a todos los llevan juntos, y aunque tu madre quedó muy triste y afligida, Dios asiste para llevar con paciencia los trabajos. No hemos tenido ni un dolor de cabeza. Desde que tú partiste de aquí, tu madre se ha mantenido más firme que nunca.»


  ¡Cuánto no habría confortado al preso tan sobria pintura del estoicismo familiar, y qué no hubiera dado por leer, contiguas a esas líneas, aquellas otras en que su padre, sin el más leve abandono de su fortaleza, insinuaba el jadeo de la lucha y la crueldad de la suerte! «Hace un año largo que no tengo noticias tuyas con seguridad. Yo, con mi cuidado siempre, he preguntado a varias personas, pero nadie me daba razón hasta que he llegado a Bayona. En adelante mira si puedes escribir de mes en mes… El pan tenemos muy caro; el robo de trigo vale veinticinco pesetas… Recibirás muchas expresiones de tu madre y hermanos. Darás a ésta un abrazo y harás cuenta que te abrazas a tu padre.»


  Dos días antes de redactar Juan José Mina aquella carta, Manuela Torres, animosa y discreta, valiente y enamorada, había escrito esta otra:


  «Mi querido primo Xavier: El día de hoy, 15, hemos llegado a esta ciudad, después de siete meses de prisión en las Recoletas de Pamplona, madre, Ignacia, Pepita, Félix y tu nunca olvidada Etcétera. A más de nosotras vienen la prima Simona, una tía de Tirapu, el escribano de Monreal y tu hermanito Martín José. Viniendo de Pamplona caímos todos de la calesa y madre tomó un golpe bastante fuerte. Nuestro alojamiento aquí es el mismo que tú tuviste. Madre está con su mal en la misma cama tuya y yo con ella. ¡Milagro por cierto parece que por tus mismos pasos hemos de pasar! Por eso lo llevo con la mayor conformidad: por sólo ocupar tu puesto y tu mismo cuarto. Con tu cirujano, que cura a madre, hemos tenido larga conversación tuya. — ¡Ah, querido, cuántas cosas he pasado desde tu separación, y cuántas Dios quiera que te pueda decir! Nuestro trabajo es grande, hazte cargo. A toda la familia nos traen por el parentesco con el primo. Pero para mí, nada; sólo de considerar que hacia ti me acerco, hallo en todo la mayor complacencia, aunque pase mil trabajos. Mi fina amistad jamás se ha olvidado; la tuya, no sé. Espero me lo digas, si lo tienes por conveniente. — He tenido las más finas proposiciones para mi estado; pero acordándome de quien tanto aprecio hacía de mi persona, las he abandonado enteramente. Siempre que he estado con tu amiguito Fernando, y mío, nuestras conversaciones han ido hacia ti y hacia nuestras cosas pasadas. Él ha aprobado mi modo de pensar. Conforme te lo digo, lo hago y lo haré hasta morir, pues no quiero ser de nadie. — Tu padre está en nuestra compañía. Me ha dicho que puedo escribirte desde dondequiera que esté. Parece que se le ha pasado el nublado. A tu madre, lo dudo. En fin, Dios haga lo que guste: soy prisionera como tú y alguna vez se concluirá nuestro infortunio. Mil abrazos de madre y de hermanitas, y tú no olvides a quien jamás lo ha hecho. Es tu desgraciada prima, Etcétera. — Espero que, aunque de mala gana, me escribirás dos letras, que para mí no habrá mayor consuelo. ¡Cuánto quisiera ser la conductora de ésta para…! Etcétera.»


  Pero igual para estas cartas que para otras de fecha anterior, y para otras que llegarían después, el dique de Savary resultaba infranqueable.


  Hambriento y en la miseria, en febrero de 1813 —por esos días muchos presos de Vincennes carecían hasta de ropa con que cubrirse— Mina, tras de esperar en vano meses y meses carta de su padre o de Saint-Martin, se quejó a Desmarets por el aislamiento en que se le tenía. Su carta, escrita en francés, decía así:


  «Tengo el honor de dirigirme a usted una vez más para saber si es intención del gobierno el privarme de toda comunicación con mis padres, o si puedo al fin esperar noticias de ellos. Mucho me sorprendería que no hubiesen contestado a la última carta que para ellos tuve el honor de remitirle. Tenga usted la bondad, se lo suplico, de hacer que se me entregue, por conducto del alcaide de la prisión, la respuesta que se haya recibido para mí; y en caso contrario, espero de su benevolencia el facilitar que llegue a su destino la carta que aquí incluyo».


  La carta anexa era para los señores D’Espagne, banqueros de Saint-Martin en París, y en ella pedía Mina que se le proporcionaran 600 francos por cuenta de las personas que ya le habían hecho, usando aquel mismo conducto, otras remesas de fondos. Pero también en estas cartas la mano del ministro de Policía garabateó las palabras implacables: «Únase al expediente», anuncio de lo que varias semanas después acontecería al memorial en que Mina solicitaba ir a tomar los baños calientes de Tívoli, recomendados por el médico. Una nota, puesta al calce, consignó que Su Excelencia no se había siquiera dignado leer la solicitud que el preso le hacía.


  ¿Se explicaba todo por mero ensañamiento, como en el caso de Palafox y de Abad? ¿Se debía al enojo de ver que en Mina no quedaba ya nada de aquel impulso que pareció disponerlo a servir al emperador a cambio de que lo libraran de la terrible incomunicación en que se le había tenido al principio? Era un hecho que, periódicamente, los consejeros de Estado, al visitar la prisión, exponían al preso las ventajas de someterse a las banderas del rey José; a veces lo hacían con tan grande apremio que Mina se creía obligado a manifestar por escrito el porqué de su negativa. Así ahora nuevamente. Con la petición para ir a curarse a Tívoli coincidió tal recrudecimiento de las urgencias sobre la oportunidad de alistarse en el Ejército de España, que el 22 de marzo Mina escribió a Desmarets, en el francés diplomático y ceremonioso que le había enseñado La Horie, esta carta:


  «A monsieur Desmarets, Jefe de la 1.ª División de la Policía General, en París».


  »Señor: No he querido responder decisivamente a la invitación que los señores consejeros de Estado me hacen para que sirva en las tropas del rey José porque ya usted conoce cuál es acerca de eso mi modo de pensar, según carta que tuve el honor de dirigirle hace catorce meses. Decía yo en ella que “al tomar las armas contra los franceses lo había hecho con la intención de combatirlos mientras hubiera probabilidad de arrojarlos de mi patria, si bien consideraría yo un crimen toda resistencia tan pronto como dicha probabilidad dejase de existir”. Así pensaba, así pienso y así pensaré siempre, pues tal me mandan el honor y el deber.


  »Espero, sin embargo, señor, que esto no será obstáculo para que haga usted cuanto sea posible a fin de que se me conceda ir a Tívoli a tomar las duchas calientes».


  Que había órdenes de tratar a Mina con rigor excesivo, vino a confirmarse una vez más a los ocho meses de serle negado el permiso que el médico recomendaba. En noviembre de 1813, el ministro de Policía autorizó que se reuniera en un mismo piso de la torre a todos los presos españoles, a fin de hacerles la suerte menos dura. Pero no obstante ser Mina uno de los reclusos que habían sufrido peor cautiverio, y uno también de los más antiguos, se le excluyó de aquella disposición juntamente con Palafox y Abad. Los prisioneros más recientes: Blake, O’Donnell, Lardizábal, La Roca —cuyo ingreso databa apenas de 1812—, disfrutaron desde entonces el privilegio de constituir en el donjon una diminuta sociedad española que se consolaba de la clausura y del destierro creando colectivamente el recuerdo de España. En cambio, Palafox, preso en la torre desde abril de 1809, y Mina y Abad, que allí habían llegado en mayo de 1810, siguieron sometidos al régimen de aislamiento total o parcial en que penaban desde hacía años.


  Menos mal que para Palafox las medidas rigorosas ya no duraron mucho: se le puso en libertad el 13 de diciembre de ese mismo año de 1813. Pero Abad y Mina, que no eran generales ni tenían en España valimiento político alguno, ¿qué podían esperar sino la indefinida prolongación de la crueldad carcelaria que se cebaba en ellos?


  XIX


  Saumur


  Con los albores de 1814 se renovó en los presos de Vincennes la esperanza nacida al otro día de los desastres napoleónicos en Rusia. Cierta flojedad, cierto decaimiento en la vigilancia, hasta entonces tan estricta, permitían que las noticias venidas de fuera subiesen por los pisos de la torre y que a su impulso cobrara cuerpo y se ensanchara la visión próxima de la libertad. Al pesimismo de mediados de 1813, cuando el emperador lograba aún reunir un ejército de 300,000 hombres —muchachos de dieciocho a diecinueve años— y vencer otra vez a los prusianos y a los rusos, sucedía ahora la seguridad de que Francia era ya impotente para enfrentarse con la coalición general que se le echaba encima. Iban confirmándose vagos rumores sobre derrotas francesas en España: las tropas españolas, mandadas por Wéllington, habían entrado seis meses antes en Madrid, triunfaban luego en Vitoria, trataban de cruzar el Bidasoa y de extenderse por sobre el Pirineo. Y mientras eso ocurría en el sur, Napoleón, vencido en Leipzig, abandonado por los bávaros, por los wurtemburgueses, por los sajones, perdía a Alemania y se retiraba a este lado del Rin.


  Semanas después, al mismo tiempo que bajo la torre se estremecían los arsenales militares, espoleados por la gigantesca voluntad de Daumesnil, los presos, aunque aún sujetos a la cruel opresión de su cárcel, presintieron ya el desmoronamiento del imperio que los aherrojaba. Los ejércitos aliados se desbordaban por las fronteras del norte, del este, del sur e invadían a Francia. Bernadotte había entrado por Bélgica; Blücher, por Coblenza y Maguncia; Schwazenberg, con el rey de Prusia y los emperadores de Rusia y Austria, por Basilea, y Wéllington y los españoles, con el duque de Angulema, por Bayona.


  Al venir febrero todo fué agitación y sorpresas en el donjon de Vincennes. En los arsenales se había acumulado tal cantidad de pólvora, que cientos de bocoyes de ella se amontonaban provisionalmente en las cuadras de la tropa, en las caballerizas y otros sitios descubiertos, lo que hacía peligrosísima la situación del fuerte en el caso de acercarse el enemigo. Pidió Daumesnil que le entregaran el donjon para almacenar la pólvora. Savary accedió —sin consultarlo siquiera con el emperador—, y de igual modo que días antes había ordenado la evacuación de las prisiones situadas en los departamentos del Norte y del Este, el 6 de febrero dispuso que los presos de Vincennes fueran llevados a los castillos de Angers y Saumur, rumbo hacia Nantes. Las órdenes mandaban que la torre quedase desocupada antes de treinta y seis horas, y eran tan precipitadas, tan urgentes, que algunas venían escritas a lápiz y sin los requisitos de costumbre. Los ejércitos enemigos de Napoleón Bonaparte, concentrados en las márgenes del Aube, emprendían ya la marcha sobre París, y la última energía del imperio, disuelta en la prodigiosa actividad con que el emperador atajaba en esos días la catarata invasora, apenas si atendía a lo demás.


  Durante los largos años de su encierro, muchas veces había soñado Mina con la hora en que se le abrirían las puertas de su cárcel, protegida por tantos fosos, tantas murallas, tantas garitas y rastrillos. Pero ¿cómo adivinar que, llegado el momento, esa hora, aunque supiera a libertad, no sería la libertad misma, sino una peregrinación a nueva cárcel, donde se le encerraría con todos sus compañeros de infortunio? ¿Tan implacable era el odio de Napoleón, que, faltando hombres con que hacer frente al enemigo, sobraban para guardar hasta el último instante a quienes habían caído en las garras imperiales?


  Estaba resuelto que los cardenales y otros eclesiásticos no fueran a Angers ni a Saumur: se quedarían en París, en la prisión de La Force. El resto de los presos lo dividió Lelarge en dos grupos: uno que salió de Vincennes el 8 de febrero —en él iban Mina, Abad, Garcz de Mezières, Kolly, Auerweck—; otro, que partió el día 9, conducido por Lelarge en persona, y formado por Blake, O’Donnell, La Roca, Lardizábal, Brinken, Bayer y los demás presos de primera categoría.


  Distantes entre sí una jornada, las dos caravanas de presos —iban en carruajes militares escoltados por piquetes de gendarmería a caballo— recorrieron en tres días el camino de París a Saumur, tres días que para los presos, algunos de ellos incomunicados desde hacía cuatro años, como Abad, fueron como nuevo entrar en la vida, llena entonces de sorpresas. La inmutable y vacía estrechez del donjon se trocaba súbitamente en cambiante sucesión de bosques, ríos, colinas, aldeas, ciudades, cuya novedad mágica aumentaba con el contacto de la lluvia al aire libre, con la fugaz proximidad del seno de la bruma, con los altos en posadas y ventas y, sobre todo, con la sensación, evidente dondequiera, aunque imponderable, del empuje definitivo de toda Europa para echar por tierra, al fin, el titánico poderío de Bonaparte.


  El grupo de presos donde iba Mina llegó a Saumur el día 10. El otro, con Blake y demás generales españoles, terminó el viaje el día 11. En el castillo, repleto ya con los prisioneros venidos de Pierre-Châtel y otros sitios, no había espacio para tanta gente. Lelarge decidió dejar allí a Mina, Blake, O’Donnell, La Roca, Lardizábal, Abad, Kolly, Garcz de Mezières, Brinken, Negaudenck, Bayer, y a los catorce que no cupieron en Saumur —entre ellos Dastros, Rouse de Puivert, Desnoyers, Vaudricourt, Van Heusen— los llevó al castillo de Angers.


  En Saumur, el comandante de la prisión, Pidoux, intentó al principio, según órdenes de Savary, guardar a Mina y sus compañeros con la incomunicación y vigilancia acostumbradas en Vincennes. Pero como el castillo de Saumur no se prestaba a eso, ni tampoco lo permitían el gran número de reclusos y el relajamiento creciente a consecuencia de la invasión, en su nuevo encierro los antiguos presos de la torre no sólo se comunicaron pronto entre sí, sino que se mezclaron con los demás prisioneros.


  Cerca, pues, de Blake, de O’Donnell, de La Roca, de Lardizábal, Mina se codeaba ahora con otros generales españoles —Miranda, Marco del Ponte— y frecuentaba el trato de presos de todos orígenes y nacionalidades, algunos de ellos españoles también, como Concha, Camino, Carrión, Molero, Tiedra. Porque la promiscuidad y el desorden eran tales, que se había dado el caso de que dos presos de Vincennes hubieran pasado cuatro horas en la posada de La Cruz Verde, de Saumur, el día de su llegada al castillo, y que a otros, ya dentro de la fortaleza, se les tolerase servirse libremente de sus criados, según ocurría con O’Donnell y Blake.


  Seguros de recobrar pronto la libertad, los presos de Saumur pasaban los días contándose la historia de su cautiverio. La pintura de las prisiones de Francia bajo Napoleón vino a saturar con sus horrores el ambiente de las destartaladas, de las húmedas, de las frías salas del castillo. De Pierre-Châtel y otros sitios se narraban crueldades tan espantosas, que junto a ellas los secrets de Vincennes fingían regiones del Paraíso. Pero más que las historias pasadas, agitaban a los presos las noticias presentes, tan copiosas y múltiples que era como si unos hechos empujaran a los otros. Con ansiedad profunda, el alma de los presos seguía el curso de la guerra, ya no lejana como antes, sino furiosa esta vez en el propio corazón de Francia. Tras el avance de Blücher y Schwazenberg hasta el Aube y la derrota de Napoleón en la Rothière —jornadas a que debieron los presos de Vincennes su salida de la torre—, los Aliados, ya casi a un paso de París, habían perdido terreno al golpe de la increíble actividad y el genio napoleónicos. Vencidos un día tras otro, del 10 al 13 de febrero, los prusianos tuvieron que retroceder desde Château-Thierry hasta Châlons, con 100 cañones y 40,000 hombres menos. A Schwazenberg, que se acercaba a Fontainebleau, las tropas imperiales habían acabado por arrojarlo más allá de sus primitivas posiciones sobre el Aube. Del 10 al 18 de febrero, el emperador, presente en todas partes, había librado y ganado siete batallas. Y como si eso no fuera ya demasiado, vino en seguida, a principios de marzo, nueva persecución de Blücher, que había conseguido acercarse hasta Meaux, que por milagro escapaba de Soissons y que en Craonne era derrotado. En la hora crítica, en el momento en que el imperio todo parecía derrumbarse, ¿la buena estrella de Napoleón iba a lucir de nuevo y la suerte de sus enemigos presos a seguir cogida entre los muros de una fortaleza? Pero no hubo tiempo de que la esperanza se desvaneciese. En Laon los ejércitos imperiales se estrellaban los días 7, 8 y 9 de marzo contra la resistencia prusiana; en Arcis-sur-Aube les hacían frente y los obligaban a volver atrás los 100,000 hombres de Schwazenberg. Se dijo entonces que Napoleón, en maniobra desesperada, se ponía a la retaguardia de los Aliados, camino de Lorena; se supo que Schwazenberg, Blücher y Bernadotte concentraban sus tropas en el Marne, hacia Châlons; que el 25 de marzo los Aliados arrollaban en Fère-Champenoise a Marmont y a Mortier; que el 29 se presentaban frente a París; que el 30 trababan batalla al pie de Vincennes, y que el 31, con el zar de Rusia y el rey de Prusia a la cabeza, los enemigos de Napoleón entraban en la capital del imperio, mientras al sur de Francia, de este lado del Pirineo, los ingleses y los españoles, mandados por Wéllington, avanzaban a lo largo del Garona.


  * * *


  Lo primero que el zar Alejandro hizo al adueñarse de París fué poner en libertad a los reos de Estado que había en las prisiones parisienses. El l.º de abril ya estaba firmada la orden. Mas para los presos políticos recluidos en las otras prisiones de Francia, la providencia del vencedor no fué tan inmediata ni tan eficaz. El Comisario Provisional Encargado de la Cartera de Policía achacaba la tardanza al deseo de evitar a los presos el mal trato que de seguro, al saberse que quedaban libres, se les daría en los lugares donde aún mandaban las autoridades de Napoleón. Pero bien se debiera a esto, bien al natural desorden en los primeros momentos del triunfo, el hecho es que todavía el 11 de abril —cinco días después de proclamado Luis XVIII— Pizarro, ministro de España en París, reclamaba la libertad de los prisioneros españoles, gestión que en verdad no fué muy larga. El día 14, el gobierno provisional mandó a Saumur orden de que se dejara libres a diecisiete de los presos que allí había —en la lista figuraban Mina, Abad, Blake, O’Donnell, Lardizábal, La Roca, Camino, Santa Cruz, Miranda, Marco del Ponte—, y dos días después, el sábado 16 de abril de 1814, todos ellos salieron del castillo.


  A Mina le dieron pasaporte para Navarra; a Blake, O’Donnell, Lardizábal y La Roca para París, pues debían presentarse a recibir órdenes del Comisario Provisional Encargado de la Cartera de Guerra; a los demás, para donde lo pidieron.


  * * *


  ¡Del 29 de marzo de 1810 al 16 de abril de 1814! Cuatro años había estado preso Javier Mina; cuatro años durante los cuales le había mudado tanto lo íntimo de su alma como lo externo de su cuerpo. Porque salía otro del cautiverio, como se sale otro de la escuela, y como si a través de las rejas de la prisión, un mundo nuevo se le hubiese revelado. Ya no era el guerrillero ingenuo que había estimado principal deber de los hombres y los pueblos la defensa de su religión y sus reyes. Al lado de eso, y aun antes de eso, estaba ahora la devoción por la justicia y la libertad. Privado de la una y la otra en Vincennes, había aprendido a entenderlas, a sentirlas, a ansiarlas, mientras al pie de la torre rugía el gigantesco arsenal creador del material guerrero con que se había alimentado una de las más tremendas tiranías conocidas por la historia. ¿Quería ello decir que ya no amaba Mina el arte de la guerra? De ningún modo. Víctor Fanneau de La Horie, víctima del despotismo napoleónico, ponía, sobre todo, el culto de la justicia y de la libertad, pero al propio tiempo era un enamorado del arte de las armas, indispensable para defender la independencia y los derechos de los pueblos. Mina, que había escuchado a La Horie como a un maestro, aprendió de él esa lección, la primera entre todas, y ahora la llevaba troquelada para siempre en el espíritu.


  XX


  Fernando VII


  ¡Cómo se ufana, cómo se nutre de las gratas noticias la alegría de sentirse libre a los veinticinco años cuando se viene de un largo encierro entre muros infranqueables y puertas afianzadas con cerrojos! Si en Francia se había proclamado rey a Luis XVIII, en España hacía su entrada triunfal Fernando VII.


  Camino de Bayona supo Mina que el cuartel general de los voluntarios navarros se hallaba entonces por Lacarra, en territorio francés, lo que le hizo enderezar la ruta hacia allá. Llegó a Lacarra a poco de concertarse en Tolosa el armisticio entre Wéllington y Soult. Y ese mismo día, al pie de la inmensa quiebra por donde baja de España a Francia el camino de Roncesvalles, realizó en un solo acto dos de sus sueños de Vincennes: volver a respirar el aire de las montañas de Navarra, verse otra vez en medio de sus guerrilleros.


  El antiguo Corso Terrestre, a la sazón ocupado en bloquear a San Juan de Pie del Puerto, había crecido hasta convertirse en división, del mismo modo que su jefe de ahora, Francisco Espoz, no era ya el soldado raso de 1809, sino todo un mariscal de campo. La división se componía de once unidades, con un total de 11,000 hombres. Tenía infantería, caballería, artillería; había húsares, lanceros, cazadores. Varios de los antiguos soldados y sargentos habían ascendido a comandantes o coroneles, mientras otros, como Cruchaga y Lucas Górriz, habían perecido en la lucha. Hasta el uniforme que Mina diera a la guerrilla en los días heroicos de la expedición al Roncal, si no había desaparecido del todo, había evolucionado al extremo de parecer distinto.


  ¿Querían decir tantas diferencias y novedades que los voluntarios de Navarra habían dejado, en absoluto, de pertenecer a su jefe primitivo? Para él seguían siendo de quien primero los reunió, los organizó y los mandó, según se hacía evidente hasta en el nombre que tenían. Porque todas aquellas fuerzas se llamaban la «División de Mina», y se llamaban así por la misma causa que había movido a Espoz a buscar en ese nombre, Mina, la base de su carrera.


  * * *


  Recién llegado Mina a Lacarra, Wéllington ordenó a Espoz que volviera a España con sus tropas, dejando mil quinientos hombres a la vista de San Juan. Aquél era el fin de la guerra.


  El grueso de la división se puso en marcha el 11 de mayo. Al lado del general, al frente de sus antiguos soldados, Mina el Estudiante entró en España por Valcarlos y Roncesvalles, y luego, desde la cresta de la cordillera, descendió hacia la Cuenca de Pamplona. Por sobre la cumbre de las montañas se adivinaba al sur el valle de Elorz.


  La División de Navarra fué a poner su cuartel general en Huarte, adonde llegó el día 12, y Mina entretanto —efusión primaveral de mayo a orillas del Erro, por Aranguren, por Unciti— corrió a la vista del pico de Monreal, faldeó los montes familiares, cruzó el puente contiguo al molino, trepó por la pedregosa cuesta de la sierra, se volvió a mirar el valle —verde en toda la anchura hasta las ondulaciones de Zulueta— y pisó los umbrales de su casa.


  Todo en Otano —familias y albergues— había venido a menos a consecuencia de la guerra. Pero de seguro que en el hogar de Mina el estrago había sido mayor: él, cuatro años prisionero en Francia; su padre, preso varias veces en las Recoletas o en la Cárcel Real de Pamplona; sus tías, su tío abuelo, su hermanito pequeño, sus demás parientes, deportados a Francia o presos en las redadas de Minas, de Zabalzas, de Larreas, de Anduezas, que los franceses hacían de tiempo en tiempo. Las señales que en la madre de Mina había dejado aquel largo período de ansiedad, de sufrimiento, de privaciones, no se borraban ni al calor de la familia reunida tras la dispersión de los años de la guerra. ¿La presencia de cuál de aquellos rostros no recordaba una congoja o un dolor? Ni el menor de los hijos, Martín José, se había librado de ir, a los doce años, al destierro de Francia, donde probó, entre centenares de otros deportados, la amargura de los campos de concentración y aun se asomó al heroísmo. Porque una noche de noviembre se evadieron de Epinal él, su tía Simona y otros dos presos, y los cuatro se lanzaron a recorrer, ocultándose de día, esquivando a todas horas encuentros con las autoridades, la enorme distancia que hay desde los Vosgos hasta el Pirineo, y así lograron deslizarse en España por las gargantas del Alto Aragón.


  En los primeros días del retorno a la patria, todo se confundía: desde la contemplación muda del paisaje y la dulce proximidad de Manuela Torres, hasta el victorioso estruendo de las armas. Mina asistió al recibimiento triunfal que Pamplona hizo a Espoz y su gente. La rica espada de oro que el vecindario pamplonés regaló al jefe de los soldados navarros, Mina la tuvo entre sus dedos, estremecido por la emoción de que algo de aquella hoja envuelta en terciopelo granate y decorada con el escudo de Navarra se le ofrendaba también a él. Porque nadie ignoraba que su caída en poder de los franceses le había costado la jefatura militar, recogida luego por Espoz, y la conquista definitiva de la gloria. Pero ni sus hazañas fueron pequeñas, ni el recuerdo de ellas se había borrado. Opacándolo en mucho, la grandeza y el poder de su tío no lo privaban de lo mejor de su lustre. Era famoso; la leyenda de sus proezas de guerrillero y de su prisión en la torre de Vincennes fluía como un canto popular por las calles de Pamplona, que le abrían paso, que lo saludaban, que se le ofrecían.


  * * *


  Pero no duró mucho aquella serena e íntima felicidad. El goce del retorno se enturbiaba al contacto de los sucesos políticos, al par que España iba nublándose después del júbilo embriagador con que había acogido a Fernando VII. Dos partidos se habían formado: el del absolutismo y el de la libertad; el que renacía tras de haber conducido a Carlos IV y toda su familia a las abyecciones de Bayona, y el que había sabido convertir la guerra a los franceses, instintiva explosión del pueblo, en tránsito depurador, en senda de un cambio político que dignificase a reyes y súbditos. Y Fernando VII, incógnito aún para la mayoría de los españoles, aunque ya conocido por quienes habían aprendido a verlo a través del espíritu libre que irradiaba Francia, no sólo no se inclinaba a los hombres que le devolvían el trono envuelto en la majestad augusta de la ley, sino que venía exaltando al partido de la tiranía y del oprobio y entregándose a él.


  Pronto llegó a Pamplona la noticia de que el rey, lejos de jurar la Constitución que le presentaban las Cortes, ponía presos a diputados y regentes y se complacía ante los excesos de la plebe, azuzada por la gentuza palaciega, cosas ambas que, en Navarra, aun halagando, como sin duda halagaban, a los partidarios de los fueros a toda costa, herían allí los más elementales sentimientos de justicia y decoro ciudadano. Porque ¿cómo no advertir la ruindad de un monarca —en eso terminaba la sangre de grandes reyes— capaz de extraviarse al punto de subir de nuevo a su trono pisoteando y mancillando a aquellos mismos que se lo habían conservado mientras él lo perdía cobardemente?


  Nacía así en Mina la repugnancia de Fernando VII, a la vez que en Espoz, vagamente señalado ya como posible protector de las tendencias constitucionales, iban apuntando, por otras causas, sentimientos parecidos.


  El 9 de abril, en Lacarra todavía, Espoz había escrito al rey una carta de noble salutación, que terminaba de este modo: «Sea, pues, feliz la División de Navarra si la cobija la sombra de Vuestra Majestad mientras ella tiene el honor de repetir: ¡Viva el rey más justo y deseado de su pueblo y él haga la alegría y prosperidad de sus súbditos!». Mas he aquí que a tal grito de bienvenida había empezado a contestarse, poco después, con visible hostilidad oficial hacia Espoz y sus voluntarios. A él se le despojaba de los restos de poder que le dejó la Regencia, y en cuanto a las tropas, de las once unidades que las componían, cuatro, cuya creación la Regencia no había llegado a legalizar, no conseguían tampoco que las autorizase el gobierno de Fernando VII. Se daban razones plausibles: terminada la guerra, antes convenía reducir el ejército que no aumentarlo; pero la verdad era que cada día se hostilizaba más a la División de Navarra y a su jefe. Los periódicos afectos a don Francisco Javier Elío, el general que en Valencia acababa de apoyar al rey contra los regentes y las Cortes, atacaban y calumniaban a Espoz despiadadamente. Y era obvio el relacionar todo ello con esta otra circunstancia: la División de Mina formaba parte del Cuarto Ejército, es decir, de aquel cuya oficialidad se mostraba más inclinada que las de otros hacia los principios constitucionales.


  De cualquier modo, Espoz no creía aún imposible la concordia, y hasta se atrevió a pedir para Mina, como recompensa de servicios y padecimientos, el grado de coronel y el mando del regimiento de Húsares de Navarra. Porque grande como era su exaltación presente, no apocaba el tío los títulos guerreros del sobrino, antes reconocía que él no había hecho sino continuar con mejor suerte lo que el otro concibiera y realizara primero, y consideraba tan dignos de premio los sufrimientos de cuatro años en la torre de Vincennes como las mayores hazañas frente al enemigo.


  * * *


  A fines de mayo pidió Espoz licencia para ir a la corte a besar la real mano. A mediados de junio, Eguía, ministro de la Guerra, se lo concedió. Y a principios dé julio, dispuestos todos sus asuntos, salió para Madrid el jefe de los voluntarios navarros. Espoz iba precedido del renombre que lo confundía con la evocación de extraordinarios hechos de armas y llevaba la seguridad de que su astucia de labriego —«la gramática parda del general Mina», solía decir el duque de Wéllington— no habría de fallarle. Javier Mina lo acompañaba.


  El viaje resultó inútil del todo; en realidad salió contraproducente. En la corte, concurso entonces de la más vil adulación y del sentido político más inepto, Mina y su tío no descubrieron más que mentira y desengaños. Allí confirmó Espoz lo que ya presintiera desde Navarra: que el rey era instrumento de quienes sólo se acordaban de la nación para tratarla a puntapiés, y que tamaña arrogancia no se inspiraba siquiera en grandes ambiciones, ni en nada magno que la justificase o que, al menos, la disculpase, sino que sólo tenía por móvil las pequeñeces más ruines. Tiranizar, ensangrentar todo un continente para poner en pie, como pretendía Napoleón, la unidad imperial de Europa era empresa de tiranos a quienes casi absolvía su propia grandeza. Pero envilecer a una nación —a una nación dueña ya de un imperio— sin otra mira que repartirse situaciones y beneficios, era cosa digna apenas de una aristocracia convertida en hez al cabo de muchos trasiegos seculares. En fin, que todo pasaba como si cierta bellaquería congénita impulsara a Fernando VII —segunda parte de la hora en que conspiraba contra su padre y besaba los pies de Napoleón— a odiar y perseguir a lo mejor de España, guardando para sí, a fin de deleitarse en ello, lo más innoble.


  El rey y los infantes simularon no acoger mal a Espoz y su sobrino, que estuvo presente en una de las visitas. Mina afirmaría más tarde que «había sufrido los abrazos del tirano». Y en cuanto al gobierno, la acogida fué análoga. Hubo ministro que insinuó la posibilidad de mandar al sobrino a pelear contra los insurgentes de México. Pero luego que Espoz, atento a lo que veía, se aventuró a externar opiniones sobre la mala marcha de los asuntos públicos, las incompatibilidades secretas afloraron.


  Todo fué entonces barreras para el comandante de la División de Navarra. Lo que él pretendía era justamente lo que no se podía hacer: la aprobación de sus cuatro regimientos más recientes contrariaba la política militar del nuevo gobierno. A Mina, «aunque públicos y notorios sus grandes servicios, así como el hecho de haber fundado él la división de su nombre», no podía nombrársele coronel del regimiento de húsares porque éste, al reorganizarse el Arma de Caballería, iba a desaparecer. Y había más aún: a Palafox —nada más justo— se le confirmaba en el mando de Aragón, que perdió al caer prisionero en Zaragoza; pero a Espoz —la injusticia resultaba enorme—, en vez de conservársele en el mando de Navarra, ganado por él a punta de espada durante cuatro años de lucha, se le privaba de su puesto para colocar allí a un conde que durante aquellos mismos cuatro años había vivido en Francia libre de trabajos y riesgos.


  Fué, pues, inevitable que en el descontento personal de Espoz tomara cuerpo el desengaño patriótico de Mina, y que en el desengaño de éste soplara el descontento de aquél. Tío y sobrino, naturalmente, acentuaron la expresión de sus ideas constitucionalistas; se acercaron a quienes pensaban y sentían como ellos; trabaron relaciones secretas con otros descontentos; conspiraron. Ellos, que habían resistido a la voluntad casi sobrehumana de Napoleón, ¿iban a someterse a la camarilla de Fernando VII? Todo lo cual, según también era de esperarse, aumentó el recelo con que ya se miraba a Espoz y atrajo sobre él nuevos enconos.


  * * *


  No faltaron, sin embargo, en medio de las contrariedades de su estancia en Madrid, algunas satisfacciones para los dos caudillos de Navarra. Si el mundo oficial se desentendía de ellos, o no los consideraba gran cosa, el mundo popular parecía verlos siempre bajo el aura de sus hazañas guerreras y les tributaba la admiración difusa, la curiosidad tácita que arrastran tras de sí los héroes cuya historia se confunde con la leyenda que les ha hecho la gente sencilla.


  Mina, sobre todo, parecía figura trazada para cautivar imaginaciones. Guerrillero sin igual a los veinte años, reo de muerte por órdenes expresas de Napoleón, prisionero en un castillo parisiense al lado de grandes generales españoles, de cardenales de la curia romana y de los más temibles enemigos del imperio, su juventud novelesca subyugaba. Hubo hasta un editor de estampas que quiso incluir su retrato en la serie de héroes nacionales donde figuraban ya Palafox, Álvarez, el Empecinado, Villacampa. Y fué preciso que Mina posara ante el dibujante luciendo su hermoso uniforme de Húsares de Navarra. La idea del artista era que el héroe, en el dibujo, apareciese a caballo, puesta la pelliza, ceñido el fajín y amenazadora en la mano derecha la hoja del sable, el cual, enarbolado así, evocaría mejor lo que fué la obra de cien batallas.


  XXI


  Espoz


  Con el pretexto de que los soldados de su división estaban desertando en masa, el 29 de julio se ordenó a Espoz que volviera a Pamplona. Contestó él que saldría tan pronto como se arreglasen los asuntos que lo retenían en la corte; pero como acto seguido le replicaran que primero que sus intereses eran los del rey, empezando agosto emprendió con su sobrino el regreso a Navarra.


  De vuelta allá, uno y otro siguieron conspirando. Espoz lo hacía desde su cuartel general de Muruzábal, hacia Puente la Reina; Mina, en Pamplona, adonde se fué a vivir para el mejor logro de sus planes. Los propósitos de la conspiración serían: l.º, la convocatoria de unas Cortes libremente elegidas, a lo que el rey estaba obligado según sus propios ofrecimientos de Valencia; 2.º, el restablecimiento de aquellos principios de la Constitución de Cádiz que hiciesen imposible el régimen absoluto —aunque sin menoscabo de los fueros y costumbres locales— y abrieran paso al «sistema de la libertad». En cuanto a esta última parte, para muchos hubiera sido más claro, más convincente, pedir el total retorno a la Constitución. Pero ¿cómo hablar de eso al pueblo de Navarra, que no veía sino por la integridad perenne de sus fueros, restablecidos entonces?


  Seis semanas pasaron así: tío y sobrino urdiendo el plan de su levantamiento; el gobierno del rey minando poco a poco, para asestar luego el golpe definitivo, los restos de poder con que Espoz contaba todavía. Para esto, los medios no escaseaban. Se descuidaba sistemáticamente el socorro de las tropas de Espoz; se hacía correr entre ellas la especie de que el general ocultaba las reales órdenes relativas al licenciamiento; se fijaban por villas y pueblos pasquines injuriosos que tenían por objeto malquistar a los oficiales con el vecindario; se fomentaban y amparaban actos de indisciplina y aun de franca desobediencia. Dióse el caso de que Espoz tuviera que hacer arrestar al jefe de uno de sus regimientos, el coronel De Pablo, alias Chapalangarra, que tres veces seguidas desatendió órdenes superiores; y como de paso hacia el castillo adonde se le mandaba, el coronel lograra fugarse y meterse en Pamplona, el conde de Ezpeleta no sólo le deparó el asilo de los poderes virreinales, sino que lo sustrajo luego a la jurisdicción del general. También por entonces se sacaron a luz las quejas que seis meses antes habían elevado varios pueblos de Aragón por supuestos abusos de la División de Mina. Y días después se produjo otro suceso: mandó Ezpeleta que se diera licencia de tres meses a la mitad de las tropas de Navarra.


  ¿Sospechaba ya el virrey los preparativos sediciosos? No eran muchos los iniciados, justamente para evitar delaciones o imprudencias. Pero estaba resuelto que Espoz se apoderaría de Pamplona y otras ciudades de Navarra y del Alto Aragón; que ése sería el principio de la sacudida constitucional, y que, según lo hablado con gente de Madrid, el movimiento se extendería en seguida a otras partes del reino. Contaban Mina y su tío con el coronel Asura, cuyo regimiento guarnecía a Pamplona; con el coronel Górriz, que con sus tropas estaba en Puente la Reina, y con el mayor Gurrea, comandante de los Cazadores de Navarra, destacados en Huesca. Mina, aunque sin fuerzas propias —por más que Asura y su regimiento lo consideraban como jefe—, había dejado para sí el papel más difícil: él insuflaría en Pamplona el aliento de la rebelión.


  Militarmente, el plan no traslucía al pronto grandes tropiezos. Espoz, con el regimiento de Górriz, entraría por sorpresa en Pamplona, donde ya estarían sobre las armas los soldados de Asura y la gente de Mina, y una vez reunidos allí ambos grupos, se aplastaría la resistencia de las fracciones de la guarnición que permanecieran fieles al gobierno. Derrocado el virrey, los sublevados serían prácticamente dueños de Navarra: contarían con Puente, con Estella, con Sangüesa, con Tudela, con Olite; se les unirían Huesca, Jaca y otros lugares de Aragón. Todo lo cual permitiría proclamar en un extenso territorio el régimen de la libertad y obtener de Fernando VII la convocatoria de Cortes.


  Estribaba la empresa en que las tropas secundaran a su jefe. Mas ¿cómo dudar de que lo harían? Tan seguro estaba Espoz, al menos en cuanto a los regimientos que le eran más adictos, que ni siquiera estimó necesario insinuar sus planes a la oficialidad de Górriz, aunque también contaba con el disgusto que iba a producir el reglamento dictado por el gobierno para la disolución de las antiguas guerrillas, tan desfavorable a los interesados, que, según frase de Espoz, ahí «se insultaba sin rubor a los honrados patriotas que habían consagrado su sangre y su vida a salvar a la nación y al rey».


  * * *


  El 15 de septiembre el gobierno decidió quitar a Espoz el mando de la División de Navarra; el 23, Ezpeleta cursó las órdenes donde aquello se disponía. Espoz advirtió al punto el peligro de que, conocido su relevo, las tropas tuvieran reparo en seguirlo, y optó por precipitar los sucesos.


  Se fijó la noche del sábado próximo —el 25 de aquel mes— para poner en obra la conspiración. Espoz saldría de Puente la Reina con el regimiento de Górriz y escalaría las murallas de Pamplona en la madrugada del domingo. Mina y Asura —éste con su oficialidad— esperarían, reunidos y armados, las órdenes que les mandaría el general tan pronto como estuviese dentro de la plaza. Se contaba con que los 50 hombres que Asura tenía en la ciudadela harían que ésta cayese desde luego, pues en el mejor de los casos, el virrey sólo dispondría de dos batallones del regimiento de Benavente. Se esperaba también que, conocida a poco la rebeldía de la guarnición de Pamplona, los demás regimientos de Espoz seguirían el ejemplo. Finalmente, se previno a Gurrea que estuviese pronto a levantarse en Huesca, consumado ya el alzamiento de Navarra.


  A las cuatro de la tarde de aquel sábado, Espoz se presentó en Puente la Reina, conferenció una hora con el coronel y luego volvió a marcharse, según se dijo, a su cuartel de Muruzábal. A dos oficiales que encontró por la calle les preguntó: «¿Hay buen ánimo en todos vosotros? ¿Sigue siendo firme vuestra unión?». Y como ellos le contestasen que sí, Espoz hizo análogas preguntas acerca de la tropa y se alejó tras de decir con acento un poco enigmático: «Muy bien; ya nos veremos».


  Minutos después de aquel diálogo, el coronel Górriz mandó reunir su regimiento, lo armó, lo municionó, y al caer la tarde, él a la cabeza, dió orden de emprender la marcha hacia Pamplona.


  Era ya de noche cuando, a una legua de Puente, 30 soldados, por disposición del coronel, se desembarazaron de sus fusiles, dándolos a sus compañeros de fila, y se adelantaron a la columna, mandados por un teniente. Corrió una voz: se dijo que a la vanguardia, en varios carros, iban muchas escalas de madera, y que el teniente y los 30 soldados tenían la misión de conducirlas. Algunos oficiales manifestaron extrañeza. Otros se dieron a conjeturar cuál sería el objeto de aquella expedición nocturna, para la que se necesitaban escalas y se había impuesto a la tropa el silencio más absoluto.


  Pasadas las once, Espoz, que en el camino se había incorporado a la vanguardia de las fuerzas, se acercó, junto con el convoy de las escalas, los soldados que lo conducían y varios ayudantes y paisanos, a los muros de Pamplona. Nada turbaba el silencio ni las sombras de la noche. Con todo, se hizo breve exploración para cerciorarse de que ninguna novedad ocurría sobre la muralla, y acto seguido ordenó Espoz que las escalas fuesen bajadas al foso, tras lo cual se despachó un ordenanza en busca del grueso de la columna. Ésta, según instrucciones que tenía Górriz, debía hallarse detenida a cosa de dos millas sobre la carretera.


  Poco tardó el ordenanza en volver; pero en cuanto al regimiento, transcurrió más de una hora sin que se le sintiese por ninguna parte. Por fin, a eso de la una, el coronel Górriz en persona vino a decir que los oficiales exigían hablar con el general antes de moverse de donde estaban. Airado y sorprendido, Espoz dejó allí al coronel, y al paso de su caballo se dirigió al sitio donde esperaba el regimiento. Dos oficiales, con quienes topó en el camino y que venían en su busca, le explicaron que la detención de la fuerza se debía a no conocer la oficialidad el objeto de aquella marcha, un tanto incomprensible en tiempos de paz. «Pues si los oficiales no quieren seguirme —repuso él colérico— acaso me sigan los soldados.»


  Pero ni oficiales ni soldados. El regimiento recibió en guardia al jefe de la división; todas las arengas, todas las promesas, todas las seducciones no sirvieron al fin sino para que la tropa, instruida de antemano, gritase preparando las armas: «¡Fuego al general!». Ante lo cual Espoz, sin perder su aplomo, se acercó más todavía a los soldados para decirles: «¡Qué! ¿No vamos a Pamplona?… ¡Pues vamos a Puente!». Y tras de ordenar el regreso al cuartel, picó espuelas y partió al galope hacia donde había dejado al coronel Górriz.


  * * *


  Asura y sus oficiales, Mina y su gente esperaron reunidos, desde la hora convenida, la llegada de Espoz, o sus avisos, o sus órdenes. En potencia, si no en acto, a partir de medianoche habían sido dueños de la ciudad, quieta en su sueño. Pero como aclarase el alba sin que hubiera noticias de Espoz, Mina con varios de los paisanos comprometidos, y Asura con el mayor Cía y algunos oficiales, dieron por fracasado el intento y acordaron aprovechar el primer instante favorable para salir de la ciudad en busca del jefe de los conspiradores. Cuando lo hicieron, Pamplona se agitaba ya con el sobresalto de los grandes acontecimientos: se decía que a las dos de la madrugada, fuerzas del Regimiento de Benavente habían impedido a una compañía de voluntarios escalar las murallas; que temprano por la mañana llegó a escape al palacio del virrey el subteniente Guillermo Funes con la noticia de haber intentado Espoz sublevar al regimiento de Puente la Reina; que allá, la oficialidad, fiel al rey, tenía preso al coronel Górriz; que era probable que otros cuerpos de la División de Navarra estuviesen a esa hora sublevados.


  Tres días tardaron Mina y Asura en dar con Espoz, que había ido a ocultarse al sur de Sangüesa, en compañía de sus ayudantes, de su secretario, de su escolta, de varios otros oficiales y algunos paisanos. Gurrea, comandante de los Cazadores de Navarra, también llegó allá: había huido de Huesca al enterarse de los sucesos de Pamplona. Y de este modo, al golpe del fracaso, vinieron a juntarse todos los principales conspiradores, menos uno: el coronel Górriz. Espoz había querido libertarlo en Puente al otro día de la sublevación; pero tan pronto como los soldados del regimiento columbraron los dolmanes rojos del general y su comitiva, echaron mano a los fusiles y empezaron a hacer fuego.


  Los fugitivos no permanecieron mucho en los alrededores de Sangüesa. Les llegó soplo de la sumisión de todas las fuerzas de Navarra; supieron que se movían, para descubrirlos y prenderlos, varias columnas: una que iba a las órdenes de Chapalangarra; otra, a las de un hijo del virrey. Espoz, Mina y Asura decidieron entonces enriscarse por el Pirineo, hacia Francia, y todos, menos Cía —que temerariamente regresó a Pamplona—, lo realizaron así, poco a poco y en pequeños grupos.


  Días después —disfrazados Mina y sus compañeros como en ocasiones durante la guerra contra los franceses— los más de los fugitivos volvieron a reunirse en Orbaiceta. Se dividieron allí los pasos de la frontera de Francia y se dieron cita para Dax.


  A Espoz le enfurecía la idea de refugiarse entre franceses: «¡Suerte infausta —exclamaba— tener que reclamar hospitalidad a gente a quien se odia!». Pero a Mina, que durante su larga prisión en Vincennes había aprendido a estimar a unos franceses tanto como a detestar a otros, la perspectiva de que tan pronto volvieran a escapársele las realidades que fueron aspiración suprema durante los cuatro interminables años de su encierro, le hería por lo que otra vez dejaba tras de sí, no por lo que pudiera esperarle. La imagen de Manuela Torres volvería a ser, en el recuerdo, trazo sutil enhebrado con la luz maravillosa de los atardeceres sobre la cumbre de Izaga, de Monreal; se confundiría con el correr de tres ríos magníficos bajo puentes admirables, con el panorama de ciudades llenas de la belleza de sus palacios y sus templos; y tanto como todo eso, o más que eso, obsesionaría a Mina otra imagen: la arruga de una sierra áspera, una aldea empinada y laboriosa, rostros familiares, una iglesia diminuta, un puente, un soto, un molino.


  Todos pisaron tierra de Francia el 4 de octubre. Por la tarde, Mina, quienes lo acompañaban y otros más que luego se le agregaron, vinieron a parar a Ainhice-Mongelos, y allí pasaron la noche. Eran once en total, entre ellos la esposa de Asura y dos asistentes. Como ninguno llevaba pasaporte ni otros papeles en orden, su llegada produjo en el pueblo cierta sorpresa, que no disminuyó por el hecho de que Mina y demás oficiales se despojaran allí de sus armas.


  Con todo, al otro día reanudaron la marcha sin que nadie los molestase. En el camino supieron que Espoz había ya pasado por la parte de Lecumberry a Saint-Palais, lo que les hizo apresurarse con ánimo de alcanzarlo. Pero una legua más allá de Saint-Palais, pueblo donde se detuvieron para almorzar, un piquete de gendarmes, que por lo visto venía buscándolos, los detuvo y los hizo retroceder hacia Mauléon. En nombre de todos, Mina invocó allí el derecho de asilo, por lo cual, al día siguiente, a todos se les condujo a Pau.


  En Pau, el prefecto de los Bajos Pirineos, tras de interrogar minuciosamente a Mina, dió un día de descanso a los detenidos, y el 9 de octubre por la mañana los remitió a Burdeos escoltados por gendarmes y consignados al conde De-Caen, jefe de la 11.ª División Militar.


  Dos días después de aquello se presentaron en Pau dos oficiales de Ezpeleta que venían a pedir al prefecto la entrega de los detenidos. Los oficiales habían entrado en Francia sin revelar su verdadera condición. Pero una vez en Pau, se vistieron de uniforme para dar mayor realce a su embajada, lo que fué motivo de que su conducta se considerara irregular y diese tema a informes reservados y explicaciones diplomáticas.


  XXII


  «Espoz y Mina»


  Por los días en que Madrid tuvo noticia de la conspiración constitucional de Pamplona, un periódico de la corte, el Atalaya de la Mancha, traía el siguiente anuncio:


  
    GRABADO


    Retrato de D. Francisco Xavier Mina, a caballo, en medio pliego, que hace colección con los de D. Juan Martín (el Empecinado), el Barón de Eroles, D. Juan de Tapia, D. Pedro Villacampa, etc.—En la librería de Quiroga, calle de las Carretas, y en el almacén nuevo de estampas, calle Mayor.—A 8 rs. iluminado y a 4 en negro.

  


  La estampa llevaba este pie: «Dn. Francisco Xavier Mina, Teniente Coronel de los Reales Ejércitos y Fundador de la División de Navarra». Mina aparecía allí en el acto de lanzarse a cargar sobre el enemigo, pero nada recordaba en su figura la sencillez heroica de sus hechos. Aun los rasgos de su rostro habían perdido en el dibujo toda la espiritualidad. En vez del prisionero enfermizo y débil que el donjon había devuelto a España, sobre el caballo se erguía un buen mozo sonrosado y optimista ante cuyo arrollador empuje nada podría resistir.


  Días después, el Atalaya de la Mancha refería el ajusticiamiento del coronel Górriz en Pamplona —se le había fusilado por la espalda, como a los traidores—, y entretanto, los ministros del rey dirigían comunicaciones a Francia, a Inglaterra, a las provincias de Ultramar, en demanda de los conspiradores fugitivos. Grande importancia se daba a la cuestión: tan grande, que el 8 de octubre el gobierno francés reforzó sus tropas de la frontera pirenaica por si era preciso detener y desarmar muchedumbres de alzados en derrota, y todavía a fines de ese año habrían de seguir recibiéndose en La Habana, en Caracas, en Veracruz, órdenes de Lardizábal para prender a Mina y a su tío si, como era muy probable, arribaban por aquellas tierras.


  El fruto de tantas agencias no correspondió al empeño que las movía. En París, Luis XVIII otorgó asilo y auxilios a Espoz, que con cuatro acompañantes había llegado allá gracias a ciertos pasaportes extendidos por él mismo. En Burdeos, el conde De-Caen dispuso, con anuencia del gobierno, que Mina y los ocho oficiales enviados desde Pau pasaran a la ciudadela de Blaye, pero no en calidad de presos, sino sujetos a mera vigilancia provisional y libres dentro del recinto de la fortaleza.


  Tan firme fué la protección del rey francés, que no se conmovió ni frente a las reclamaciones de Fernando VII, cuyo gobierno pedía, indignado, la entrega de Espoz y su sobrino, ni ante los enojosos incidentes que por esa causa pusieron en aprieto las buenas relaciones entre las dos cancillerías. Porque Luis XVIII tuvo que dar sus pasaportes al conde de Casa-Flórez, encargado de negocios de España en París, y eso ocasionó que el ministro de Estado español escribiera al ministro de Relaciones Exteriores francés comunicaciones que ya no sólo exigían la extradición de los dos rebeldes, sino que reprobaban la hospitalidad de Francia. Luis XVIII se mantuvo inflexible. Pese a la intervención de Wéllington —favorable a la concordia, no a las exigencias de Fernando VII—, el príncipe de Laval recibió instrucciones de decir al gobierno español que Luis XVIII demostraba su amistad poniendo a Espoz y a Mina en condiciones de no hacer daño, pero que nunca consentiría en entregar al patíbulo hombres que, antes de convertirse en rebeldes, habían hecho grandes servicios a la causa común.


  * * *


  En un principio temió Mina que algo de su atroz encierro de Vincennes resucitase en la ciudadela de Blaye; mas pronto vió que su prisión de ahora, según le aseguraran en Burdeos, era realmente benigna. Él y sus compañeros —el coronel Asura, el capellán Michelena, los capitanes Fidalgo, Tolosana, Linzoáin, y los tenientes Erdozaín, Asura y Hernández, y algunos otros que llegaron después— pasaban el día con los oficiales de la fortaleza. Un hermoso paisaje fluvial los envolvía. Desde lo alto del parapeto se adivinaba el punto donde las aguas del Gironda iban a juntarse con el mar. Del otro lado se veía el pueblecito minúsculo: con su embarcadero como en miniatura, con sus casitas entre hermosas cortinas de follaje dorado por el otoño; y en torno y a lo lejos, cubierta a trechos por los bosques, admirablemente cultivada, se espaciaba la llana extensión del campo.


  Como antes el prefecto de los Bajos Pirineos, el general De-Caen recibió de Navarra comunicaciones en que el virrey solicitaba la extradición de Mina y demás refugiados. Pero en Burdeos las demandas de Ezpeleta no tuvieron mejor éxito que en Pau, ni lograron atraer rigor alguno sobre los prisioneros. Muy al contrario: De-Caen, en contraste con los excesos que estaban cometiéndose en España, recomendaba al ministro de la Guerra las instancias de Mina, que pedía su absoluta libertad —como la de Espoz en París—, o bien, si eso no era posible, el permiso de trasladarse por territorio francés hasta la frontera suiza.


  Desgraciadamente para los memoriales de Mina, la tirantez diplomática que él y su tío habían venido a producir coartaba la benevolencia de Luis XVIII. En París, el ministro de la Guerra añadía sus recomendaciones a las del general De-Caen; pero no obstante eso, en Blaye, los reclusos veían correr las semanas sin que su vida cambiase. Seguían contemplando horas enteras la quieta inmensidad del Gironda; seguían teniendo por única distracción favorita recorrer varias horas al día los terraplenes de la muralla, verdes y húmedos.


  Pasó noviembre, pasó diciembre, pasó enero de 1815. ¿Eran mucho cuatro meses en la holgura luminosa de Blaye para quien sabía de cuatro años, casi sin aire, ni luz, en la torre de Vincennes? De cualquier modo, los cuatro meses no se alargaron demasiado: al mediar febrero, el ministro de la Guerra trasmitió a De-Caen órdenes de Luis XVIII para la libertad restringida de Mina y sus acompañantes. Las comunicaciones se recibieron en Blaye hacia la última semana de febrero —es decir, no cumplidos aún cinco meses desde los acontecimientos de Pamplona—; y el resultado de ellas fué, si no todo lo que solicitaban Mina, Asura y demás oficiales, muy poco menos de lo que por entonces apetecían. Trasladados primero a Burdeos, siguieron luego, el 2 de marzo, con hojas de ruta hasta Bayona, adonde llegaron cuatro días después. Allí se les recibió en el depósito de refugiados españoles, y desde entonces no tuvieron, en cuanto a su libertad, otras trabas que aquellas, mínimas y soportables, a que los dejaba sujetos su nueva condición.


  Algo los hostigaba —a Mina desde luego— el espionaje de los agentes absolutistas. Ya al salir Mina de Burdeos, el cónsul de allí había informado que el antiguo comandante del Corso Terrestre se acercaba a la frontera con «muy malas intenciones». El cónsul en Bayona informó otro tanto. El virrey de Navarra mandó observadores que de cerca se enterasen y vigilasen. El propio Aréizaga, capitán general de Guipúzcoa, se adelantó a las comunicaciones del ministro de Estado y a las órdenes del ministro de la Guerra, previendo el caso de que la proximidad de su antiguo discípulo alterase la paz en las provincias vascongadas. Pero todo eso, si traía a Mina una que otra molestia menor —como las provocaciones de los espías que se disfrazaban de militares emigrados—, merecía apenas tomarse en cuenta.


  * * *


  La hora, por lo demás, no era de reglamentos rigurosos; era de inquietud y de agitación. Recién llegado Mina a Bayona circuló allí el rumor de que Bonaparte había desaparecido de la isla de Elba, tras lo cual se supo que el «usurpador» se hallaba de nuevo en Francia. Y entonces, sin dar siquiera tiempo al estrago de tamaña noticia, las horas, los días, las semanas inmediatamente posteriores fueron huracán de sucesos sobre el cual cabalgaba hacia París la persona del emperador, saludado, exaltado, glorificado a lo largo del camino. Francia entera parecía estremecerse. De aldea en aldea las poblaciones campesinas escoltaban a Napoleón, tras de acogerlo delirantes de entusiasmo. Los batallones, los regimientos que salían a contenerlo lo aclamaban. En Grenoble el pueblo derribaba, para abrirle paso, las puertas del recinto, que el gobernador mantenía cerradas. En Lyon se le unía un ejército entero, que abandonaba al conde de Artois. En Auxerre lo seguían ya todas las tropas de Ney. Y en París, veinte días después del desembarco en Cannes, su aparición provocaba, desde las Tullerías hasta los últimos barrios, verdaderos transportes de idolatría frenética.


  Para Mina, la vuelta de Napoleón era un grave contratiempo. ¿Quién le garantizaba que, dueño otra vez del poder, el emperador le respetaría la libertad? Se apresuró, pues, tan pronto como supo de la vertiginosa marcha sobre París, a escribir al duque de Angulema ofreciendo a Luis XVIII sus servicios, los de Asura y los de otros sesenta oficiales españoles que también estaban en Bayona. Pero las cosas caminaron con tal prisa, que no hubo tiempo de recibir contestación, ni siquiera seguridad de que la carta llegase a su destino. Ocurrió, en cambio, por los días en que las tropas de las Landas y los Pirineos tomaban el partido del emperador, que Mina —tan viva así estaba su fama de guerrillero— recibió proposiciones de las autoridades imperiales para servir a Bonaparte en su lucha contra los Aliados. Los ofrecimientos sonaban muy bien: «¿Cuánto dinero necesitaba Mina para armar en España un partido que enarbolase la bandera de las Cortes? ¿Un millón? ¿Dos millones? Napoleón, a la inversa de lo que muchos españoles habían supuesto, no era enemigo de España, ni de su independencia, ni de sus libertades. Era enemigo del fanatismo, que la Inquisición alimentaba cuidadosamente; del poder absoluto de reyes degenerados, que mantenían a los pueblos en la ignorancia, en la superstición y en la mugre. Prueba de ello que con el rey José, el emperador quiso dar a España instituciones regeneradoras e innovadoras. ¿Había fracasado en tal intento? Sí, pero no al punto de no haber sido él motivo de que España eligiera unas cortes constituyentes y votara una constitución liberal e ilustrada. Su causa, pues, ahora que los constitucionales españoles sabían a qué atenerse respecto de Fernando VII, era la causa de las Cortes y de la Constitución, y Mina, que antes había combatido al emperador, debía pelear ahora a la sombra del imperio en beneficio de las libertades de su patria. Unos cuantos emisarios suyos llevarían por la península la voz de que todos los liberales españoles debían acudir al Pirineo a constituirse en ejército. Napoleón armaría las tropas y las dotaría de cuanto necesitasen. Javier Mina las mandaría».


  No eran indescifrables los verdaderos móviles de tales ofertas: Napoleón quería sólo verse libre de España mientras se enfrentaba con sus enemigos del norte. También era evidente que con su ayuda podía prosperar en la península la causa de los constitucionales. Mina, sin embargo, no aceptó, ni a la primera insinuación, ni a la segunda, ni a la tercera. Y como la tenacidad de sus negativas llegaría a explicarse a toda luz caso de que se interceptara su carta al duque de Angulema, una noche, temeroso de que lo prendiesen, decidió huir, y en compañía del capellán Michelena se escapó de su alojamiento a la ciudad, y luego de la ciudad al campo.


  ¡Súbito cambio que de la noche a la mañana lo había puesto en situación nada tranquilizadora! Sabía que en España, Ezpeleta tenía ofrecido dinero por su captura. En Francia, para él al menos, nada se erguía más alto ni más terrible que la torre de Vincennes. Pero no era tiempo de vacilar: siguiendo las sendas de los bosques, trepando y bajando por las montañas, evitando tropiezos en los puentes o vadeando los ríos, Mina llegó a Bilbao. Había hecho, en otros términos —desembarazado de todo equipaje, pero embarazado por su total falta de dinero—, una de las antiguas hazañas del Corso Terrestre de Navarra: atravesar provincias enteras en tiempo apenas creíble.


  * * *


  En Bilbao lo acogieron amigos que allí tenía desde 1809. Ellos, también, le proporcionaron varios cientos de pesetas y algunas libras esterlinas —no mucho más de lo indispensable para trasladarse a Inglaterra—, y gracias en parte a esa suma, se consiguió, diez o doce días después, que el capitán de una gabarra holandesa cargada de lana para Bristol aceptase tomarlo a bordo en condiciones que se consideraron de completa seguridad.


  El 18 de abril la gabarra aparejó para Portugalete, donde habría que esperar viento favorable al paso de la barra. Mina iba en la cámara del puente con el capitán, pero no era él el único viajero. En la cámara de popa, según el propio capitán le dijo, iban siete pasajeros más: franceses los siete, y los siete, al parecer, gente que venía huyendo de Francia para librarse del imperio.


  En Portugalete, al cerrar la noche. Mina se dejó ver sobre cubierta, con no poco asombro de los siete franceses, que estaban seguros de haber estipulado que ellos serían los únicos pasajeros. El capitán les explicó que el viajero inesperado era un negociante de aquella región; que no les traería el menor trastorno, y que su presencia en el barco no los incomodaría de ninguna manera, alojado como iba en la cámara del puente.


  ¿Fué porque el don de la simpatía natural se acentuaba entonces en Mina gracias al aire débil y enfermizo en que los meses de Blaye, las privaciones de Bayona y las recientes fatigas sacaban a la luz los sufrimientos de Vincennes? ¿Fué porque Mina quiso evitar asperezas? Él y uno de los franceses cruzaron pronto las primeras palabras, y minutos después, para charlar más a gusto, todos bajaron a la cámara de popa.


  Entre los franceses, uno, desde luego, parecía muy dispuesto a la conversación. Mostró curiosidad al advertir que Mina hablaba fácilmente el francés. Mina dijo que había vivido en París algún tiempo, lo que explicaba su mediano conocimiento de la lengua; y como entonces se hablara de Francia y de lo que Mina hubiera hecho durante su permanencia allá, contó también, en términos de sencillez perfecta, que había estado cuatro años preso en Vincennes. Los franceses, no bien seguros de lo que oían, preguntaron si era en la torre de Vincennes donde su interlocutor había estado preso; a lo cual Mina, con igual sencillez que antes, contestó que allí mismo, en el donjon de Vincennes, y que uno de sus compañeros de celda había sido el general La Horie.


  Algo sorprendidos, los franceses se miraron en silencio, mientras Mina, a propósito de La Horie y las enseñanzas que de él recibiera, se puso a disertar sobre Plutarco, sobre Tácito, sobre Jenofonte y entró en reflexiones acerca de la historia y las matemáticas aplicadas al arte de conducir campañas y ganar batallas.


  Dos horas después, al bajar la marea, Mina se despidió de sus nuevos conocidos, diciéndoles que iba a saltar a tierra y que seguramente el barco no podría salir esa noche. Ellos se quedaron, si no asombrados, intrigadísimos. ¿Qué clase de negociante español era aquél, que había estado preso en Vincennes con el general La Horie y que hablaba tan bien de los autores clásicos como de la estrategia y la táctica modernas?


  El más comunicativo de los franceses acabó por declarar que el supuesto negociante no era otro que Mina, guerrillero español, ya que de ningún otro español se sabía que hubiese sido compañero de La Horie en una celda de Vincennes. Pero la afirmación fué recibida con dudas y hasta con risa: ¿Mina saltando a tierra en Portugalete, cuando nadie ignoraba en Bilbao que por su captura se ofrecía dinero? Y eso fué causa de que el autor del descubrimiento se propusiera salir de dudas al siguiente día.


  En efecto. Por la mañana el francés se acercó a Mina, que temprano había vuelto a bordo, y con el pretexto de que le sirviera de intérprete halló medio de hablar con él a solas durante buen rato. Le preguntó si había servido al rey de España en la guerra contra Napoleón.


  —Sí —respondió Mina—; muy cerca de aquí, al otro lado de aquellas montañas.


  —¿Y conoce usted al general Mina?


  —¿A Mina? ¿Cuál de los dos? ¿El tío o el sobrino? Casi conozco tanto al uno como al otro…


  Y no dudó el francés de que así fuera, pues Mina habló largamente sobre las campañas de ambos guerrilleros navarros y con no menos detalles que si las hubiese visto.


  Seguro de no haberse equivocado en sus sospechas, el francés disimuló su descubrimiento durante los tres días que el barco pasó aún en espera de poder aventurarse sobre la barra. No aludió ni al asombro que le producía a diario ver a Mina, un proscrito, irse confiado a Portugalete, o a los alrededores, y regresar luego muy tranquilo a encerrarse en la cámara, donde pasaba la noche con el capitán.


  Cuando la gabarra se hizo por fin a la mar —el domingo 23 de abril, a las cuatro de la mañana— el francés, así que la costa estuvo a distancia mayor de tres millas, se acercó a Mina para decirle:


  —General Mina: ¿puede usted ya revelarnos su nombre?


  Sonriente, Mina respondió:


  —Si descubrió usted que era yo Mina, ¿por qué ha tardado tanto en decírmelo?


  Y mientras el francés le daba muchas explicaciones llenas de delicadeza y caballerosidad, él, sonriendo todavía y un poco ausente, pensaba: «¡General!»… Fernando VII había rehusado hacerlo coronel, por más que coronel lo llamasen los papeles en que el ministro de Estado exigía su extradición de Francia, ¡y he aquí que la fama lo proclamaba general! ¿O acaso era sólo porque lo confundían con Espoz, que, habiéndose apropiado antes la gloria y el nombre de su sobrino, no podría impedir ahora que sobre éste se reflejase lo menos valioso de la gloria de ambos: su estimación jerárquica en los registros de los ministerios?


  Para aclarar el punto, interrogó al francés:


  —¿Y de qué medio se valió usted para identificarme?


  El francés contestó:


  —Había yo oído decir que el general Mina estuvo en Vincennes con el general La Horie, y como usted dijo que La Horie fué su compañero de celda en la torre, siendo usted español, era evidente que usted y el general Mina eran una misma persona.


  No cabía duda. El general Mina a quien el francés creía hablar y con quien, en efecto, estaba hablando, era el Mina cuatro años preso en Vincennes por órdenes de Napoleón, era él: Javier Mina, el fundador de la División de Navarra, cuyas hazañas vivirían indisolublemente unidas a su nombre.


  Segunda parte


  México


  I


  Hacia Ultramar


  Al concluirse las guerras napoleónicas, Inglaterra pasó a ser en Europa el asilo de las ideas políticas liberales. Mina conoció en Londres a lord Holland, un noble no menos famoso por su amor a la libertad que por su cortesía y largueza para con los extranjeros. Frecuentó también a muchos españoles americanos que predicaban con pasión la independencia de sus respectivos países, y, sobre todo, a uno, elocuente y persuasivo: fray Servando Teresa de Mier, dominico mexicano en cuya palabra eran lumbre las razones para que su patria se emancipase.


  El trato con todos aquellos entusiastas de la libertad llevó a Mina a entender como fases diversas de un solo hecho histórico y político las revoluciones de México, de Venezuela, de Buenos Aires, y las inquietudes de los constitucionalistas españoles. Era en ambos continentes la lucha de la libertad contra el absolutismo, personificado entonces en Fernando VII y tan intolerable ya en América como en Europa. Siendo esto así, ¿habría diferencia alguna entre conquistar las libertades en España o conquistarlas en las colonias de América, que no eran menos España que la otra? Convencido, Mina decidió proseguir en Ultramar la guerra que en la península tenía jurada a los absolutistas. Lord Holland lo puso en relaciones con un general norteamericano, Winfield Scott, que se apresuró a ponderarle, casi oficialmente, la ayuda que encontraría en los Estados Unidos una expedición destinada a liberar a México. Varios lores del partido liberal le proporcionaron manera de adquirir un buque, armas, municiones, vestuario, y también medios de reunir el núcleo inicial de una tropa expedicionaria. Y el resultado de todo ello fué que Mina y Mier, más dos docenas de militares españoles, italianos, ingleses, se embarcaron para América el 5 de mayo de 1816, resueltos a secundar la causa que en Nueva España había iniciado el cura Hidalgo.


  Quiso Mina, en un principio, ir en derechura hasta las costas mexicanas. Pero como a última hora le llegaron noticias sobre graves derrotas sufridas por los insurgentes, prefirió dirigirse primero a los Estados Unidos, para orientarse allí, y fortalecerse, antes de seguir definitivamente hasta México.


  * * *


  Durante la travesía tuvo Mina serios altercados con cuatro oficiales descontentos, los cuales, así que el buque fondeó en Norfolk, fueron a presentarse al ministro de España, don Luis de Onís, para ponerlo al tanto de la expedición que se proyectaba. Onís pidió al gobierno de Norteamérica que estorbase los planes de Mina, y si bien no logró su propósito, pues en Wáshington declararon no ser bastantes los datos en que la reclamación se fundaba, ni existir ley que prohibiese la exportación de municiones y armas, la intervención del ministro no dejó de suscitar incidentes y tropiezos. Con todo, no desistió Mina ni flaqueó. Al revés: en los Estados Unidos se alistaron bajo sus banderas algunos oficiales norteamericanos, varios de nacionalidades diversas —que habían servido en Europa en los ejércitos franceses o ingleses— y una multitud de entusiastas y aventureros de los que por aquella época abundaban en Filadelfia y Baltimore.


  Concluidos los preliminares de la expedición, Mina despachó de Baltimore, con destino a Haití aunque con papeles expedidos para Saint-Thomas, la fragata Caledonia, en que había venido de Inglaterra, a bordo de la cual se embarcaron, cerca del fuerte MacHenry, 200 hombres bajo la dirección del coronel alemán conde de Ruuth. Además de éstos, se embarcó entonces en una goleta, que acompañaría al otro buque, una compañía de artilleros al mando del teniente coronel Myers. Los dos barcos tomaron el rumbo de la isla de Santo Domingo y perdieron de vista las costas de Virginia el día l.º de septiembre; pero como en la travesía los separara el mal tiempo, cada uno llegó por su lado a Puerto Príncipe, y allí un huracán hizo encallar la goleta y causó a la fragata grandes averías.


  Con anterioridad al embarco de las tropas cerca del fuerte MacHenry, fray Servando Teresa de Mier se había hecho a la mar en una goleta muy velera. Iba a acercarse a las costas de México para indagar el estado de las cosas y ponerse en comunicación con el general Guadalupe Victoria, dueño por entonces, según se decía, de Boquilla de Piedras, puerto sobre el Golfo. Mina y su estado mayor —con el coronel Montilla, colombiano que había servido a las órdenes de Bolívar, y el doctor Infante, habanero que se juntaba a la expedición en calidad de literato y periodista— salieron de Baltimore el 27 de septiembre, en un bergantín comprado allí. La adquisición de este barco, lo mismo que la de algunos pertrechos y otras provisiones, se hizo con fondos que varios comerciantes de Filadelfia dieron a Mina, bien a título de préstamo, bien en pago de letras sobre Londres a cargo de lord Holland.


  * * *


  Mina se encontró en Puerto Príncipe con el desastre de sus buques y con la deserción de algunos oficiales europeos y norteamericanos. El general Pétion, presidente de Haití, le prestó auxilios para reparar la fragata. Como la goleta se había perdido, hubo que fletar otra. Varios marineros franceses, escapados de una fragata de guerra de su país, reemplazaron a los desertores. Finalmente, la expedición se hizo de nuevo a la mar el 24 de octubre, ahora con rumbo a la isla de Gálveston, donde, según se sabía, estaba el comodoro Aury, nombrado por los insurgentes mexicanos gobernador de la provincia de Texas. El viaje resultó difícil y doloroso. Calmas prolongadísimas retardaron la navegación y produjeron a bordo la fiebre amarilla; murieron ocho de los expedicionarios que iban en la goleta, entre ellos uno de los médicos, el doctor Daly. Todo lo cual, por de pronto al menos, hizo que los ánimos decayesen.


  En Gálveston, Aury recibió bien a Mina y le proporcionó víveres frescos. Desembarcada la tropa, se improvisó un campamento al sur de un fuerte que Aury empezaba a construir; se prepararon armas y municiones; se distribuyeron uniformes a oficiales y soldados. Mina se ocupó en organizar los cuadros de los regimientos que luego habrían de llenarse con los voluntarios mexicanos hasta el efectivo de una división. Con los oficiales que no hablaban español formó una compañía aparte, llamada «Guardia de Honor del Congreso Mexicano», mandada por el coronel norteamericano Young. Nombró jefe de la caballería al coronel conde de Ruuth. Puso al frente del futuro primer regimiento de infantería de línea al mayor José Sardá.


  Por informes que trajo la goleta en que había salido de Baltimore el padre Mier, se supo que Boquilla de Piedras estaba de nuevo en poder de las tropas realistas, pero que Victoria se había posesionado del puerto de Nautla. La goleta llevó entonces cartas para Victoria. Mas como entretanto Nautla dejó de pertenecer a los insurgentes, los planes de Mina, que consistían en desembarcar en Nautla para unirse a Victoria, Osorno y Terán, quedaron otra vez desconcertados.


  Mina publicó en Gálveston un manifiesto donde exponía las razones que lo impulsaban a combatir a Fernando VII y donde hacía ver —defendiéndose de que se le considerase traidor— que la independencia de México contaba con la simpatía de todos los españoles liberales y cultos. Y prueba evidente de que su verdadera actitud espiritual era ésa, la dió en su viaje a Nueva Orleáns. Negociantes de allí le ofrecieron dinero, armas y municiones con que apoderarse de Panzacola, en la Florida; pero al tanto él de que sólo se pretendía encontrar un nuevo asilo de piratas contra el comercio español, rechazó la oferta, diciendo que «hacía la guerra al tirano de España y no a los españoles».


  En Nueva Orleáns, Mina compró un barco, la Cleopatra, con que sustituir el fletado en Londres, cuyo contrato había concluido. Compró también el Neptuno, un bergantín. Y armados ya y bien dispuestos estos buques, volvió a la isla de Gálveston, de donde poco después partió la expedición hacia las costas de la provincia de Nuevo Santander. Iban, además de la Cleopatra y el Neptuno, el bergantín adquirido en Baltimore, llamado ahora Congreso Mexicano, la goleta y otros buques. Figuraban en la expedición 300 hombres; la escoltaban el comodoro Aury, su flota y su gente.


  * * *


  Demasiado lento el viaje, el agua se agotó. Hubo que proveerse de ella izando los colores españoles a la desembocadura del río Bravo, guardada contra los piratas por un destacamento realista. Se ahogó allí un oficial. Cuatro soldados desertaron y fueron a denunciar la expedición ante las autoridades del virrey, lo que puso en armas a toda la costa de la provincia.


  Mina aprovechó aquella arribada para dirigir una proclama a los soldados mexicanos. No era su propósito —les explicaba— conquistar el país, sino todo lo contrario, socorrerlo para que se emancipase; exigiría, eso sí, la más severa disciplina; impondría el respeto a las personas, a la propiedad y a la religión.


  La expedición no se detuvo mucho en la barra del río Bravo. Provista de agua y víveres, se hizo otra vez a la mar, ahora para dirigirse a Soto la Marina, en la desembocadura del río Santander, y allá fueron llegando los barcos a partir del 11 de abril, fecha del arribo de la Cleopatra.


  Juntos todos, el desembarco se efectuó el día 15, y una semana después, descargados todos los pertrechos y anclados los buques en el mar, pero al arrimo de la costa, Mina y su división —nombre que se daba a la fuerza expedicionaria— emprendieron la marcha hasta la villa de Soto la Marina, situada a dieciocho leguas de la desembocadura, sobre el río.


  Mina iba a pie, encabezando toda su gente. La vanguardia, compuesta de la Guardia de Honor, de la caballería y de un destacamento del l.º de Línea, no encontró resistencia, no obstante que durante la marcha fué siguiéndola a lo lejos la caballería realista del coronel Felipe de la Garza. Éste había abandonado la villa diciendo a los habitantes que quienes venían a ocuparla eran unos herejes amantes del saqueo y de los peores desórdenes.


  II


  Los Insurgentes


  La expedición fué bien recibida en Soto la Marina. El jefe procedió desde luego a nombrar alcalde y demás autoridades. Hizo que las lanchas subieran de la playa, por el río, un cañón, municiones y otros efectos. Al conde de Ruuth, que manifestó deseos de reembarcarse con el comodoro Aury, se le sustituyó en el mando de la caballería ascendiendo a mayor al capitán suizo Maylefer. Quedó instalada la imprenta que se traía desde Inglaterra, y pronto vieron la luz el manifiesto de Gálveston y el primer boletín de la expedición. Se redactó una proclama a las tropas europeas que operaban en el país.


  Mina se sentía satisfecho del feliz principio de su empresa. Más de 100 hombres vinieron a pedirle que los alistara en sus filas. Se le presentaron también el teniente coronel realista Valentín Rubio y un hermano suyo, por cuya mediación se adquirieron buenos caballos para el regimiento de dragones y para un cuerpo de húsares —jinetes de profesión que se incorporaban—. Pudo así Mina explorar el país y hacer que lo recorrieran partidas que De la Garza no molestaba, y de las cuales una llegó hasta la capital de la provincia.


  Entretanto, Aury se había alejado con su escuadrilla y el Congreso Mexicano, cuya compra ajustó con Mina. Sólo quedaron cerca de la desembocadura del río la Cleopatra, el Neptuno y la Elena Tooker, buques que días después fueron atacados por barcos de guerra que el virrey mandó de Veracruz. La Elena Tooker levó anclas y escapó; la Cleopatra y el Neptuno, abandonados por sus tripulantes, cayeron en poder de la escuadra realista.


  Tanto por esta pérdida, como por los preparativos que el general Arredondo hacía en la comarca para enfrentarse a los invasores, Mina resolvió construir un fuerte. Su idea era dejar los almacenes al cuidado de una pequeña guarnición, mientras él y el grueso de las tropas avanzaban al interior del país hasta comunicarse con los insurgentes. Toda la división puso manos a la obra y en poco tiempo el fuerte se halló en estado de admitir que sobre sus baterías se montasen varios cañones.


  Cuando se supo que Arredondo se acercaba con 2,000 hombres y 17 piezas de artillería, Mina dispuso la marcha. La temeridad de la empresa empezó entonces a dibujarse en toda su amplitud: el país, en poder del enemigo; los barcos, echados a pique. Asustados de aquello, el coronel Perry, el mayor Gordon, otros oficiales y 51 soldados desertaron hacia Matagorda —luego se sabría cómo acababan todos al encontrarse con tropas realistas salidas de San Antonio de Béjar—; pero, a pesar de eso, se mantuvo firme el ánimo de las fuerzas restantes.


  El 24 de mayo Mina se puso en movimiento al frente de 300 hombres. Con aquella minúscula fuerza iba a desafiar todo el poderío de los virreyes de Nueva España. ¿Se daba cuenta de su verdadera situación? Al aventurarse hacia el corazón de México era evidente que se lanzaba a una de las más audaces empresas militares que jamás se han concebido.


  * * *


  Eludiendo con rapidez la columna del teniente coronel De la Garza, la división se dirigió al sur de la provincia. En una hacienda del tránsito Mina se apoderó de muchos efectos, que hizo distribuir entre la tropa. Entró en la villa de Horcasitas, cerca de la cual cogió 700 caballos que un coronel realista tenía allí, y eso le permitió montar a toda la división. Como su propósito no era combatir desde luego, sino evitar todo encuentro y doblar jornadas hasta reunirse con los insurgentes del Bajío, burló los movimientos de las tropas realistas que trataban de salirle al paso, y con tal tino obró, que estaba ya muy cerca de la provincia de San Luis Potosí mientras sus perseguidores se hallaban todavía a dos jornadas de Horcasitas.


  A la salida de la sierra, sobre Valle del Maíz, quiso venir al encuentro de Mina un capitán destacado allí con un escuadrón de dragones. Eran apenas 150 hombres. Mina los llevó en derrota hasta el pueblo mismo, que el capitán y los suyos abandonaron, y con sólo veinte húsares los persiguió luego hasta el valle de San José. Consecuencia de esta primera acción, librada el 8 de junio, fué que Mina, por la intrepidez y habilidad de que dió pruebas, se ganara la confianza y el afecto de sus soldados, a la vez que ellos dejaban ver que su valentía y decisión no eran pocas.


  Valle del Maíz, a orillas del Pánuco, vivía entonces en gran abundancia. Mina mandó que la tropa se abstuviera hasta del menor desorden y sólo exigió a los vecinos una contribución en dinero y algunos artículos indispensables. Quiso al pronto proporcionarse algún descanso; pero enterado de que se le aproximaba una columna, la del general Armiñán, dos días después reanudó la marcha hacia el Bajío, casi en el mismo momento en que la caballería de Armiñán entraba en Valle del Maíz. Uno de los húsares, que allí quedó herido, cayó luego prisionero y fué fusilado.


  A marchas forzadas, la noche del 14 de junio llegó Mina a la hacienda de Peotillos, a quince leguas de San Luis Potosí. El mayordomo y los criados habían huido llevándose el ganado y las provisiones. Fatigada, hambrienta, la tropa se echó a dormir, segura de poder hacer rancho conforme llegase la mañana. Pero al día siguiente, Armiñán, que también había doblado jornadas, se presentó a la vista de Peotillos con 2,000 hombres. Sabía —por un rezagado a quien interrogó y fusiló después— que los soldados de Mina no pasaban de 300.


  Inevitable, la batalla se libró. Duró tres horas. Contra fuerzas siete veces superiores, la división se batió en circunstancias y con arrojo apenas creíbles. La arenga previa de Mina había sido contestada con tres hurras afirmativos de que los soldados seguirían a su general a todas partes. Y el resultado fué una victoria tan absoluta, que hubo jefe realista que salió huyendo en ancas del caballo de un corneta, y el propio Armiñán no paró la carrera hasta San José, pese a su jactanciosa orden del día. Porque suponiendo por anticipado que saldría vencedor, esa mañana se había felicitado de tener a Mina a su alcance y había dispuesto no dar cuartel ni empezar el saqueo hasta no acabar la matanza. El triunfo sobre tan numeroso enemigo costó, sin embargo, enormes sacrificios: Mina tuvo 11 oficiales muertos, entre ellos 8 de la Guardia de Honor y un navarro, Lázaro Goñi, y 19 soldados muertos y 15 heridos. Total: 56 bajas, la quinta parte de todo su ejército.


  Para eludir nuevo combate en condiciones tan adversas, a las dos de la madrugada del día 16 salió oculto de Peotillos, que en seguida sería ocupada por Armiñán. En la Hedionda, el cura lo recibió con repiques, mientras en secreto tomaba acerca de las fuerzas informes que comunicaría luego a los realistas. En la hacienda del Espíritu Santo, abandonada por el dueño y todos los hombres —aunque fortificada—, las mujeres salieron en procesión con la imagen de la Virgen. Imploraban que se les ahorrasen los atropellos de que se creían amenazadas, y casi tomaron a milagro el ver que aquellas tropas respetaban personas y cosas y lo pagaban todo con dinero.


  El pueblo de Real de Pinos, fortificado y defendido por 300 realistas con 5 cañones, intentó resistir. Por la noche, 15 soldados de Mina lograron pasar, en silencio, de azotea en azotea, descolgarse en la plaza, sorprender la guardia, apoderarse de la artillería y producir así la caída de la población, que, en castigo de su resistencia inútil, fué entregada al saqueo, aunque con tal respeto a las personas, y para las cosas santas, que a un soldado que robó los vasos de una iglesia se le fusiló con la división delante. Los trofeos de este nuevo triunfo sumaron una bandera, cuatro cañones y pertrechos en abundancia.


  Tenía Mina que atravesar las áridas llanuras de Zacatecas; pero, de súbito, tres días después de marchas fatigosas, casi sin víveres, apenas con agua, la descubierta de la división se encontró con una partida de insurgentes. Sin noticia alguna sobre Mina, y ante tropas con buenos uniformes, la partida insurgente se creyó en presencia de los realistas y empezó a disparar. No sin trabajo se aclaró el error; quedó en rehenes el jefe de la descubierta, y varios de los insurgentes pasaron a hablar con Mina, cuya alegría, y la de toda la división, no conocieron límite al ver que el primer propósito de la empresa, unirse a los revolucionarios, se había al fin conseguido.


  Mina fué a saludar al jefe de la partida insurgente, don Cristóbal Nava, y en la tarde volvió con él al campamento. Nava, vestido de charro al estilo de México, con sombrero de ancha toquilla de plata y una estampa de la Virgen de Guadalupe en la copa, llamó la atención de los soldados de Mina, que no admiraron menos el peculiar aspecto de los soldados insurgentes, bien montados y bien armados.


  * * *


  Enterado Mina de que a cinco leguas de allí estaba un rancho donde podía alojarse, y cuatro leguas más adelante el fuerte del Sombrero, se puso en marcha lleno de satisfacción. Por los altos de Ibarra se descubrió en la llanura un considerable cuerpo de realistas, que, por fortuna, no hizo intento de trabar pelea. En el rancho se encontraron abundantes provisiones. Un oficial de la división pasó al fuerte del Sombrero, cuyo jefe, D. Pedro Moreno, mandó a Mina felicitaciones por su llegada. Le instó también para que se trasladase al fuerte y trasmitió la noticia a la Junta insurgente, reunida en Jaujilla, que a su vez difundió por todas partes la nueva del suceso.


  Mina y su división entraron en el fuerte del Sombrero el 24 de junio. Se le recibió con las más cordiales muestras de regocijo. Llegaba con 269 hombres, 25 heridos entre ellos; en un mes había andado 220 leguas por territorio que dominaban los realistas; en su marcha, casi siempre a la vista del enemigo, había padecido toda suerte de privaciones, había ganado dos acciones reñidas —una contra fuerzas mayores siete veces— y había sometido un lugar fortificado. Con gran prestigio entre su gente, que siempre lo vió a la cabeza en las horas de peligro y esmerándose en dar buen ejemplo, su reputación a ojos de los mexicanos fué desde luego tan grande, que él y sus soldados parecían a muchos casta de hombres distintos de los demás.


  Nuevo combate, en que Mina derrotó al comandante general de Guanajuato, al salirle éste al encuentro, confirmó aquel parecer. Porque Mina no dispuso entonces sino de 200 hombres de la división y 130 de Moreno, más un aparente refuerzo de 400 soldados de infantería, casi sin fusiles, y así y todo obtuvo magnífica victoria. Su triunfo fué de tal magnitud, que, a cambio sólo de ocho muertos y nueve heridos suyos, quedaron 339 muertos y 220 prisioneros de los 700 realistas que habían venido al ataque. Esto permitió a Mina volver al fuerte del Sombrero con dos piezas de artillería, 500 fusiles y gran acopio de municiones, todo quitado a los realistas. En Jaujilla, aquel hecho de armas se celebró con Te Deum, salvas, música, iluminación y fuegos artificiales.


  Tras corto descanso, Mina, acompañado de Moreno, volvió a salir del fuerte, y el 7 de julio, sin que se le sintiera, cayó sobre la hacienda del Jaral, que estaba fortificada y guarnecida; en ella se apoderó de 140,000 pesos de plata y cuantiosos víveres.


  Al regresar de expedición tan audaz se encontró con que lo esperaban en el fuerte del Sombrero, para saludarlo, el padre Torres, nombrado teniente general por la Junta de Jaujilla, y los comisionados de ésta. Tratóse de concertar el plan de las operaciones, que por entonces se reducirían a conservar los sitios fortificados, y se dió a Mina el mando supremo. El padre Torres —ocultando apenas la envidia que le causaba el engrandecimiento del recién llegado— consintió en ceder el primer puesto, aunque sólo por consideración especial, pues dijo ser él a quien el mando, por derecho, le correspondía. Como Torres, por otra parte, asegurara disponer de 6,000 hombres, que desde luego dejaba a las órdenes del nuevo jefe, Mina contestó que, siendo así, marcharía directamente sobre la capital.


  Sus ilusiones, sin embargo, empezaron a disiparse tan pronto como se ahondó su intimidad con aquellos insurgentes. No advertía Mina entre ellos más que ignorancia y desorden, y, en vez de los nobles motivos y ardiente entusiasmo que debieran vibrar allí en favor de las libertades, sólo hallaba voluntades anárquicas y bajas pasiones. Ocultó, con todo, la pesadumbre que esto le produjo, y si la descubrió en secreto a varios de sus amigos, aún se lisonjeaba de dar a la revolución nuevo espíritu, contando para ello con la ayuda y sacrificio de algunos jefes. Tal cooperación la halló sólo en Moreno, Borja, Ortiz y otros cuantos. Los demás, bien por desconfianza respecto de la sinceridad de Mina, bien por otras causas, se mantuvieron siempre tan opuestos o fríos, que su actitud habría de ser funesta para todos.


  III


  El Sombrero


  Arredondo había atacado y tomado el fuerte de Soto la Marina, y el virrey, presa aún del susto por el desastre de Peotillos, había movilizado, al mando del mariscal de campo don Pascual Liñán, todas las fuerzas de que pudo disponer en el centro de la colonia. Temía la caída de León, de Guanajuato, de Querétaro.


  Liñán salió para Querétaro el 3 de julio. El 12 publicó el virrey una proclama que declaraba a Mina «sacrílego, malvado, enemigo de la religión, traidor a su patria y a su rey». Lo acusaba asimismo de venir a turbar la paz de un país ya casi tranquilo; mandaba, bajo pena de la vida y confiscación de bienes, que nadie le prestase auxilio, y prometía 500 pesos a quien lo entregase y 150 por cada uno de sus compañeros.


  Tras de fortificar a Querétaro, Liñán, que había recibido instrucciones de «desvanecer el terror que en las tropas y los pueblos habían inspirado Mina y su guerrilla de extranjeros, pese a la cortedad de su número», pasó a la provincia de Guanajuato para activar la concentración de fuerzas y los movimientos contra el fuerte del Sombrero.


  Mina observaba inmóvil todos aquellos preparativos. Pero como los espías anunciasen por entonces una marcha del brigadier Negrete, por la cual León iba a quedar sin el grueso de las tropas que la guarnecían, el 27 de julio Mina resolvió caer allí por sorpresa con 500 hombres. Frustró en mucho el golpe el encuentro con una partida realista cerca de la población, pues cuando Mina llegó allá, la ciudad, alarmada, estaba ya en condiciones de resistir, lo que obligó a Mina a retirarse con la aurora. Había entrado hasta la plaza, había tomado un cuartel y había infligido a los realistas pérdidas superiores a las que él padeció.


  A los cuatro días de esa acción —primer revés que Mina sufría en México—, Liñán se presentó ante el cerro del Sombrero, defendido entonces por 17 cañones viejos y mal montados y 650 hombres. Había en el fuerte otras 300 personas entre mujeres, niños y paisanos; los víveres eran escasos, pero el agua —en plena estación de lluvias— no tenía por qué faltar, así se pusiera cerco a la plaza.


  Liñán dispuso el sitio con sus 3,500 hombres y sus 14 piezas de artillería. Rompió el fuego al amanecer del l.º de agosto. El día 4 los realistas atacaron por tres puntos a la vez, pero en todos fueron rechazados con no pocas pérdidas, tras combates en que Mina, con una lanza en la mano, peleó cuerpo a cuerpo y recibió varias heridas, aunque todas leves.


  Los sitiados se hallaron pronto reducidos al último extremo por falta de agua, pese a las firmes esperanzas que habían puesto en la lluvia. Los realistas cuidaban de cerrar el paso hacia el arroyo que corría por la barranca, al pie del cerro; un corto aguacero, que cayó al fin, no surtió los aljibes del fuerte más que para unos cuantos días.


  Considerando desesperada tal situación, varios oficiales europeos del ejército realista se acercaron a persuadir a Mina de que se entregara a cambio del indulto. Pero él, desde lo alto del parapeto, los invitó a venir bajo la bandera insurgente. Su objeto —les dijo— era restablecer la Constitución y privar a Fernando VII de los recursos que sacaba de México para beneficio de su autoridad despótica.


  La noche del 7 al 8, Mina intentó en vano una salida, y sufrió, entre otras pérdidas, la de 11 heridos que el enemigo apresó y que, un día después, hizo fusilar a la vista de los defensores del fuerte. Comprendió Mina entonces que la caída de la plaza era inevitable si él mismo no lograba ir en busca de socorro. Aprovechó, pues, el mucho viento y la oscuridad de la noche siguiente para burlar la vigilancia de los realistas y arrojarse, con Borja, Ortiz y varios ordenanzas, por los más abruptos despeñaderos del cerro, hasta pasar, sin ser sentidos, entre las avanzadas enemigas y llegar a los campos inmediatos.


  El padre Torres, entretanto, había fracasado en un intento para socorrer a los sitiados. Mina, con sólo 100 jinetes y la ayuda de Borja y Ortiz, fracasó también. Y en verdad que otra cosa era imposible, pues sólo para cerrar los caminos que conducían al fuerte, Liñán tenía destacados más de 1,000 hombres.


  De allí a poco la situación del Sombrero se hizo insostenible: casi no quedaban municiones; no había agua ni víveres. Los realistas dejaban que las mujeres y los niños bajaran a la barranca a beber; pero una noche, siendo muchas las mujeres, los soldados enemigos las sorprendieron y se las llevaron presas.


  Cuando en el fuerte quedó apenas un mísero repuesto de municiones, el coronel Young, que mandaba en ausencia de Mina, aceptó, a instancias de varios oficiales, entrar en tratos para capitular. Liñán, sin embargo, se negó a conceder condición alguna, y como Moreno y otros desecharan entonces la idea de salir, propuesta por Young, se acordó prolongar la defensa, a pesar de las atroces circunstancias en que se hacía.


  El 15 de agosto Liñán intentó tomar el fuerte por asalto. Los sitiados lucharon con serenidad: desbarataron el primer ataque. Y en el segundo, que Liñán juzgaba definitivo porque un aguacero que caía entonces sobre el fuerte iba sin duda a inutilizar allí las armas, el coronel Young y los suyos opusieron tal resistencia —hasta las mujeres ayudaban derrumbando piedras desde lo alto de los muros—, que los realistas tuvieron que retirarse con grandes pérdidas. Las que sufrieron los insurgentes tampoco fueron cortas: al coronel Young, que al final del segundo choque mandaba desde lo alto de una roca, una bala de cañón le llevó la cabeza.


  Exhaustos al fin —medio muertos de hambre y de sed, agobiados hasta por el hedor que despedían desde el foso los cadáveres de los realistas—, los sitiados se resolvieron a salir el 19 de agosto. Clavaron los cañones; inutilizaron las armas y municiones que no se podían llevar; enterraron el poco dinero que quedaba… A las once de la noche, el coronel Bradburn, jefe desde la muerte de Young, dió la orden de marcha, y ésta empezó a efectuarse en medio de las quejas con que imploraban la muerte los heridos y enfermos a quienes se dejaba.


  La imprudencia de mandar por delante a las mujeres y los niños fué causa de que los realistas descubrieran el movimiento cuando la columna insurgente iniciaba apenas el descenso por la ladera. El fuego, más terrible aún en la oscuridad, produjo entonces horrible confusión entre los que pretendían seguir adelante y los que trataban de volver al fuerte. Chocaban en las tinieblas hombres, caballos y armas; lloraban y gritaban las mujeres y los niños; se lamentaban los heridos, pisoteados por la caballería o precipitados a los despeñaderos.


  Los que lograron salir, dispersos en un país que muchos no conocían, fueron a la mañana siguiente alcanzados por la caballería realista y, salvo Bradburn, Moreno y unos 50 ó 60 más, que escaparon a favor de la niebla, perecieron todos. Otra parte, la que regresó al fuerte, no tuvo ya armas ni municiones con que defenderlo; disipada la bruma de la mañana, Liñán lo ocupó con una fracción de sus tropas. La mujer y los hijos de Moreno y las familias de otros caudillos quedaron en poder del vencedor; los enfermos y heridos fueron pasados por las armas. A los prisioneros restantes se les empleó en destruir las fortificaciones, y, concluída su tarea, 200 de ellos —todos, menos los niños y las mujeres— fueron fusilados también.


  IV


  Los Remedios


  Sin perder instante, Liñán se puso en marcha hacia el fuerte de los Remedios, adonde Mina, después de desbaratar con 100 jinetes un cuerpo de caballería realista entre León y Silao, había venido a reunirse con el padre Torres el 17 de agosto.


  En los Remedios se preparaba entonces la defensa, pues se tenía por seguro que Liñán tardaría muy poco en venir. No había habido, en efecto, ni tiempo de poner en obra los propósitos de Mina para socorrer el fuerte del Sombrero, cuyo triste fin se conoció pronto, gracias a los relatos de los fugitivos que iban presentándose.


  Para la defensa de los Remedios se acordó que Torres se quedase en el fuerte, mientras Mina mantendría el suministro de víveres, recorriendo la comarca con 900 caballos, y hostigaría a los realistas y los privaría de recursos. Mina, pues, dejó en el fuerte, para que auxiliasen a Torres, casi todos sus oficiales extranjeros, y se echó al campo sin más gente que la que Torres puso a sus órdenes, o sea, sin otros recursos que los que le deparase su ingenio. La tropa que mandaba era una chusma de insurgentes sin organización, sin disciplina, y acostumbrados los más a huir en presencia de los realistas.


  El ejército de Liñán se presentó delante de los Remedios el 27 de agosto, fecha en que también comenzó a tomar posiciones hasta consumar el cerco. En el fuerte había 1,500 hombres; mandaba en jefe el padre Torres; se hacía todo bajo la dirección del coronel Novoa y los oficiales de Mina. El día 31 se formalizó el sitio. Liñán disponía de 6,000 hombres y artillería abundante, entre la que se contaban cañones de a 12 y de a 4. La caballería, acampada en el llano, fué destinada a proteger los convoyes de víveres, y un cuerpo de ella, al mando de Andrade, quedó en León para perseguir a Mina.


  Éste se había dirigido de los Remedios a la Tlachiquera, hacienda donde lo esperaban Ortiz con su gente y 19 hombres de la división, escapados del Sombrero. Al verlos, Mina picó espuelas y corrió a abrazarlos, imaginándose por un instante que allí iba a encontrar a todos los suyos. Pero como se le confirmara en seguida que sólo los 19 presentes procedían del desastre del Sombrero, ocultó el rostro en la mano y, apoyado el codo en el arzón, no consiguió contener las lágrimas. Serenándose al punto, el antiguo jefe del Corso Terrestre de Navarra se entregó a organizar de algún modo la masa informe de sus nuevas tropas, que, en verdad, no prometían mucho, por más que entre ellas no faltara gente de valor y destreza.


  Indignaba a Mina la matanza del Sombrero. Dominado por ese sentimiento, mandó fusilar a 31 prisioneros que cogió en su primera acción después de salir de los Remedios e incendió la hacienda donde el enemigo se había hecho fuerte.


  Siguió de allí a San Luis de la Paz, pueblo fortificado y defendido por tropas de línea. Si Mina hubiera dispuesto entonces de sus antiguos compañeros, apenas habría encontrado resistencia; pero sus soldados de ahora no eran útiles sino para atacar a caballo, en campo raso, y luego volver grupas con extraordinaria prontitud. Cualquier parapeto, cualquier obstáculo los detenía. Eran incapaces de ir al asalto de una muralla. «Como los escitas, peleaban desatándose en furia sobre los contrarios y disipándose después como el humo.» En vano se puso Mina a la cabeza de ellos para entrar por asalto en la población. Fué cosa de perder cuatro días cortando las correas de un puente levadizo, al cabo de los cuales, sedienta y sin ánimo, la guarnición se rindió.


  Mina mandó fusilar al comandante de la plaza, a un soldado europeo y al dueño de la hacienda donde poco antes le habían resistido; dió el mando militar del pueblo al coronel González, y con su celeridad característica se lanzó a sorprender la villa de San Miguel el Grande.


  Sobre esta villa estaba cuando supo que por Dolores venía veloz a atacarlo el Regimiento de Nueva Galicia. Se replegó entonces a Valle de Santiago, que, aunque en ruinas a causa de la guerra, le proporcionó dinero, víveres y hasta elementos guerreros, pues el comandante de las fuerzas locales se le unió con parte de su gente y algunas armas. Desde Valle de Santiago dirigió Mina una circular a los insurgentes del Bajío invitándolos a juntarse con él para ir en socorro de los Remedios; y mientras acudían las fuerzas, intentó, el 16 de septiembre, apoderarse de una hacienda —la Zanja—, cosa que impidieron numerosos refuerzos mandados por los realistas.


  * * *


  Instado por el padre Torres, se acercó a los Remedios. Pero considerando luego una locura ir con tan poca gente al ataque de Liñán, se dirigió a la sierra de Guanajuato, marcha que dió oportunidad a que se le unieran Moreno y su caballería. Con aquel movimiento se preocupó Liñán: hizo resguardar el molino de Cuerámano, donde estaba todo el acopio de trigo y harinas para su ejército; dispuso también, descontento de la lentitud de Andrade, que el coronel Orrantia saliera en persecución de Mina.


  Éste pugnaba por convencer a Torres de que el único modo de librar del sitio a los Remedios era distraer a los sitiadores llevándolos a otro punto de mayor importancia y que por fuerza los realistas tuvieran que conservar, como Guanajuato, cuyo ataque le propuso. Pero Torres no sólo desaprobó la idea, sino que ordenó a quienes dependían de él que únicamente obedecieran a Mina en caso de ataque a las fuerzas sitiadoras. No impresionaba a Torres ni el hecho de que, por obra de las correrías de Mina, las tropas de Liñán se hallaban en mucha escasez, mientras que todo abundaba en los Remedios. Tampoco lo persuadía el que las operaciones del sitio, hasta entonces, estuvieran muy lejos de ser desfavorables. Dos tentativas de asalto por parte de los realistas fueron desbaratadas el 16 de septiembre gracias a los oficiales de Mina; por ellos también, los sitiados consumaron un atrevido golpe para librarse del fuego de las baterías que más les dañaban. Una noche, los capitanes Crocker y Ramsay y el teniente Walfe, con 300 hombres escogidos, se acercaron callados a las baterías, y mientras unos atacaban por la retaguardia, otros se arrojaron sobre los cañones. «¡Mina! ¡Mina!», gritaban los realistas al huir de aquella posición, imaginándose que Mina estaba sobre ellos.


  Con 600 jinetes y 200 infantes, Orrantia marchó en dirección de Guanajuato. Creía encontrar a Mina en la hacienda de Cuevas, muy cerca de aquella ciudad. Pero como al pasar por Irapuato el 10 de octubre, supiera que Mina estaba en la hacienda de la Caja, allá se encaminó. Para esperarlo, Mina dispuso sus tropas, 1,100 jinetes, al abrigo de los sembrados y cercas de la hacienda; y en los edificios de ésta dejó en seguro multitud de mujeres y niños que seguían a la división con la esperanza del saqueo de Guanajuato. Pero casi no hubo combate: desbaratadas las masas de caballería insurgente, el desorden creció al golpe de los alaridos de las mujeres, que por todas partes huían, y Mina pudo apenas abrirse paso hasta el rancho de Paso Blanco, adonde Orrantia, que sólo había perdido un oficial y 18 soldados, no se empeñó en seguirlo.


  En medio de aquella desgracia dictó Mina órdenes para que en determinado día se reuniesen en la hacienda de la Caja todos los dispersos. Luego, con 20 hombres, se dirigió a Jaujilla. Llegó allá el 12 de octubre, y en sus conferencias con los individuos de la Junta insistió en su plan de ataque a Guanajuato. Ellos, creyendo poco prudente esa idea, estimaron mejor hacer salir de los Remedios a los oficiales de Mina, para organizar al sur de Michoacán un cuerpo respetable con el que luego se pudiera entrar firmemente en campaña. Mina, con todo, hizo punto de honor auxiliar a los sitiados; visto lo cual, la Junta le dió 50 de los 100 hombres bien disciplinados que tenía, y él, tras de dirigir una proclama a los españoles europeos establecidos en México —los exhortaba a unírsele para destruir juntos el despotismo de Fernando VII—, se puso en camino.


  Dos días se detuvo en Puruándiro, donde fué recibido con repiques e iluminación. De allí pasó al Valle, luego a la Caja. Reunida la gente dispersa antes, marchó en seguida sobre Guanajuato con 1,100 hombres otra vez.


  Alejándose del camino real, rodeando por entre los campos de labor, ocultó tan hábilmente su marcha, que sin dar sospechas de su intento llegó, al amanecer del 24 de octubre, a la mina de la Luz, entonces desierta. Allí se le presentó Encarnación Ortiz con 300 hombres, y allí, sin que su presencia fuese descubierta por el enemigo, se dispuso a dar el golpe al otro día.


  Tan bien lo realizó todo hasta el momento de introducirse en Guanajuato, que a las dos de la madrugada siguiente, sus 1,400 hombres, en dos columnas, iban entrando en silencio por las calles de la ciudad, cuando de súbito tropezó con ellos una ronda. Alarmada, la guarnición se puso en movimiento. El comandante hizo instalar en la plaza un cañón, que empezó a disparar sobre la principal columna de Mina, aquella, encabezada por él, que había seguido avanzando y estaba ya en el Puente Nuevo.


  En la confusión del combate desaparecieron los guías de las columnas insurgentes, lo que fué causa de que Mina, sin ningún conocimiento de la población, no acertara a salir del intrincado laberinto de infinidad de calles torcidas y estrechas. Su gente, además, se dió a huir, y en tal forma lo hizo, que a sí misma se estorbaba el afán de su fuga. Sobrevino la desbandada general; los núcleos más resueltos volvieron la espalda y emprendieron la retirada velozmente; y así, a los pocos minutos de abandonado el Puente Nuevo, no quedó en la ciudad uno solo de los asaltantes, a no ser los muertos y los heridos.


  Al paso por la hermosa mina de Valenciana, el propio Ortiz prendió fuego al tiro general, que pronto ardió con llamaradas enormes. Esto acabó de exasperar a Mina, y ya de vuelta en la Luz, no disimuló la ira que le causaba la cobardía de su gente. Echó en cara a los oficiales el no ser dignos de que un hombre de honor abrazase su causa, que de cumplir ellos con su deber, los soldados hubieran hecho el suyo y él sería ya dueño de Guanajuato. En seguida mandó que todos se fueran a sus distritos, atentos a no dejar entrar víveres en Guanajuato ni en el campamento de Liñán, y con sólo 40 infantes y 20 jinetes se dispuso a pasar la noche en un lugar próximo. De allí, al día siguiente, se trasladó al rancho del Venadito, propiedad de un amigo suyo, don Mariano Herrera.


  V


  El Venadito


  Después de la acción de la Caja, Orrantia había regresado al campo de Liñán con un convoy de víveres y municiones. No tardó, sin embargo, en volver a la persecución de Mina. Entró en Puruándiro el mismo día en que Mina había salido de aquel lugar; pero incierto en cuanto a la dirección que hubiesen tomado los insurgentes, todavía se preguntaba en una hacienda inmediata a Irapuato lo que le convendría hacer, cuando en la madrugada del día 25 el incendio de Valenciana vino a sacarlo de dudas.


  Sin parar, continuó, y como en Irapuato lo informaran sobre la retirada de Mina hacia la Luz, tomó el camino de Silao, donde entró, en demanda de noticias ciertas, el día 26 por la tarde, pues por dondequiera que pasaban grupos insurgentes se oían rumores de haberse visto a Mina. Al fin, gracias a la información que en Silao le dieron, se dirigió al rancho del Venadito con sus 500 caballos.


  En la confianza de hallarse a salvo en sitio tan seguro, Mina, a quien había venido a ver Moreno con alguna gente de caballería, se puso a descansar por vez primera desde hacía mucho tiempo. Se quitó el uniforme; permitió que desensillasen.


  El día 27, al amanecer, Orrantia, ya a la vista del rancho, mandó que avanzaran al galope 120 dragones del Cuerpo de Frontera al mando del coronel José María Novoa. La sorpresa fué completa. Aquellos de los insurgentes que intentaron defenderse —don Pedro Moreno entre otros— fueron muertos. Al ruido, Mina saltó del lecho y, sin casaca, salió presuroso con ánimo de reunir a la gente, lo que le hizo perder tiempo y fué causa de que luego no pudiera huir. Porque, al convencerse de que todo esfuerzo era inútil, ya no pudo encontrar su caballo, ensillado oportunamente por el criado negro que venía sirviéndole desde Nueva Orleáns. Un dragón, sin reconocerlo siquiera, lo cogió preso.


  Minutos después Mina se descubrió por sí mismo. Lo llevaron ante Orrantia, que lo llamó traidor a su patria y a su rey; y como él, altivo, contestase con expresiones injuriosas para Fernando VII, Orrantia lo golpeó de plano con la espada. Aquel acto tan innoble hizo justa esta exclamación de Mina: «No siento haber caído prisionero, sino estar en manos de un hombre que no respeta su carácter de soldado ni el nombre de español».


  Ese mismo día Orrantia entró triunfalmente en Silao llevando preso a Mina y la cabeza de Moreno en el hierro de una lanza. A Mina le echaron allí grillos. Conforme se los ponían, dijo: «¡Bárbara costumbre española! Ninguna nación civilizada usa ya este género de prisiones. ¡Más horror me da verlas que cargarlas!».


  De Silao la noticia voló a todas partes. En la ciudad de México se supo el suceso el 30 de octubre a las siete y media de la noche. Se mandó celebrarlo con repiques y salvas. En el teatro se cantó una marcha alusiva, cuya letra improvisó uno de los concurrentes. Y el l.º de noviembre, al comunicarse por correo extraordinario a todas las capitales de provincia el parte de Orrantia, se mandó solemnizar la captura con Te Deum y misa de gracias, que, en Puebla, el obispo cantó de pontifical.


  Orrantia obtuvo el empleo de coronel de ejército. Al dragón que prendió a Mina se le ascendió a cabo, se le dieron los 500 pesos de la gratificación ofrecida y se le otorgó un escudo diverso del que ostentaría toda la división. Y poco después, el virrey, don Juan Ruiz de Apodaca, habría de recibir en premio el título de conde del Venadito.


  Mina fué llevado por Orrantia al campamento de Liñán, donde se le quitaron las prisiones y se le dió mejor trato. Para encargarse del proceso se comisionó al coronel que hacía de mayor general del ejército sitiador. Se quería averiguar quiénes habían contribuido en Europa y los Estados Unidos a formar la expedición y con quiénes se relacionaba Mina en el Bajío. Él no accedió a dar ni el menor informe, pero escribió una carta a Liñán —hay quien la tilda de apócrifa— en que, sin hacer traición a su causa, reconocía no haber procedido bien, porque el partido republicano de México no podría adelantar nunca nada ni conseguiría otra cosa que la ruina del país.


  * * *


  El 11 de noviembre, día de San Martín, una escolta condujo a Mina desde el cuartel general del ejército hasta el crestón del cerro del Bellaco. Eran las cuatro de la tarde. Los dos campos enemigos, suspendidas como de común acuerdo las hostilidades, guardaban silencio profundo. Acompañado por el capellán del 1er Batallón de Zaragoza, Mina apareció mostrando gran tranquilidad y compostura. «No me hagáis sufrir», dijo a los soldados escogidos para el fusilamiento.


  Cayó, herido por la espalda, tras de proferir la queja de que se le diese la muerte de un traidor.


  * * *


  Los restos de Javier Mina yacen hoy en la ciudad de México, al pie de la Columna de la Independencia, donde una llama que jamás se extingue lo recuerda entre los mayores héroes de la nación mexicana.
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    MARTÍN LUIS GUZMÁN nació en 1887 en la capital del estado de Chihuahua. Realizó estudios de leyes en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, de donde data su pasión por la historia. En 1913 se incorporó a la lucha armada que sacudió al país durante la segunda década del siglo XX y llegó a ser asesor político del célebre revolucionario Francisco Villa. En 1915 publicó su primera obra, La querella de México. Se exilió temporalmente en Estados Unidos en donde siguió trabajando sus ensayos, crónicas y novelas, como A orillas del Hudson (1917). Tras ocupar diversos cargos públicos y desempeñarse como periodista al volver a México, se fue a vivir a España a mediados de los 1920, en donde residió poco más de una década y escribió, entre otras obras: El águila y la serpiente (1928), La sombra del caudillo (1929), Aventuras democráticas (1931) y la primera versión de su biografía novelada sobre Francisco Javier Mina. Los materiales reunidos en Crónicas de mi destierro dan cuenta de algunos de los temas que lo ocuparon en esos años. En 1936 regresó a México y al poco tiempo dio a conocer otra biografía novelada, esta vez monumental: Memorias de Pancho Villa (1938), fundó una revista de tipo político, Tiempo (1942), y poco después una empresa editorial, EDIAPSA. Los escritos reunidos en Muertes históricas son obra de plena madurez. Murió en diciembre de 1976 en la ciudad de México.
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