
  
    
      
    
  



SERGIO GALINDO


LA CÁRCEL DE CANANEA





La cárcel de Cananea

Sergio Galindo

Edición digital 2016

Gobierno del Estado de Sonora 

Instituto Sonorense de Cultura

Editorial Universidad UNILÍDER

www.unilider.edu.mx/biblioteca-digital

editorial@unilider.edu.mx

Esta obra tiene el propósito de ser material de consulta libre y sin fines de lucro para todo público en general.




  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  


  
    
      
   
  

OEBPS/Images/21-resized.jpg





OEBPS/Images/00-resized.jpg
La carcel de






OEBPS/Images/02-resized.jpg





OEBPS/Images/24-resized.jpg





OEBPS/Images/20-resized.jpg





OEBPS/Images/03-resized.jpg





OEBPS/Images/25-resized.jpg
De tres amigos que tengo
ninguno me quiere hablar,
comenzando por el Chango
el Leoncito y el Caimén.
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Z - Despedidano la-doy
porque no la traigo aqui,
se laideje al Santo Nino
y al senor de Mapimi.
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Me sacaron un l(“CibO

de la casa del Gongreso,

donde preguntaba el Juez

¢sabe usted por qué esta preso?
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Ya con ésta me despido

por las hojas de un granado
aqui se acaba el corrido,

de este gallo bien jugado.
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Voy a dar un pormenor

de lo que a mi me ha pasado
que me han agarrado preso
siendo un gallo tan jugado.
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Me fui para el Agua Prieta
a ver si me conocian
alas once de la noche

me aprehendié la policia.
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Historia del “Corrido de Cananea”

Guilermo Romero Sortillen y Francisco Romero, el Cucharén, son un solo
y mismo hombre: el compositor del corrido “La carcel de Cananea” (la si-
tuada en una mesa).

Como la claridad obliga y el tema lo exige, nos quedamos con el apodo,
aunque, es verdad, fue Guillermo Romero Sortillén quien, como Sheriff, co-
‘meti6 el delito y el Cucharén quien, como misico, compuso el corrido para
narrar la experiencia. Y de cémo y por qué lo hizo, aquf se trata,

Es casi seguro que el Cucharén sumara un tercer nombre a su personalidad
miltiple. Aungue éste haya sido momenténeo y en femenino. Sf, cuando,
vestido de mujer, se fugd de la carcel de Bisbee, Arizona, ciudad donde en
1882 habia nacido. Como la fuga fue un éxito, no tuvo ocasién de hacerse
llamar en femenino. Eso si, de haber sido descubierto, con toda seguridad
nuestro personaje habria pasado a Ia historia como el Sheriff Travestido. Ast
es que, més por instinto de sobrevivencia que por motivos sentimentales,
durante esos minutos el Cucharén fue y pensé con toda naturalidad que
se llamaba Francisca Sortillén, es decir, asumit la personalidad de la mujer
que minutos antes habia acudido a visitarlo a su celda y que por més sefas
era su propia madre.

De ella, la verdadera heroina de esta historia, nadie habla.

Muchos aiios después, en Hermosillo, Rodolfo Rascén Valencia, cronista de
Nécori Chico, puso record a su vieja grabadora frente a doia Antonia, hija
del Cucharén, y ante un bisnieto también presente, quien por principio le
pregunts a Rodolfo: “;Y di ‘onde es usted, oiga?, pa’ empezar”. La conver-
sacién entr6 en un estira y afloja que se prolongé varios minutos duran-
te los cuales nadie mencion el nombre efectivo de la sefiora madre del
Cucharén. Asi que no es seguro que el Cucharén usara el nombre de Fran-
cisca para escapar. Aunque s lo es que ese nombre era el de su madre.
Otra cosa es que al cruzar la frontera cambiara el Guillermo por Francisco
y que bautizara a su primera hija como Francisca; ella fue la mayor de nue-
ve crios que le diera Adelaida Figueroa, batuquefia con la que el Cucharén
se cas6 en 1907. Pudo ser éste un doble homenaje a quien, adems de la
vida, le dio la libertad. Minimo.
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Vista frontal de la cércel de Cananea a principios del siglo XX.

Sibien es cierto que en 1905 la pistola segufa siendo el instrumento primor-
dial para dirimir desavenencias, también 1o es que aqui no parece haber
mediado desavenencia alguna. No obstante, la discriminacién presente has-
ta nuestros dias en la historia compartida con nuestros vecinos del norte
explica en gran medida el peso de la sentencia: cincuenta afios de encierro.

Cincuenta afios que se convirtieron en apenas unos meses porque todo
parece indicar que fue un diez de mayo del mismo 1905 cuando, entre las
‘madres que salfan de visitar a sus hijos presos, el asesino aproveché para
escabullirse gracias al sacrificio materno.

“Amérrame, mijito, pa’ que no puedan acusarme de tu cémplice. Y con el
favor de mi Dios, en unos dillitas mas nos vamos a ver por all4, en Batuc.
Dios que te bendizca, enten”. Podemos fécilmente imaginar a la madre su-
plicar asi a Guillermo, el Cuchar6n, mientras, junto con sus ropas, la abne-
gada sefiora entregaba al hijo la cuerda con Ia que éste habria de atarla, no
sin antes recibir la bendicién.

Si se volvieron a ver, no lo sabemos. Uno desea que asi haya sido.

Pero es dificil asumir la retrospectiva con certeza; lo ms probable es que
precisamente cuando la madre ya esperaba al hijo en Batuc, de donde eran
oriundas las familias Romero y Sortillén, los policias encafionaran al Gucha-
76n en la cantina de Agua Prieta. (Mas que por estar convencido de su ino-
cencia, al encontrarla atada y vestida con las ropas de su hijo, suponemos
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Compositor al fin, la frase aquella expresaba lo que resultd una fatalidad.
En la troca conducida por el Giiilo Romero, su hermano, el Cucharén en-
contr6 la muerte.

Cuando después de un viaje de més de cuatro horas por los ahora pavi-
mentados caminos de la sierra rumbo a Nécori Chico, con la cbligatoria
parada en ¢l mirador de la Cruz del Diablo, y luego de toda una tarde de an-
gustiosa biisqueda entre cajones y cajas de donde brotaban cientos de res-
quebrajados y amarillentos rostros de milsicos y compositores sonorenses,
la generosidad de Rodolfo Rascén puso en mis manos la vieja fotografia
del Sheriff Guillermo Romero Sortillén, misma que obtuvo de dofia Anto-
nia. Apareci6 asf ante mis 0jos —como ante ustedes ahora— el rostro que
“La cércel de Cananea” parecfa venir buscando desde hace largo tiempo,
luego de que algunos conocidos —y otros no tanto—, incluido el Anénimo,
llamado también Dominio PGblico, se montaran en &l, mutilando o agre-
gando estrofas, con Ia pretension de erigirse como sus Ginicos duefios. Al
fin aparecié el escogido por el corrido como su autor”, pensé recordando
al azabache. Lo celebré, aunque en vida le haya sido negado al Cucharén
disfrutar de Ia fama que después de més de cien afios continia ostentando
su célebre composicién.

En el pecado llevé la penitencia, murmuré, un tanto intimidado porla adus-
tez de su gestoy la dureza de su mirada.

: Sergio Galindo
Miembro del Sistema Nacional de Creadores
Hermosillo, Sonora.
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Con estos hilos est4 tejida la historia que el corrido nos cuenta (y sus mo-
tivos). Como si el autor quisiera ocultar, sin desaparecer, la delgada linea
que divide Ia realidad de la ficcién. Y es que la leyenda, en tanto no trai-
cione la verosimilitud, es decir la coherencia de la historia contada, resulta
ingrediente necesario para el corrido, si de veras el autor pretende emacio-
nar y ser mltiples veces interpretado.

“La cércel de Cananea” ha conseguido ambas cosas, con altas y bajas, du-
rante poco mis de cien afios, hasta convertirse a la par con “Sonora queri-
da”, en el corrido que mejor identifica a los sonorenses, para no hablar de
los orgullosos cananenses.

En el “Corrido de Cananea”, como también se le conoce y suele solicitarse
a los musicos —quienes a la menor provocacién intentardn sorprender-
le con una estrofa de las verdaderas originales (y si los deja, con dos)— los
miticos hilos que entretejen realidad y ficcién alcanzan la vida misma de
su escurridizo compositor.

¥ ha sido justamente esta condicién fugitiva lo que ha provocado que con
“La carcel de Cananea” ocurra lo mismo que con el prieto azabache, el fa-
moso animal que se aparecia por los rumbos de la Cruz del Diablo, en la
sierra alta de Sonora. Brioso, altivo y orejano, el ejemplar se dejaba montar
por los vaqueros que atentos esperaban escuchar el eco de su fino trote,
el cual rebotaba en las paredes del gran acantilado. Uno a uno le montaba
con la esperanza de aferrarse al lomo el tiempo necesario para erigirse
ante los demss como tinico duefio. Se decfa que no habfa vaquero en la re-
gi6n que no lo hubiese intentado. Hasta que, un dia, el azabache no volvio.
Nadie supo cémo desaparecié ni a dénde fue, Y naci6 la leyenda que hoy
se refiere para destacar la destreza de un buen jinete, pues suele decirse
que al fin aparecié el escogido por el de la Cruz del Diablo como su amo
y tinico duefio. Ya verén més abajo el porqué de este breve rodeo,

Escrito en primera persona, el protagonista de “La cércel de Cananea” re
conoce su torpeza y se declara hombre de delito. Por eso se oculta. Como
abreva en la experiencia, no desea repetir el error de firmar lo que en la
practica serfa una piblica confesién. Més atin, hasta donde le fue posi-
ble, escamotea cualquier referencia personal para hablarnos de su falta
sin asumirla: el asesinato miltiple de tres chinos cometido por un tam-
baleante Sheriff pasado de copas, al parecer con los agravantes de alevosfa
y ventaja.
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Francisco Romero, el Cucharin:

Cananea era entonces un hormiguero de gente; veintidés mil individuos
en su mayoria dedicados a extraer de la tierra el mineral que serfa distri-
buido fuera del pais; y en lugar de reina hormiga, el hormiguero aquel con-
taba con su rey del cobre, como era conocido William Cornel Green, duefio
de la mina (y de vidas y haciendas, por supuesto).

Ademds de procrear nueve hijos en Batuc con la Adelaida, el Cuchardn se
dedicé a la ganaderia, la carpinteria y la peluqueria. Un abanico de acti-
vidades que muestra la comtin inquietud de quien, contra todo, se propuso
atender el llamado de la vocacién musical. Asf es como pudo fundary dirigir,
con sus hijos y tres de sus hermanos, la que después seria reconocida en la
regién como La Banda de los Hermanos Romero.

Un dia del afio 57, cifra que al revés indica los que en ese momento tenfa, el
Cucharén amaneci6 despidiéndose de todo mundo y contando a quien se
dejara que se iba pa'l otro lado, desde donde mandaria muchos délares a la
vieja (o sea, a la Adelaida).

“Fue cierto y no’, intenta explicar dofia Antonia en la dicha grabacién
realizada por Rodolfo Rascn Valencia; ella interpreta la frase de su padre
como una alegoria: “Voy pa'l otro lado, le dijo a todo mundo, siendo que el
carro iba pa’ Hermosillo, Pero pos €l si... se fue pa'l otro lado”.
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Me enviaron a Cananea
atravesando la sierra,
no me les pude pintar
por no conocer la tierra.
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que Ia heroica sefiora fue puesta en libertad por un conmovido guardia que
1o pudo evitar pensar en su propia madre, quien, s6lo Dios sabe, podria en-
frentar alguna vez circunstancias parecidas).

De Agua Prieta, al Cucharén se lo llevaron al pueblo de Fronteras y lo refun-
dieron en la llamada Cércel del Cerro, eufemismo que daba nombre a una
oscura cueva enrejada, famosa por dar albergue nada menos que al indio
Jerénimo. Es aqui donde debi6 latirle fuerte al Cucharén que lo suyo era
trama buena para un corrido; pronto a su musical ofdo interno susurré sin
duda la voz de la historia que pide ser contada cantando. Y alli, en la silen-
ciosa oscuridad, empez6 a silbar la melodia cuya tonada nacié un tanto dis-
tinta a como la conocemos ahora.

Y es que el Cucharén era muy buen silbador.

“Chiflaba y chiflaba, y luego de chiflar se encerraba y se ponfa a hacer rayi-
tas y bolitas que iba colgando de cinco rayas més grandes pintadas en las
hojas di un cuaderno. Muy inteligente era mi padre”, cuenta, evidencian-
do orgullo (y sospecho que en el fondo arrepentida por haberlo obedecido,
¥ quemar, como abiertamente lo reconoce, todo el papelero que tenia en su
cuartito “pa’ que no anduviera por ai rodando”), su hija, dofia Antonia.

Muisico, como su verdadera vocacién lo mandaba, en 1923, ya cuarentén,
vendia en la frontera, a razén de tres centavos, las copias que habia impre-
so de su corrido mientras, un tanto gratuitamente, se justificaba al explicar
que en el papel se narraba la experiencia ocurrida a un amigo.

Custodiado, como corresponde, de Fronteras a Cananea, hubo de reprimir
sus intenciones de huir por el desconocimiento del terreno, “Si me les pelo,
pa’onde agarro”, se decfa mientras volteaba a todos lados. EI Cucharén pre-
firi6 postergar su impulso hasta encontrarse en el lugar que supuso le resul-
taria més propicio para lograr el éxito de su evasora empresa: la cércel de
Cananea. Y no se equivocs.

Es posible que haya recurrido de nuevo a las probadas artes del travestismo
para fugarse; no sabemos si asi fue, pero lo cierto es que salié de prisién
ese mismo afio de 1905, ya con el titulo de su corrido bajo el brazo y la letra
terminada, excepto la despedida, que, como adelanto de su fe, dejé a los pies
del Sefior de Mapimiy del Santo Nifio, imégenes adoradas por mineros y re-
clusos; patrono el primero y huésped distinguido el segundo de la pequefia
capilla de Ia histérica carcel. Y cumplidores, como lo muestra la nueva fuga.





