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Introduccion

Las paginas que siguen contienen dos cosas: en primer lugar, datos fragmentarios del
historial clinico de un caso de neurosis obsesiva, que por su duraciéon y sus consecuencias, y
segin mi apreciacién subjetiva, debe ser incluido entre los de cierta gravedad y cuyo
tratamiento, prolongado a través de un afio entero, consiguié reconstruir completamente la
personalidad y suprimir las inhibiciones. Y en segundo, enlazadas a este caso y a otros
anteriormente analizados, algunas observaciones aforisticas sobre la génesis y el
mecanismo de los procesos animicos obsesivos, destinadas a continuar y ampliar mis
primeros estudios sobre la materia, publicados en el afio 1896. Creo indispensable
justificar tal indice para que no se suponga que considero perfecta y digna de imitacion
semejante exposicion fragmentaria de un caso clinico cuando en realidad me es impuesta por
consideraciones extrinsecas e intrinsecas y habria sido, desde luego, mas explicito si hubiera
podido. Pero no me es posible comunicar el historial completo del tratamiento, porque ello
me obligaria a revelar en detalle las circunstancias personales de mi paciente. La atencién
importuna que toda una gran ciudad dedica a mi actividad médica, me impide desarrollar una
exposicion exacta y minuciosa, y por otro lado, las deformaciones con las cuales suele
intentarse olvidar tal inconveniente me han parecido siempre tan inadecuadas como
rechazables.

Limitadas, no consiguen su objeto de proteger al paciente de la curiosidad indiscreta, y si las
llevamos mads alla, cuestan demasiado caras, pues hacen imposible la comprensiéon del caso
hurtando al conocimiento del lector relaciones fundamentales enlazadas
precisamente a las pequeifias realidades de la vida del enfermo. Resulta, pues,
paradéjicamente mas licito dar publicidad a los mas intimos secretos de un paciente, por los
cuales no es facil identificarle, que a las circunstancias mdas inocentes y triviales de su
personalidad, de todos conocidas y que le descubriran en el acto. Justificada asi la ingrata
mutilacion de los historiales del enfermo y de su tratamiento, el hecho de que mi
exposicion aparezca limitada a resultados fraccionarios de la investigacion psicoanalitica de la
neurosis obsesiva tiene una explicacion todavia mas clara y convincente. Debo reconocer,
en efecto, que todavia no he conseguido desentrafiar sin residuo alguno la complicada
estructura de uncaso grave de neurosis obsesiva y también que no me seria posible evidenciar
a través de los estratos del tratamiento y con la exposicion detallada del andlisis, tal
estructura, analiticamente descubierta o sospechada, pues la resistencia de los enfermos y
la forma en que se exteriorizan hacen dificilisima semejante labor expositiva. Pero,
ademds, ha de tenerse en cuenta que la comprensién de una neurosis obsesiva no es
ciertamente nada facil y desde luego mucho mas dificil que la de un caso de histeria. A primera
vista mas bien nos inclinariamos a suponer lo contrario. El conjunto de medios de que se sirve
la  neurosis obsesiva para exteriorizar sus ideas secretas, o sea el



lenguaje de la neurosis obsesiva es como un dialecto que debia sernos mas inteligible por
ser mas afin que el histérico a la expresion de nuestro pensamiento consciente. Ante todo,
no integra aquel salto desde lo animico a la inervacién somatica -la conversion histérica-,
que nuestro intelecto no puede jamdas secundar.

El hecho de quela realidad no confirme la hipétesis antes apuntada depende quiza tan solo
de nuestro menor conocimiento de la neurosis obsesiva. Los neurdticos obsesivos graves
acuden al tratamiento psicoanalitico en nimero mucho menor que los histéricos. Disimulan
en la vida social sus estados patolégicos mientras les es posible y sélo recurren al médico en
estadios muy avanzados de su enfermedad, estadios tales como aquellos que en una tuberculosis
excluyen ya el ingreso en un sanatorio. Elegimos esta comparacién porque en la neurosis
obsesiva, grave o leve, pero tempranamente combatida, pueden sefialarse, como en aquella
otra dolencia crénica infecciosa, toda unaserie de brillantes

éxitos curativos. En tales circunstancias no queda mas posibilidad que comunicar las cosas tan
imperfectas e incompletamente como las sabemos y podemos hacerlas publicas. Los fragmentos
de conocimientos, trabajosamente extraidos, que aqui ofrecemos, podrian parecer poco
satisfactorios; pero la labor de otros investigadores se enlazara a ellos, y el esfuerzo comin
podra conseguir aquello que para uno solo es quiza demasiado arduo.

Historial clinico

Un hombre joven, de formacion universitaria, se presenta en mi consulta manifestando
padecer representaciones obsesivas ya desde su infancia, pero con particular intensidad
desde cuatro afios atras. El contenido principal de su dolencia era el temor de que les
sucediera algo a las dos personas a las que mas queria: su madre y la dama de sus
pensamientos. Sentia, ademas, impulsos obsesivos, tales como el de cortarse el cuello con una
navaja de afeitar, y se imponia prohibiciones que se extendian también a cosas triviales e
indiferentes. La lucha contra sus ideas obsesivas le habian hecho perder mucho tiempo,
retrasandole en su carrera. De todos los tratamientos ensayados, s6lo uno le habia aliviado
algo: una cura hidroterapica en un balneario, pero sélo porque durante su estancia en el
mismo halld ocasion de desarrollar una actividad sexual regular. Aqui, en Viena, no se le
ofrecia ocasion semejante, y sélo raras veces y con grandes intervalos cohabitaba. Las
prostitutas le repugnaban. En general, su vida sexual habia sido muy limitada. El onanismo
habfa desempefiado en ella muy escaso papel, y solo a los dieciséis o los diecisiete afios. Su
potencia era normal, y hasta los veintiséis afios no habia conocido mujer. El paciente daba la
impresion de ser un hombre de inteligencia despejada y penetrante. Preguntado por qué
razén ha iniciado la anamnesis con informes sobre su vida sexual, explica haberlo hecho por
saber que asi correspondia a mis teorias. Fuera de



esto, ni haleido ninguna de mis obras, y sélo muy recientemente, al hojear una de ellas,
encontro la explicacion de ciertas asociaciones verbales que le recordabanla
«elaboracion mental» a la que él mismo sometia susideas y le decidieron a acudir a mi
consulta.

Iniciacion del tratamiento.

Al dia siguiente, una vez comprometido a observar la tinica condiciéon del tratamiento, esto
es, la de comunicar todo lo que se le viniera a las mientes, aunque le fuera
desagradable hablar de ello o le pareciera nimio, incoherente o disparatado, y habiendo
dejado a su arbitrio la eleccion del temainicial de su relato, comenz6 por lo siguiente: Tiene
un amigo al que estima mucho. Siempre que se ve atormentado por un impulso criminal,
acude a él y le pregunta si le desprecia considerandole como un delincuente. El amigo le da
dnimos, asegurandole que es un hombre irreprochable, sujeto tan sélo desde su juventud a
analizar sus actos con temeroso escripulo infundado. Andloga influencia hubo de ejercer
antes sobre él otra persona: un estudiante que tenia diecinueve afnos cuando él catorce o
quince, y cuya estimacion elevo su opinién sobre si mismo, hasta el punto de quellegd casia
creerse un genio. Aquel estudiante pasé luego a darle clases particulares, y entonces vari6
bruscamente de actitud para con él, dandole a entender que era un inutil. Por fin advirtié que si
antes le habfa mostrado simpatia habia sido tan sé6lo para lograr su amistad y conseguir ser
recibido en su casa, pues estaba enamorado de una de sus hermanas. Esta fue la primera grave
desilusion de su vida.

Sexualidad infantil.

«Mi sexualidad fue muy precoz. Recuerdo una escena que hubo de desarrollarse teniendo yo de
cuatro a cinco afios -a partir de los seis poseo ya unclaro y preciso recuerdo de mi vida-, y que
surgi6 en mi memoria afios después. Teniamos una institutriz joven y bonita, Fraulein Peter

, ¥ una noche que estabaleyendo echada en un sofa y ligeramente vestida, le pedi permiso
para meterme debajo de sus faldas, dejandome ella a condicién de que no se lo contara a
nadie. Llevaba poca ropa encima, y pude tocar sin dificultad sus genitales y su cuerpo todo, que
me parecié singularmente conformado. Desde entonces me quedé una ardiente curiosidad de
contemplar el cuerpo femenino. Recuerdo todavia con qué ansia esperaba que la institutriz se
desnudase cuando ibamos a bafiarnos, pues aiin se me permitia ir en tales ocasiones con ella
y con mis hermanas. Otros recuerdos mas detallados de este género son ya posteriores a mis
seis afios. Tenfamos entonces otra institutriz, también joven y bonita, que sufria de abscesos en
las nalgas y se los curaba al acostarse, momento que yo esperaba con impaciencia para
saciar mi curiosidad. Y lo mismoen el bafio, aun cuando FrauleinLina era mas pudorosa
que la otra. (A una



pregunta mia responde que habitualmente no dormia en el cuarto de la institutriz, sino en
el de sus padres.)

Recuerdo también otra escena que debié de desarrollarse teniendo yo unos siete afios. Una
tarde que estabamos juntos la institutriz, una cocinera, una doncella, un hermanito mio, afio
y medio menor, y yo, of que Fraulein Lina decia a las otras muchachas: «Con el pequefio si se
podria hacer, pero Pablo (yo) es muy torpe y seguramente no acertaria.» No comprendi
claramente delo que se trataba, pero si que se me posponia a mi hermano, y me eché a llorar.
Lina me consold y me contd que una muchacha que habia hecho aquello con el nifio
encomendado a su custodia habia ido por unos cuantos meses a la carcel. No creo que Lina
llegase a hacer conmigo nada ilicito, pero si consentia que me tomara con ella grandes
libertades. Cuando estaba acostada, me llegaba a su cama y la destapaba y la tocaba sin que
protestase. No es muy inteligente y si muy sexual. A los veintitrés afios habia tenido ya un
hijo, cuyo padre se cas6 luego con ella. Todavia la veo alguna vez por la calle.

A los seis afios tenia ya frecuentes erecciones, y recuerdo haberme quejado alguna vez a mi
madre de las molestias que me causaban, aunque no sin cierto temor, pues
sospechaba la relaciéon de aquel fendmeno con mis imaginaciones y mi curiosidad y
andaba preocupado con la idea morbosa de que mis padres conocian mis intimos
pensamientos por haberlos revelado yo mismo en voz alta sin darme cuenta de ello. Veo aqui
el comienzo de mi enfermedad. Habia muchachas que me gustaban mucho y a las que deseaba
ardientemente ver desnudas; pero tales deseos iban acompafiados de una sensacién de
inquietud, como si por pensar aquellas cosas hubiera de suceder algo y tuviera yo que
hacer todo lo posible para evitarlo.» (Interrogado por mi, sefiala, como ejemplo de tales
temores, el de que su padre muriera.) «La idea de la muerte de mi padre me preocupé desde
muy temprana edady durante mucho tiempo, causandome gran tristeza.» En este punto me
entero, para mi sorpresa, de que el padre del sujeto, al que todavia hoy se refieren los
temores obsesivos que le atormentan, ha muerto hace ya varios afios.

Aquellos sucesos de sus seis o siete afios que nuestro paciente nos describe en la primera
sesion del tratamiento no constituyen tan sélo el comienzo de su enfermedad, sino ya la
enfermedad misma, una neurosis obsesiva completa, a la que no falta ningiin elemento
esencial y que es, al mismo tiempo, el ndédulo y el prototipo del padecimiento ulterior,
constituyendo el organismo elemental, cuyo estudio es el Unico medio que puede
aclararnos la complicada estructura de la enfermedad actual. Vemos al nifio bajo el
dominio de uno de los componentes del instinto sexual, el placer visual, resultado del cual es el
deseo, emergente siempre de nuevo con gran intensidad, de ver desnudas a las personas
femeninas que son de su agrado. Este deseo corresponde a la idea obsesiva ulterior, y sino
entrafia ain caracter obsesivo, es porque el yo no se ha situado todavia en franca contradiccion
con él y no lo siente como algo ajeno a si mismo; pero ya se inicia, sin



que sepamos de donde procede, una oposicion a tal deseo, pues un afecto penoso
acompafia regularmente la aparicion del mismo.

En la vida animica del pequefio voluptuoso hay un conflicto. Junto al deseo obsesivo existe un
temor obsesivo intimamente enlazado a él. Siempre que el sujeto piensa algo
relacionado con su deseo, surge en él el temor de que va a suceder algo terrible, y este algo
reviste ya una indeterminacion caracteristica concomitante siempre a las
manifestaciones de la neurosis. Pero en el nifio no es dificil descubrir lo que tal
indeterminacion encubre. Si conseguimos encontrar un detalle en el que se haya
concentrado alguna de las vagas generalidades de la neurosis obsesiva, podremos estar
seguros de que tal detalle encierra el elemento original y auténtico que debia ser
encubierto por la generalizacion. El temor obsesivo era, pues, en este caso, reconstruido
segln su sentido, el siguiente: «Si tengo el deseo de ver desnuda a una mujer, mi padre
morira.» El afecto penoso toma claramente un matiz inquietante y supersticioso y da ya
origen a impulsos tendentes a hacer algo para alejar la desgracia, tales como se
impondran luego en las ulteriores medidas de proteccidn.

Hallamos, pues, un instinto erético y una rebelién contra él mismo, un deseo (no obsesivo atn)
y un temor contrario (obsesivo ya), un afecto penoso y un impulso a la adopcién de medidas
defensivas; esto es, el inventario completo de la neurosis. Y todavia algo mas: una especie de
delirio o mania de contenido singular, segin el cual sus padres conocian sus mas intimos
pensamientos, porque él mismo los revelaba en voz alta sin darse cuenta. No incurriremos
apenas en error al considerar esta infantil tentativa de explicacién como un presentimiento de
aquellos singulares procesos animicos que llamamos inconscientes, y de los que no podemos
prescindir para la aclaracién de tan oscuro estado de cosas. Las palabras «Revelo en voz alta
mis pensamientos sin darme cuenta» suenan como una proyeccion al exterior de nuestra
propia hipétesis de que el sujeto entrafia pensamientos de los que nada sabe; esto es, como una
percepcion endopsiquica de lo reprimido. Vemos claramente que esta neurosis elemental e
infantil entrafia ya su problema y se muestra aparentemente absurda, como toda neurosis
complicada de un adulto. ;Qué puede significar que el padre haya de morir si en el nifio se
promueve aquel deseo voluptuoso?

(Es una pura insensatez o existen caminos de comprender tal afirmacién y aprehenderla
como resultado necesario de procesos y premisas anteriores? Aplicando a este caso de
neurosis infantil conocimientos logrados en otros, hemos de suponer que también aqui, o sea
con anterioridad a los seis afios, han existido sucesos traumaticos, conflictos y
represiones que han sucumbido luego a la amnesia, pero dejando como residuo aquel
contenido del temor obsesivo. Mas adelante veremos hasta qué punto nos es posible volver
a hallar tales sucesos olvidados o reconstruirlos con cierta seguridad. Pero entre tanto
habremos de hacer resaltar como una coincidencia que no es, probablemente, indiferente
el hecho de que la amnesia infantil de nuestro paciente halle precisamente su fin alos seis afios.



Tal comienzo de una neurosis obsesiva crénica con semejantes deseos voluptuosos, a los
que se enlazan inquietantes temores y una tendencia a realizar actos de defensa, nos es
ya conocido por otros casos. Es totalmente tipico, aunque no sea, probablemente, el inico
tipo. Dedicaremos atn algunas palabras a las tempranas vivencias sexuales del paciente,
antes de pasar al contenido de la segunda sesion del tratamiento. No se puede menos de
considerar tales vivencias como especialmente ricas en contenido y eficacia. Pero lo
mismo ocurre, exactamente, en todos los demas casos de neurosisobsesiva por mi
analizados. Al contrario delo que enla histeria sucede, jamas falta en ellos una actividad
sexual prematura. La neurosis obsesiva dejaver, mucho mas claramente que la histeria,
cémo los factores que integran las psiconeurosis no deben buscarse en la vida sexual
actual, sino enla infantil. La vida sexual actual de los neuréticos obsesivos puede parecer
muchas veces, a un observador superficial, absolutamente normal, pues ofrece
frecuentemente menos factores patégenos y menos anormalidades que la de nuestro
paciente.

El gran temor obsesivo.

«Comenzaré hoy con el suceso que me decidié a acudir a su consulta. Era en agosto, y me
encontraba en X, cumpliendo el periodo anual de servicio militar como reservista. Venia
sintiéndome muy deprimido, y me atormentaba con toda clase de ideas obsesivas, las cuales
fueron desapareciendo luego durante las maniobras. Me interesaba demostrar a los oficiales
que no s6lo era uno un hombre de estudio, sino también un buen soldado capaz de resistir
las fatigas de la vida militar. Un dia hicimos una marcha no muy prolongada partiendo
de X. En un descanso perdi mis lentes, y aunque no me hubiera sido facil encontrarlos
buscandolos con algun detenimiento, renuncié a ello, no queriendo dilatar la partida, y
telegrafié a mi dptico de Viena para que me enviase otros. Durante el mismo descanso habia
estado sentado entre dos oficiales, uno de los cuales, un capitan de apellido checo, habia de
adquirir gran importancia para mi. Este individuo me inspiraba cierto temor, pues se
mostraba manifiestamente inclinado a la crueldad. No quiero afirmar que fuese un
malvado, pero en sus conversaciones se habia mostrado repetidamente partidario de
los castigos corporales, habiendo yo combatido varias veces su opiniéon con acaloramiento. En
este descanso volvimos a entablar conversacién y el capitdn cont6 haber leido que en
Oriente se aplicaba un castigo singularmente espantoso.»

Llegado aqui, el paciente se interrumpi6, y levantandose del divan en el que estaba
echado, me pidié que le dispensara de la descripcion de aquel castigo. Le asegure que, por mi
parte, no tenia tendencia alguna a la crueldad, y que desde luego, no queria
atormentarle, pero que no podia concederle lo que me pedia, puesto que la superaciéon de la
resistencia era un mandato ineludible a la cura. (Al principio de aquella sesién le habia



explicado el concepto de resistencia, al advertirme él cuanto habia de forzarse para
comunicarme aquella vivencia.) Luego continué diciéndole que haria lo posible por
facilitar la tarea, procurando adivinar lo que él se limitaraa indicarme, sin entrar en
detalles, y le pregunté si se referia al empalamiento. «No; no es eso. El condenado era
atado...» (Se expresaba tan imprecisamente, que de momento no pude adivinar en qué
postura.) «Se le adaptaba a las nalgas unrecipiente y se metian en él unas cuantas ratas,
que luego...» (Se habia levantado de nuevoy daba sefiales de maximo esfuerzoy
resistencia.) «Unas cuantas ratas, que luego se le iban introduciendo..» Aquipude ya
completar: «Por el ano.» Entodos los momentos importantes del relato podia observarse
en él unasingular expresién fisonémica compuesta, que sélo podia interpretarse como
signo de horror ante un placer del que no teniala menor conciencia. Con dificultades
continué: «En aquel mismo instante surgié6 en mi la idea de que aquello sucedia a una
persona que me era querida». Interrogado, puntualiz6 que tal ideano era la de que él
aplicara tal castigo, sino que el mismo era aplicado impersonalmente a la persona
evocada. Después de breve reflexion, concluf que dicha persona no podia ser otra que la
sefiora a quien el sujeto dedicaba por entonces sus atenciones.

En este punto interrumpié el paciente su relato para indicarme cudn ajenos y opuestos a su
verdadera personalidad eran tales pensamientos y con qué extraordinaria rapidez se
desarrollaba en él todo lo que a ellos se enlazaba. Simultdneamente, a la idea surgia
siempre la «sancién»; esto es, la medida de defensa que habia de poner en practica para que
la fantasia no se cumpliera. Cuando el capitdn hablé de aquel horroroso castigo y surgieron
en el sujeto las ideas de que habia hecho mencidn, todavia consiguié defenderse de
ambas con su conjuro habitual, consistente en un ademan de repulsa y la exclamacion «jQué
tonterias se te ocurren!» El plural «xambas» hubo de extranarme, como sin duda habra
extrafiado al lector, pues el paciente no habia referido mas que una: la de que el tormento de
las ratas era aplicado a la sefiora de sus pensamientos. Mas ahora hubo de confesar que
simultdneamente a esta idea habia surgido en él la de que el tormento se extendia también a su
padre. Mas como su padre habia muerto muchos afos atras, el temor obsesivo resultaba
ain mas insensato que el primero e intentd permanecer inconfesado. Al dia
siguiente, el mismo capitdn le entregd un paquete postal y le dijo: «El teniente A. ha pagado
por ti el reembolso. Tienes que darle el dinero.» El paquete contenia los lentes pedidos por
telégrafo a Viena. En el mismo instante surgié en él una «sancién»: No devolveré el dinero,
pues si lo hacia, sucederia aquello (se realizaria en supadre y en la sefiora la fantasia de las
ratas). Y conforme a una trayectoria tipica ya en él, se alz6 inmediatamente para combatir tal
sancion un mandato en forma de juramento: Tienes que devolver las 3,80 coronas al
teniente A., palabras que casi pronuncié a media voz.

Los ejercicios militares terminaron dos dias después. El sujeto realizé durante ellos
continuos esfuerzos para devolver al teniente A. la pequefia cantidad adeudada, contra lo cual
surgieron una y otra vez dificultades de naturaleza aparentemente objetiva. Al



principio intent6 realizar el pago por conducto de otro oficial que ibaa Correos; pero se
alegr6 mucho cuando él mismo le devolvié el dinero, alegando no haber encontrado al
teniente A., en las oficinas postales pues aquel modo de cumplir su juramento no le
satisfacia por no corresponder a la forma liberal del mismo: «Tienes que devolver las 3,80
coronas al teniente A.» Por fin encontrd a este ultimo; pero el oficial se negd a aceptar el
dinero, diciendo que él no habia pagado nada por su cuenta, nisiquiera estaba encargado
del correo, funcién que correspondia al teniente B. El sujeto qued6é un tanto perplejo
viendo la imposibilidad de cumplir su juramento, por ser errénea una de sus premisas, e
imagind toda una serie de complicados expedientes: Iria a Correos con los tenientes A.y
B., y el primero daria a la encargada del servicio de paquetes postales 3,80 coronas, que la
empleada entregaria a B., y entonces ya podria él cumplir al pie dela letra su juramento
dandolas 3,80 coronas a A.

No extrafiaré que el lector encuentre incomprensible todo esto, pues también la
minuciosa descripcion que el paciente me hizo de los sucesos exteriores de estos dias y de sus
reacciones a ellos adolecia de contradicciones internas y parecia inexplicablemente
embrollada. So6lo en un tercer relato consegui hacerle advertir tales imprecisiones y
determinar los errores mnémicos y los desplazamientos en que habia incurrido. Pero
podemos ahorrarnos la reproducciéon de estos detalles, cuya parte esencial nos ocupara
luego, y limitarnos a indicar que al final de esta segunda sesion el sujeto se conducia como
aturdido y enajenado, llamandome repetidamente «mi capitan», sin duda porque al
principio de la sesién le habia dicho que yo no era un hombre cruel como el capitin de su
historia y no tenia la menor intencién de atormentarle innecesariamente. En esta sesién me
explico también que desde un principio, y ya en los primitivos temores de que les ocurriese
algo a las personas de su particular afecto, habia situado tales castigos no s6lo en lo temporal,
sino también en la eternidad en el mas alla. Hasta los catorce o los quince afios habia sido muy
religioso, evolucionando desde entonces hacia su actual incredulidad.

La contradiccién que asi surgia entre sus convicciones actuales y la aceptacion de una vida
ultraterrena la salvaba diciéndose: «;Qué sabes td de la vida en el mas alld? ;Y qué saben los
demas? No se puede saber nada, y por tanto, nada arriesgas pensando asi.» El sujeto, hombre
por lo demdas de aguda y clara inteligencia, consideraba irreprochable semejante conclusion y
aprovechaba la inseguridad de la razén humana en tal problema en favor de su anterior
concepcion piadosa del universo, superada ya. Enla tercera sesién completé el relato, muy
caracteristico, de sus esfuerzos por cumplir su juramento obsesivo. Por la noche se celebro la
ultima reunion de los oficiales antes del término del periodo militar. Le correspondié contestar
al brindis dedicado a «los sefiores reservistas» y hablé elocuentemente, pero como
un sonambulo, pues en el fondo le seguia atormentando su juramento. La noche fue
espantosa. Argumentos y contraargumentos pugnaron ruidosamente en su cerebro. El
argumento principal era, naturalmente, que la premisa fundamental de su juramento se
habia demostrado errénea, ya que el teniente A. no habia pagado por él ninglin dinero. Pero
se consolé pensando que A. haria con ellos, al dia



siguiente, unaparte de la marcha hasta la estacion ferroviaria de P. y podria él darle el
dinero, rogandole que se lo entregase a B. Llegado el momento, no lo hizo y dej6 partir a
A. sin decirle nada, encargando, en cambio, a su asistente que le anunciara su visita para
aquella misma tarde. Por su parte, lleg6 a las nueve y media de la mafiana a la estacién,
dejé su equipaje enla consigna y evacu6 diversos asuntos en la pequefia ciudad, siempre
con el propdsito de hacer luego su anunciada visita a A.

El pueblo en que A. se hallaba acantonado estaba a una hora en coche de P. El viaje en
ferrocarril hasta la localidad donde se hallaba la oficina de Correos duraba tres horas:
creia, pues, que habria de serle posible alcanzar, una vez llevado a cabo su complicado plan,
el ultimo tren que salia de P. para Viena. Las ideas que en él pugnaban eran las siguientes:
Por un lado, que si no acababa de decidirse a cumplir su juramento, era por pura cobardia,
pues queria ahorrarse la molestia de pedir aquel servicio a A. y aparecer ante él como un
perturbado. Y por otro, que la cobardia estaba precisamente en cumplir el juramento, ya que
con ello se proponia tan sélo libertarse de sus ideas obsesivas. Cuando en una reflexiéon
se contrapesaban de este modo sus argumentos, el sujeto acostumbraba abandonarse al
azar, y asi, cuando un mozo de la estacion le pregunt6 siiba a tomar el tren de las diez, contest6
afirmativamente y partié en dicho tren, creando un hecho consumado que le alivi6 mucho.

Al pasar el empleado del coche-comedor le encargd que le reservase un puesto para la
comida; pero ya en la primera estacion se le ocurrié que todavia podia bajar en ella, tomar un
tren en sentido contrario hasta la localidad donde A. se hallaba, hacer con él el viaje de tres
horas hasta la oficina de Correos, etc. S6lo el encargo dado al empleado del coche-
comedor le retuvo de poner en practica tal proposito, pero no renuncié a él por completo,
sino que lo fue aplazando de estaciéon en estaciéon hasta llegar a una en la que no podia
descender por tener parientes en la localidad a la que correspondia, y entonces decidié seguir
ya suviaje hasta Viena, buscar a su amigo, someterle la cuestion y volver en todo caso a P. en el
tren de la noche. Ante mis dudas de que le hubiera sido posible llevar a cabo semejante plan,
me aseguré que entre la llegada de su tren y la salida del otro habria podido disponer de
media hora. Pero al llegar a Viena no encontr6 a su amigo en la cerveceria donde esperaba
hallarle, y ya a las once de la noche le vio en su casa y le conté su perplejidad. El amigo se
manifesté asombrado de que aun dudase de que se tratara de una idea obsesiva, le tranquiliz6
por aquella noche, durante la cual durmi6 sin angustias, y a la mafiana siguiente le acompafi6 a
Correos, donde impuso un giro de 3,80 coronas dirigido a las oficinas postales que habian
recibido el paquete con los lentes. Estos tltimos detalles me proporcionaron un punto de apoyo
para desentrafiar las deformaciones de su relato. Si al ser llamado a la razén por su amigo no
habia ya girado la pequefia suma al teniente A. ni tampoco al teniente B., sino directamente a
la oficina de Correos, tenia que saber y haber sabido ya antes de su partida que sélo a la
empleada de Correos, y a nadie mds, adeudaba el importe del reembolso.



Y, en efecto, resulté que asilo sabia antes de la advertencia del capitan y de su juramento,
pues ahora recordaba que horas antes de su encuentro con el capitan cruel habia hablado

con otro capitdn, que le habia explicado el verdadero estado de cosas. Este ultimo oficial,
al saber su nombre, le habia dicho que habia estado en la oficina de Correos, donde la
empleada le habfa preguntado si conocia a un cierto teniente H. (nuestro paciente), para
el cual acababa de llegar un paquete postal contra reembolso. El oficial habia contestado

negativamente, pero la empleada habia manifestado que confiaba en la honorabilidad de

aquel teniente desconocido y adelantaria el importe del reembolso. De este modo

llegaron a poder de nuestro paciente los lentes que habia encargado por telégrafo. El
capitan cruel se equivocéd al advertirle, cuando le entregé el paquete, que debia dar las
3,80 coronas a A. Nuestro paciente debia saber que aquello era unerror, y, sin embargo,
hizo, sobre la base de tal error, el juramento que habia de atormentarle. En ello, y luego
en surelato de tales sucesos, se oculté a si mismo y me oculté a mi el episodio del otro
capitan y la existencia de la amable empleada de Correos. De todos modos, reconozco que

después de estarectificacién ain se nos hace mas insensata e incomprensible que antes
su conducta.

Al separarse de su amigo y volver a su casa tornaron a atormentarle sus dudas. Los
argumentos de su amigo no habian sido sino los mismos suyos, y vefa muy bien que si le habian
tranquilizado temporalmente, era tan soélo por la influencia personal del mismo. La decisién de
consultar a un médico quedo entretejida en el delirio en la siguiente ingeniosa forma: se haria
dar por un médico un certificado de que para su restablecimiento le era necesario llevar a
cabo, con el teniente A., aquella serie de actos que habia proyectado, y seguramente tal
certificado moveria al oficial a aceptar de él las 3,80 coronas. La casualidad de que en
aquellos momentos cayera entre sus manos un libro mio orienté hacia mi su eleccién. Pero
comprendiendo que no habia de obtener de mi tal certificado, s6lo me pidi6, muy
razonablemente, que le libertase de sus ideas obsesivas. Muchos meses después, en el
punto culminante de la resistencia, le acometié de nuevo la tentacién de ir a P., buscar al
teniente A.y representar con élla comedia de la devolucién del dinero.

Introduccion sobre la naturaleza de la cura.

No debera esperarse encontrar en seguida la explicacion de ideas obsesivas tan
singularmente disparatadas (la del tormento de las ratas). La técnica psicoanalitica obliga al
médico a reprimir su curiosidad, y dejar que el paciente fije con plena libertad el orden de
sucesion de los temas en el andlisis. Por tanto en la cuarta sesiéon recibi al paciente con la
pregunta «;Como va usted a continuar hoy?» «Me he decidido a contarle a usted algo que me
parece muy importante y que me atormenta desde un principio», respondié. Y comenz6 a
desarrollar, con minuciosa extension, el historial clinico de su padre, muerto



nueve afios atrds a consecuencia de un enfisema. Una noche, creyendo que la
enfermedad de su padrepodia hacer una crisis favorable, pregunt6 al médico cuando
podria considerarse pasado el peligro. E1 médico le respondié que al cabo de cuarenta y
ocho horas. No se le ocurrié que su padre pudiera morir antes de tal término y alas once y
media de la noche se acost6 paradormir unahora. Pero cuando a la unadespertd, un
amigo médico le comunicé que su padre acababa de morir. El sujeto se reprochd no haber
estado al lado de su padre en el momento dela muerte, y mas duramente aun cuando la
enfermera le dijo que antes habia pronunciado el enfermo sunombre, y al acercarse ella
le habia preguntado: «;Eres Pablo?» Creia advertir que su madrey sus hermanas se
hacian analogo reproche, pero no hablaron de ello.

El reproche no fue al principio muy doloroso, pues el sujeto no acepté en mucho tiempo como
un hecho real la muerte de su padre,y asi le sucedia una y otra vez que, por ejemplo, al
oir algun chiste divertido, se decia: «Tengo que contarselo a papd.» También en su fantasia
continuaba vivo su padre, de tal modo, que muchas veces, cuando oia llamar a la puerta,
pensaba: «Ahi esta papd», y al entrar en una habitacién esperaba encontrarle en ella; y
aunque no olvidaba jamds el hecho de su muerte, la expectacion de tales apariciones no tenia
nada de temeroso, sino de muy deseado. Sélo afio y medio después desperté en él el
recuerdo de su negligencia y comenz6 a atormentarle cruelmente, haciéndole
considerarse como un desalmado. La reviviscencia de tal recuerdo fue provocada porla muerte
de una tia suya, casada, y su visita de pésame al marido. A partir de aquel momento afiadi6 a
sus imaginaciones la de la vida ultraterrena. La primera consecuencia de este acceso fue una
grave incapacidad para el trabajo. Como el sujeto afirmase que sélo le habian sostenido por
entonces los consuelos de su amigo, que le hacia ver la insensata exageraciéon de sus
reproches, aproveché la ocasion para procurarle una primera vision de las premisas de la
terapia psicoanalitica. Cuando existe una disparidad entre el contenido ideoldgico y el afecto,
o sea entre la magnitud del reproche y su causa, el profano dirfa que el afecto era demasiado
intenso, exagerado, por tanto, y falsa, en consecuencia, la conclusion de ser un criminal,
deducida del reproche. El médico, por el contrario, dice: No; el afecto esta justificado, y no hay
por qué criticar la conciencia de culpabilidad que atormenta al sujeto, pero ésta
corresponde a otro contenido desconocido (inconsciente) y que ha de ser buscado
primero. El contenido ideolégico conocido ha pasado a ocupar tal lugar por una asociacion
erronea. Pero no estamos acostumbrados a sentir en nosotros afectos intensos sin
contenido ideolégico, y, por tanto, cuando tal contenido nos falta, echamos mano de otro
cualquiera, adecuado, como subrogado. EIl hecho de la falsa asociacién es también lo unico
que puede explicar la impotencia de toda labor légica contra la representacién penosa.

Concluiremos con la confesion de que esta teoria plantea en un principio grandes
problemas, pues el sujeto no podia dar la razén a su reproche de haber delinquido contra su
padre si sabia perfectamente que jamas se habia hecho reo de nada contra él. En la sesion
siguiente mostré gran interés por mis explicaciones, aunque se permitié manifestar



algunas dudas sobre ellas. ;Cémo podia producir un efecto terapéutico la afirmacién de
que el reproche y la conciencia de culpabilidad eran justificados? No era tal afirmacion
la que producia dicho efecto, sino el descubrimiento del contenido incdégnito, al que
correspondia el reproche. Si, pero precisamente a eso era a lo que se referia en su
pregunta. Le expliqué las ligeras indicaciones que le habia dado sobre las diferencias
psicoldgicas entre lo Consciente y lo inconsciente y sobre la merma a la que esta sometido
todolo consciente, en tanto que lo inconsciente permanece relativamente inmutable,
sirviéndome de una comparacién con las antigliedades que decoraban mi gabinete en
consulta. Habian sido descubiertas en unas excavaciones, y debfan su conservacién al
hecho de haber permanecido enterradas. S6lo después de haber sido descubierta corria
Pompeya el peligro de caer en ruinas.

Pregunté entonces si existia alguna norma general que regulara la conducta de los
enfermos ante lo descubierto. A su juicio, unos dominarian el reproche y otros no. Nada de
eso; en la naturaleza misma de las circunstancias estaba que el afecto quedase
dominado ya durante la labor analitica en la mayoria de los casos. Asi como se procuraba
conservar Pompeya, los enfermos procuraban siempre libertarse de talesideas. Se habia dicho
que un reproche so6lo podia surgir por la transgresiéon de las leyes morales mas
intimamente personales, y no de las exteriores. Por mi parte, confirmé su opinién en este
punto, agregando que quien sélo infringe las normas externas se considera muchas veces un
héroe. Tal proceso seria, pues, inicamente posible dada una disociacién preexistente

de la personalidad. ;Lograria él restablecer la unidad de la suya? si lo conseguia, se
sentirfa capaz de rendimientos nada vulgares. Existia, desde luego, una disociacién de la
personalidad, pero debia fundir esta nueva antitesis, por él anunciada, entre la persona
moral y el mal, con aquella otra de la que antes habifamos hablado, entre lo consciente y lo
inconsciente. La persona moral serfa lo consciente y el mal lo inconsciente.

Recordaba que, a pesar de considerarse como una persona moral, habia llevado a cabo en su
infancia cosas emanadas de la otra persona. Con tal observacion le dije -habia
descubierto, sin proponérselo, uno de los caracteres principales de lo inconsciente: su
relacion con lo infantil. Lo inconsciente era lo infantil y precisamente aquella parte de la
persona que en dicha época se separaba de ella, no acompafidndola en el resto de la
evolucion y quedando por ello reprimida. Las ramificaciones de este inconsciente
reprimido eran los elementos que mantenian aquella labor mental involuntaria, en la que
consistia su dolencia. Ahora podia descubrir también por si mismo otro cardcter de lo
inconsciente. No encuentra nada mas, y, en cambio, expresa la duda de que alteraciones
durante tanto tiempo subsistentes pueden ser anuladas. ;Qué podia hacerse, por
ejemplo, contra la idea del mas alla, imposible de controvertir légicamente? Por mi parte, no
negaba la gravedad de su caso y la importancia de sus construcciones mentales; pero su edad
era muy favorable, como también lo intacto de su personalidad. En relacién con esto, expresé
un juicio favorable sobre él, que le satisfizo visiblemente.



Enlasesion siguiente comenzé manifestindome que iba a relatarme algo perteneciente a
su infancia. Como ya me habia dicho, a los siete afios le atormentaba la temerosa
preocupaciéon de que sus padresadivinaban sus pensamientos, preocupacién que, en
realidad, no se habia disipado luego por completo en su vida ulterior. A los doce afios se
habia enamorado de una nifia, hermana de un amigo (enamoramiento no sexual, pues no
deseaba verla desnuda, quizd porque era demasiado pequefia), pero que no se mostraba
tan carifiosa con él como él hubiera deseado. Entonces se le ocurrié la idea de que si la
sucediera una desgracia, la nifa le trataria con mayor ternura, y, como tal desgracia,
surgié inmediatamente en suimaginacion la muerte de supadre. El infantil sujeto rechazé
en el acto con toda energia tal idea, y todavia actualmente se defiende contra la
posibilidad de haber concebido semejante deseo, aduciendo que, en todo caso, se habria
tratado de una mera asociacion mental. (Por mi parte, le objeto que si no habia sido un
deseo, no tenia entonces por qué reprocharselo.) Por el contenido mismo de la
representacion, o sea el de que su padre podia morir. Consideraba, pues -repuse-, aquella
idea con el mismo criterio que las autoridades aplican, como es generalmente sabido, a las
ofensas verbales al soberano, castigando lo mismo al individuo que dice: «El emperador es
unasno», que al que disfraza la injuria diciendo: «Si alguien dice que el emperador es un
asno, tendra que vérselas conmigo.»

Podia presentarle la idea misma que motivaba sus reproches relacionada con algo que los
exclufa en absoluto; por ejemplo: si mi padre muere, me suicidaré junto a su tumba. Esta
explicacion parece imprescindible, pero sin hacerle renunciar a su contradiccién. Opto, pues,
por abandonar la discusion, haciéndole observar que la idea de la muerte del padre no debié
de surgir en aquella ocasién por vez primera en su pensamiento, sino que procedia,
evidentemente, de muy atras, y habriamos de investigar mas tarde su procedencia.
Continua su relato manifestando que seis meses antes de la muerte de su padre habia cruzado
rdpidamente por su cerebro una idea casi idéntica. En aquella época estaba ya enamorado de
la sefiora antes citada, pero le era imposible pensar en casarse con ella a causa de obstaculos
de orden material: Entonces su idea habia sido la de que la muerte del padre le haria rico,
permitiéndole casarse con su adorada. Su repulsa contra tal idea fue tan violenta, que llego
hasta el deseo de que su padre no dejara la menor fortuna, para que nada pudiera
compensarle a él de tan terrible pérdida. La misma idea, aunque mas apagada, surgié por
tercera vez la vispera de la muerte del padre.

Pensd, en efecto, que estaba a punto de perder lo que mas queria, y en el acto surgié la idea
contradictoria: «No; hay todavia otra persona cuya muerte seria mas dolorosa para ti». El
sujeto extrafiaba mucho tales pensamientos, pues estaba plenamente seguro de que la muerte
del padre no habia podido ser jamas el contenido de un deseo, y si tan s6lo el de un temor.
Después de este alegato, expresado con toda energia, considero oportuno exponerle un nuevo
fragmento de la teoria psicoanalitica. Afirma ésta que semejante angustia corresponde a
un deseo pretérito y reprimido ahora, debiéndose, por tanto, aceptar precisamente lo
contrario de lo que parece acentuar. Ello coincide también con la



afirmacion teorica de que lo inconsciente ha de ser la antitesis contradictoria de lo
consciente. El sujeto se muestramuy impresionable, pero también muy incrédulo, y
extrafia mucho que aquel deseo haya podido surgir en él cuando su padre era

precisamente la persona que mas carifio le inspiraba. No cabia dudade que hubiera
renunciado gustoso a toda dicha personal si con ellahubiera podido prolongar suvida. Le

respondo que justamente tan intenso carifio esla condicion necesaria del odio reprimido.

Si se tratara de una persona indiferente, le serfa facil mantener yuxtapuestos los motivos
deuna inclinacién moderada y un moderado desvio; por ejemplo: si fuera un empleado y

pensase de su jefe que era un superior muy agradable, pero un mal juristay un juez
inhumano.

Algo asi dice Bruto, refiriéndose a César, enla obra shakespeariana (III, 2): «Porque César me
amaba, le lloro; porque era valeroso,le honro; mas porque era un tirano, le he matado.»
Y tales palabras nos producen extrafia impresion, porque habiamos creido mas intenso el
afecto que Bruto profesaba a César. Tratdndose de una persona mas querida (por ejemplo,
de su mujer), habria aspirado a dar unidad a sus sentimientos, y, en consecuencia, como
humanamente sucede en general, hubiera cerrado los ojos ante aquellas faltas que podian
provocar su desamor. Asi, pues, precisamente un amor muy intenso no permite que el odio, el
cual ha de tener alguna fuente, permanezca consciente. En su caso, constituia, desde luego, un
problema averiguar la procedencia de aquel odio, pero sus mismas manifestaciones indicaban
claramente como época de su aparicién aquella en la que habia temido que sus padres
adivinasen sus pensamientos. Por otro lado, se podia preguntar también por qué su intenso
carifio no habia podido extinguir el odio, como sucede habitualmente cuando se enfrentan dos
impulsos opuestos. S6lo podia suponerse que el odio se hallabaligado a una fuente, a un
motivo, que lo hacia indestructible. Asi, pues, por un lado, tal relaciéon impedia que el odio
contra el padre fuera destruido por el carifio, y, por otro, el carifio estorbaba que el odio
se hiciera consciente, de manera que al odio sélo le quedaba un camino: seguir subsistiendo
en lo inconsciente, del cual le era posible, sin embargo, escaparse rdpidamente en algunos
momentos.

El sujeto concede que todo esto le parece muy plausible; pero, naturalmente, sin el menor
convencimiento verdadero, va a permitirse preguntarme cémo es que tal idea puede hacer
tan largas pausas, apareciendo por vez primera cuando él tenia doce afios, luego cuando ya
habia cumplido los veinte y, por dltima y terceravez, dos afios después, no habiendo vuelto
a aparecer desde entonces. No podiacreer que en los intervalos se hubiera extinguido la
hostilidad contra su padre, y, sin embargo, durante ellos no habia sido atormentado por los
reproches. A esta pregunta contesto que cuando alguien la formula es que tiene ya también
preparada la respuesta. No hay mas que dejarle seguir hablando. El sujeto continda, pues -
sin enlazar en apariencia sus palabras a las inmediatamente anteriores-, manifestando
que siempre habia sido el mejor amigo de su padre, como éste el suyo, coincidiendo en todo,
salvo en algun tema del que evitaban



hablar, de tal modo que la intimidad que entre ellos habia reinado superaba en mucho ala

que ahora presidia las relaciones con su mejor amigo. Aquella sefiora, a la cual habia él
propuesto a su padre, al pensar en el dolor que su muerte habia de causarle, le inspiraba
un intenso carifio, pero nunca habia sentido hacia ella deseos auténticamente sensuales,

como los quellenaron su nifiez. Susimpulsos sensuales habian sido, en general, mucho

mas intensos durante su infancia que en la época de la pubertad. Le hago observar que ha

dado yala respuesta que esperabamos, descubriendo con ella el tercer caracter principal
de lo inconsciente.

La fuente de la cual extraia la hostilidad contra el padre su indestructibilidad se hallaba
relacionada evidentemente, con deseos sensuales, para cuya satisfaccion habria él de haber
visto en algin modo en su padre un estorbo. Tal conflicto entre la sensualidad y el amor filial
es absolutamente tipico. Las pausas a que antes habia aludido se debian al hecho de que la
explosion precoz de su sensualidad habfa traido consigo, como primera consecuencia, un
apaciguamiento de la misma. S6lo cuando de nuevo habian surgido en él intensos deseos
amorosos, habia vuelto a surgir la hostilidad, al constituirse una situacién analoga. Por ultimo
hago que me confirme no haberle orientado por mi parte hacia el tema sexual, sino haber
sido él quien espontdneamente ha penetrado en tal terreno. El sujeto pregunta ahora por qué
en la época de su enamoramiento de aquella sefiora no decidié simplemente, para su
gobierno, que una oposiciéon del padre no llegaria jamas a disminuir en nada su carifio hacia
él. Le respondo que es muy dificil acabar conalguien que esta ausente, y que tal decisién soélo
habria sido posible en el caso de que el deseo reprochable hubiera surgido entonces en él por
vez primera.

Pero se trataba de un deseo reprimido macho tiempo atras, contra el cual no le era
posible ya conducirse de distinto modo y que, por tanto, quedd sustraido a la destruccién. Aquel
deseo de hacer desaparecer al padre para que dejase de ser un estorbo habia tenido que
nacer en tiempo en que las circunstancias eran muy otras; esto es, quiza cuando el padre
no le era tan querido como la persona sensualmente deseada, o cuando

¢l mismo no era capaz aun de una decisién clara y concreta; esto es, en su temprana
infancia, antes de los seis afios, fecha a partir de la cual adquiri6 ya continuidad su
memoria. Con esta construccién quedd cerrada provisionalmente la discusion.

En la sesion siguiente, la séptima, recoge el sujeto nuevamente el mismo tema. No podia creer
haber abrigado jamas aquel deseo hostil al padre. Recordaba una novela de Sudermann
que le habia impresionado profundamente en la cual una joven que velaba a su hermana
enferma sentia de pronto el deseo de que muriera para poderse casar ella con su cufiado, y
luego, muerta realmente su hermana, se suicidaba, convencida de que después de haber
abrigado, aunque solo fuera por breves instantes, tan innoble deseo, no merecia seguir viviendo
El sujeto comprendia aquella resolucién y encontraba muy justo que aquellos tristes
pensamientos suyos le llevaran a la tumba, pues no merecia otra cosa. Le hice observar que
nosotros los psiquiatras sabemos muy bien que la enfermedad



producea los enfermos cierta satisfaccion, de manera que todos ellos se resisten
parcialmente a curar. No debia, pues, perder de vista que un tratamiento como el que
estdbamos desarrollando avanza en luchaconstante contraincesantes resistencias. Ya
tendria ocasién mas que sobrada de recordarselo. El sujeto quiere ahora hablar de un acto
delictivo en el que no se reconoce, pero que recuerda con toda claridad, y a este respecto
cita un aforismo de Nietzsche: «Esto lo he hecho yo», dice mi memoria. «Esto no puedo
haberlo hecho», dice mi orgullo, y permanece inexorable. Por tltimo, cede la memoria.
Luego continda: «En este casono ha cedido mi memoria.» -Precisamente porque para
castigarse a si mismo extrae usted placer de sus reproches. -Con mi hermano menor, al
cual me une ahora un gran carifio, y que precisamente en estos dias me tiene muy
preocupado, pues quiere hacer una boda que a mime parece undisparate y ya se me ha
ocurrido mas de unaveztomar el treny asesinar a su novia paraimpedirle que se case
con ella; con mi hermano menor, decia, me he pegado muchas veces de nifio.

Pero, sin embargo, nos querfamos mucho y éramos inseparables, aunque yo tenia
intensos celos de él, pues era mas fuerte y mas guapo que yoy todos le querian mas. -Ya me ha
comunicado usted tal escena de celos motivada por unas palabras de Fraulein Lina.

-Después de tal ocasién y seguramente antes de mis ocho afios, pues todavia no iba al
colegio, en el que entré poco después de cumplirlos, hice lo siguiente: Tenfamos unas
escopetas de juguete. Cargué la mia con la baqueta, dije a mi hermano que si miraba por el
cafion veria algo muy bonito, y cuando estaba mirando disparé. La baqueta le dio enla

frente sin hacerle nada, pero mi intenciéon habia sido hacerle mucho dano.
Inmediatamente después de disparar me tiré al suelo, fuera de mi, y me revolqué,
preguntandome: «;Como he podido hacer semejante cosa? Pero lo he hecho.»
-Aprovecho la ocasion favorable a mi causa: si habia conservado en su memoria un hecho tan
contrario a su verdadera personalidad, no podia ya negar la posibilidad de que en afios todavia
mas tempranos hubiera realizado algo andlogo contra su padre, que hoy ya no recordase. El
sujeto manifiesta que recordaba también otros impulsos de venganza contra aquella sefiora de
la que tan enamorado estaba y de cuyo caracter desarrolla ahora una entusiasta descripcion,
afirmando que no le era facil amar y se reservaba para aquel al que hubiera de pertenecer un
dia. A él no le amaba. Cuando tuvo la seguridad de su desvio, tejié una fantasia consciente, en
la que se hacia inmensamente rico, se casaba con otray hacia luego en su compafiia una visita a
su primer amor para irritarle. Pero en este punto le fall6 la imaginaciéon, pues hubo de
confesarse que la otra mujer, en la que personificaba a su esposa, le era totalmente indiferente;
sus pensamientos se embrollaron y al final sélo vio ya claramente que la otra debia morir.
También en esta fantasia encuentra, como en el atentado contra su hermano, el matiz de
cobardia que tanto le repugna. En el curso de mi conversacion con él le advierto que,
légicamente, ha de considerarse por completo irresponsable de tales rasgos de su
caracter, pues semejantes impulsos reprochables proceden todos de la vida infantil,
correspondiendo a ramificaciones del caracter infantil subsistentes en lo inconsciente, y como
él sabe muy bien, no es posible atribuir al nifio una responsabilidad ética.



De la suma de las disposiciones del nifio nace en el curso del desarrollo el hombre
éticamente responsable. Pero el sujeto duda de que todos sus impulsos perversos tengan
tal procedencia, y yo le prometo demostrarselo en el curso del tratamiento. Alega todavia
que su enfermedad se ha intensificado en grado sumo desde la muerte de su padre, y en
este punto le doy la razon, en cuanto reconozco la tristeza provocada por la muerte de su
padre, como fuente principal de la intensificacion de la enfermedad. Es como si la tristeza
hubiera hallado en la enfermedad una expresion patoldgica. En tanto que un duelo normal
se extiende en uno o dos afios, una tristeza patolégica comola suya puede alcanzar
duracién ilimitada. Hasta aqui llega lo que de este historial patolégico puedo comunicar
detalladamente y en perfecto orden de sucesién. Coincide aproximadamente con la
exposicion del tratamiento, el cual se extendid a través de once meses.

Algunas ideas obsesivas y su traduccion.

Como es sabido, las ideas obsesivas se muestran inmotivadas o disparatadas, lo mismo que
el texto de nuestros suefios nocturnos, y la primera labor que plantean es la de darles un
sentido y un lugar en la vida animica del individuo, de modo que resulten
comprensibles e incluso evidentes. Pero en esta labor de traduccion no hemos de
dejarnos inducir en error por su aparente insolubilidad, pues las ideas obsesivas mas
insensatas o extravagantes llegan a ser solucionadas por medio de una labor
adecuadamente profunda. Ahora bien: a esta soluciéon soélo se llega una vez que se logra
relacionar cronolégicamente las ideas obsesivas con la vida del paciente; esto es,
investigando cudndo surgié por vez primera cada una de ellas y en qué circunstancias
externas suele repetirse. Por tanto, cuando se trata de ideas obsesivas cuya existencia ha sido
breve, cosa muy frecuente, se simplifica mucho nuestra labor investigadora. Podemos
convencernos facilmente de que una vez conseguido el descubrimiento de la relacion de la
idea obsesiva con la vida del enfermo, se hace en el acto accesible a nuestra
penetracion todo lo enigmatico e interesante que el producto patolégico analizado
entrafia, o sea su significacion, el mecanismo de su génesis y su procedencia de las fuerzas
instintivas psiquicas dominantes.

Empezaré con un ejemplo especialmente transparente del impulso al suicidio,
frecuentisimo en nuestro sujeto, impulso cuya sola exposiciéon equivale casi a su analisis:
Nuestro sujeto perdié unas cuantas semanas de estudio por causa de la ausencia de la
seflora de sus pensamientos, que habia salido de viaje para cuidar a su abuela enferma.
Hallandose celosamente consagrado al estudio se le ocurrié de pronto: «No es dificil
cumplir el mandato de presentarse bien preparado a los préximos exdmenes. Pero ;qué
sucederia si se te impusiera la decisiéon de cortarte el cuello con la navaja de afeitar?» En el
acto advirti6 que aquella decisién se le acababa de imponer efectivamente; fue a su armario
para coger la navaja, pero entonces pens6: «No, no es tan sencillo



Tienes que asesinar primero a la vieja esa que te ha separado de tu amada.» Aterrado
ante tan criminales estimulos, le flaquearon las piernasy cayé redondo al suelo. La
relacion de esta ideaobsesiva conla vida del paciente se encuentra ya contenida en la
iniciaciéon de su relato. Su amor estaba ausente mientras él se consagraba con toda
aplicacion al estudio, para presentarse a examen cuanto antes y hacer posible su boda con
ella. Durante el estudio le invadié la nostalgia de la ausente y pensé en la causa de su
ausencia, surgiendo entonces en él algo que en un hombre normal se habria limitado a un
impulso ligeramente hostil contra la anciana enferma: «jTambién es un fastidio que esa
vieja se haya puesto enferma precisamente en el momento en que tanto deseo ver a mi
amada.» Algo andlogo, pero mucho mas intenso, fue lo que apareci6 en nuestro paciente:
unacceso inconsciente de colera, que, junto con la nostalgia de la mujer amada, hallé su
expresion en la exclamacion siguiente: «jQuisiera ir alli y asesinar a esa vieja, que me priva
de la vista de la mujer a quien quiero!» Inmediatamente sigue el mandato punitivo:
«Matate td para castigarte de tales impulsos coléricos y asesinos»; y todo el proceso
penetra entonces con violentisimo afecto y en sucesion inversa -primero el mandamiento
punitivo y al finalla mencién de los impulsos punibles- en la conciencia del enfermo. No
creo que estatentativa de explicacion parezca forzada o entrafie demasiados elementos
hipotéticos.

Otroimpulso de mayor duracién a un suicidio indirecto fue mas dificil de aclarar porque pudo
ocultar su relacién con la vida del paciente detras de una de aquellas asociaciones externas
que tan rechazables parecen a nuestra conciencia. Un dia, hallindose en una estacién
veraniega, surgi6 de repente en su pensamiento la idea de que estaba demasiado grueso y tenia
que adelgazar. Comenzd, pues, a retirarse de la mesa antes que le sirvieran el ultimo plato, a
correr sin sombrero por las calles bajo el ardiente sol de agosto y a subir las pendientes de la
montafia a paso gimndastico, hasta que la fatiga le hacia detenerse bafiado en sudor. Detras
de esta mania de adelgazar apareci6 también una vez, sin velo alguno, el propésito suicida,
cuando hallandose al borde de un precipicio se le impuso el mandamiento de arrojarse a su
fondo. La solucién de estos disparatados actos obsesivos se ofreci6 luego a nuestro paciente
al ocurrirsele de pronto que por aquellos dias se hallaba también en la misma estacion
veraniega la dama de sus pensamientos, pero acompafiada de un inglés, primo suyo, que
la cortejaba, inspirando intensos celos al sujeto. Aquel primo se llamaba Ricardo y, segin
costumbre general en Inglaterra, era llamado Dick. Los impulsos homicidas de nuestro
paciente se dirigieron entonces hacia este Dick, del cual estaba mucho mas celoso delo que él
mismo se confesaba, y tal fue la razén de que se impusiera como autocastigo la cura de
adelgazamiento. Aunque este impulso obsesivo parece diferente del anterior
mandamiento directo de suicidio, comparte con él un rasgo importantisimo; su génesis como
reaccién a una violenta colera, no aprehensible en su totalidad por la conciencia, contra una
persona que constituye un obstaculo al amor del sujeto



Otras representaciones obsesivas nuevamente orientadas hacia la persona de su amada
muestran mecanismos distintos y diferentes procedencias instintivas. Durante la estancia
de su amada en su residencia veraniega, el sujeto produjo, ademas de aquella mania de
adelgazar, toda una serie de actividades obsesivas que, por lo menos parcialmente, se
referian a la persona amada. Una vez que navegaba con ella en unbarco, bajo un viento
violento, hubo de obligarla a ponerse su gorra, pues habia surgido en el el mandamiento
de que no debia sucederle nada a ella. Era éstauna especie de obsesion protectora, que
produjo distintos actos. Otra vez, durante una tormenta, se le impuso la obsesion de llegar
a contar hasta 40 o 50 entre el relampago y el trueno, sin saber en absoluto por qué habia
de hacerlo. El dia en que suamada se marcho, el sujeto tropezé en una piedra de la calle y
tuvo que apartarla a un lado porque se le ocurrié que, al cabo de pocas horas, pasaria por
alli el coche de su amada y podia tropezar y volcaren aquellas piedras. Pero minutos
después penso6 que todo aquello era un disparate, y tuvo que volver y colocar de nuevo la
piedra en el lugar que antes ocupaba en medio de la calle. Después de la partida de su
amada se apoder6 de él una obsesion de comprension, que le hizo insoportable a los
suyos, pues se obligaba a comprender exactamente cada una delas silabas pronunciadas
por los que a él se dirigian, como si de otro modo se le escapara un gran tesoro. En
consecuencia; preguntaba y unay otra vez: «;Qué has dicho?» Y cuando se lo repetian
pretendia que la primera vez habian dicho otra cosa y permanecia insatisfecho.

Todos estos productos de la enfermedad dependen de un suceso que dominaba por
entonces sus relaciones con su amada. Cuando a principios de verano se despidié de ella en
Viena, interpret6 cierta frase suya en el sentido de que ella trataba de negar ante la sociedad
alli reunida sus relaciones de amistad con él, y ello le hizo sentirse desdichado. En la estacion
veraniega tuvo ocasion de explicarse con ella, y la sefiora pudo demostrarle que su intencién
con aquellas palabras, mal interpretadas por él, habia sido la de evitarle quedar en ridiculo.
Nuestro sujeto volvié a sentirse dichoso. La obsesion de comprender alude directamente a
este suceso, presentdndose estructurada como si el paciente se hubiese dicho: Después de
semejante experiencia, debes procurar no interpretar erréneamente las palabras de
nadie si quieres ahorrarte muchos disgustos inutiles. Pero semejante proposito queda, no
s6lo generalizado, sino también -quizd a causa de la ausencia de la mujer amada-
desplazado desde su persona a todaslas demds, mucho menos interesantes. La obsesién
puede haber surgido de la satisfaccion que las explicaciones de su amada despertaron
en el sujeto, pero, indudablemente, expresa también, al mismo tiempo, algo distinto, pues
culmina en dudas displacientes sobre la exacta reproduccion de lo escuchado.

Los demas mandamientos obsesivos nos ponen sobre la pista de este otro elemento. La
obsesién protectora puede sélo significar una reacciébn -remordimiento y penitencia-
contra un impulso antitético, y, por tanto, hostil, orientado hacia la persona amada antes de
sus explicaciones. La obsesién de contar que hubo de acometerle durante la tormenta queda
interpretada, conayuda del material ya acumulado, como unamedida defensiva



contra temores que significan un peligro de muerte. Por los andlisis de las
representaciones obsesivas primeramente citadas sabemos ya que los impulsos hostiles
de nuestro paciente son singularmente violentos -como accesos de insensata colera-, y
hallamos luego que dicha céleracontra su amada continda procurando, después de la
reconciliacion, sus aportaciones a los productos obsesivos. En la duda obsesiva de haber
oido bien queda representada la duda, alin subsistente, de si realmente ha comprendido
bien esta vez a su amada y puede interpretar justificadamente sus explicaciones como una
prueba de carifio. En nuestro enamorado se libra un violento combate entre el amor y el
odio, orientados ambos haciala misma persona, y este combate queda plasticamente
representado en el acto obsesivo, importante también como simbolo, de apartar del
camino la piedray anular luego aquel acto amoroso, llevando de nuevoel peligroso
obstaculo al lugar que ocupaba, para que el coche de suamada tropiece en ély vuelque.
Interpretaremos errdneamente estasegunda parte del acto obsesivo, considerandola tan
solo como una rectificacion critica de la actividad patolégica, que es precisamente por lo
que el mismo trata de pasar. El hecho de haber sidollevado a cabo también bajouna
coercion obsesiva delata que es por si mismo una parte de la actividad patoldgica, aunque
condicionada por la antitesis del motivo de su primera parte.

Tales actos obsesivos en dos tiempos, cuya primera parte es anulada por la segunda, son
tipicos de la neurosis obsesiva. Naturalmente, son mal interpretados por el pensamiento
consciente del enfermo, el cual los provee de wuna motivacion secundaria,
racionalizandolos. Pero su verdadero significado estd en la representacion del conflicto
entre dos impulsos antitéticos de aproximadamente igual magnitud y, que yo sepa,
siempre de la antitesis de odio y amor. Presentan especial interés erdtico porque nos
muestran un nuevo tipo de la formacién de sintomas. En vez de encontrar, como
regularmente sucede en la histeria, una transaccién en una sola representacion matando asi
dos pajaros de un tiro, se satisface aqui a ambos elementos por separado, primero a unoy
después a otro, aunque no sin llevar antes a cabo la tentativa de establecer una especie de
enlace ldgico entre los elementos antagénicos desprovisto a veces de toda légica . (Cf.
'Fantasias histéricas y su relacion con la bisexualidad'.) El conflicto entre el amor y el odio
hallé todavia en nuestro paciente otros distintos medios expresivos. En la

época en que volvié a sentirse religioso se impuso la obligacion de rezar, y el tiempo que a ello
dedicaba fue siendo cada vez mas largo, prolongandose hasta hora y media, pues siempre
se introducia en sus plegarias algo que las convertia en lo contrario. Si, por ejemplo,
decia: «Dios le proteja», el espiritu maligno le afiadia en el acto un 'no'.

En una ocasion tuvo la idea de blasfemar, seguro de que también al hacerlo se introduciria en
sus frases algo que las convertirfa en lo contrario, ocurrencia en la cual se abri6 paso la
intencién primitiva reprimida por la plegaria. En tal apuro, el sujeto hall6 la salida de
abandonar sus rezos y sustituirlos por una breve férmula formada con las primeras letras o
las primeras silabas de distintas oraciones, y las pronunciaba con tal rapidez, que nada podia
introducirse en ella. Una vez me relat6é un suefio que contenia la representacion del



mismo conflicto, transferida a mi persona. Mi madre habia muerto. El sujeto queria darme
el pésame, pero temia echarse a reir impertinentemente al expresarme su condolencia,
cosa que ya le habia sucedido otrasveces. Prefirié entonces dejarme una tarjeta con las
iniciales 'p. ¢." (pour condoler) escritas en ella, pero al escribirlas se convirtieron en 'p. f.'
(pour féliciter) .

La pugna de sus sentimientos con respecto a su amada era demasiado clara para que
pudiera escapar por completo a su percepciéon consciente, aunque de las manifestaciones
obsesivas de la misma debemos deducir que no posefa idea exacta de la profundidad de sus
impulsos negativos. La sefiora de sus pensamientos habia rechazado, diez afios antes, su
primera declaracién amorosa, y a partir de aquella fecha el sujeto vivia,
alternativamente, periodos en los que creia amarla intensamente y otros en los que le
inspiraba una absoluta indiferencia. Durante el curso del tratamiento, siempre que habia de
dar algin paso que le aproximaba a la meta de sus pretensiones, su resistencia se
exteriorizaba habitualmente en la conviccién de que en realidad no la queria, conviccién que,
sin embargo, no tardaba en desaparecer. En una ocasiéon en que cayé gravemente enferma,
enfermedad que intensifico su interés por ella, surgié6 en el sujeto el deseo de que tal
enfermedad la obligase a permanecer para siempre en el lecho. El paciente interpret6
ingeniosamente tal idea en el sentido de que si deseaba verla siempre enferma, era para
libertarse de la angustia insoportable que le producia el pensamiento de que una vez curada
pudiese enfermar de nuevo.

De cuando en cuando ocupaba su fantasia con suefios diurnos, que él mismo reconocia como
fantasias vengativas y de los que se avergonzaba. Juzgando que suamada concedia gran valor a
la posicion social de sus pretendientes, fantaseaba que se habia casado con un hombre que
ocupaba un cargo oficial. Luego le era conferido a él un puesto analogo y ascendia rapidamente,
hasta quedar muy por encima del otro. Un dia aquel hombre cometia un acto punible y su
antiguo amor se arrojaba a sus pies pidiéndole que salvase a su marido. El se lo prometia y la
revelaba que si en su dia habia aceptado un cargo oficial, era s6lo por amor a ella, pues habia
previsto que llegaria un momento en el que podria serle util. Ahora, una vez cumplida
su mision, salvando a su marido, dimitiria inmediatamente. En otras fantasias, en las
que se le presentaba ocasién de hacer a su amada un importante servicio sin que la misma
supiera que era a él a quien se lo debia, el paciente reconocié tan sélo el carifio que aquella
mujer le inspiraba y no los sentimientos hostiles que aquel carifio mantenia reprimidos. Por lo
demas, confesaba que en ciertas ocasiones sentia claros impulsos de causar algiin mal a su
adorada. Tales impulsos se apaciguaban, por lo general, en presencia de la misma y sélo lejos de
ella surgian.



La causa precipitante de la enfermedad.

En una de las sesiones del tratamiento el paciente mencioné incidentalmente un suceso en el
que hube de reconocer en el acto el motivo precipitante de la enfermedad, o por lo menos, el
motivo reciente de la explosion de la misma, surgida hacia seis afios y subsistente
todavia hoy. El sujeto no tenia la menor sospecha de haber mencionado algo importante ni
recordaba haber concedido jamas valor ninguno a aquel suceso, que, por otro lado, no habia
olvidado tampoco nunca.Esta circunstancia exige un comentario teérico. En la histeria es
regla general que los motivos recientes de la enfermedad sucumben a la amnesia lo
mismo que los sucesos infantiles con cuyo auxilio transforman aquéllos su energia afectiva en
sintomas. En aquellos casos en que resulta imposible un olvido total, el motivo traumatico
reciente es atacado de todos modos por la amnesia y despojado por lo menos de sus
principales elementos. En semejante amnesia vemos la prueba de una represion anterior. Otra
cosa sucede generalmente en la neurosis obsesiva. Las premisas infantiles de la neurosis
pueden haber sucumbido a una amnesia, incompleta a menudo muchas veces; pero, en
cambio, los motivos recientes de la enfermedad aparecen conservados en la memoria. La
represion ha utilizado aqui un mecanismo diferente y, en realidad, mas sencillo. En lugar de
olvidar el trauma, le ha despojado de su carga de afecto, de manera que en la conciencia queda
tan sélo un contenido ideoldgico indiferente y juzgado insignificante. La diferencia estd en
el proceso psiquico que podemos construir detrds de tales fenomenos. Pero el resultado es
casi el mismo, pues el contenido mnémico indiferente, s6lo muy raras veces es reproducido y
no desempefia papel alguno en la actividad mental consciente de la persona. Para diferenciar
tales dos formas de la represion, podemos acogernos en un principio a la afirmacién del
paciente de que experimentaba la sensacion de haber sabido siempre lo uno y, en cambio,
haber olvidado lo otro desde hacia mucho tiempo.

No es, pues, nada raro que los enfermos de neurosis obsesiva atormentados por
autorreproches y que han enlazado sus afectos a motivos erréneos, comuniquen al
médico los verdaderos, sin sospechar que sus reproches corresponden a ellos, halldndose tan
solo desconectados de los mismos. En estas ocasiones suelen exclamar, asombrados e incluso
jactanciosos, que aquello no tiene para ellos la menor importancia. Asi sucedi6 en el primer
caso de neurosis obsesiva que me procurd, hace ya muchos anos, la comprension de
tal dolencia. El paciente, un funcionario que padecia innumerables preocupaciones, me
llam6 la atencion por el hecho de que al satisfacerme los honorarios de cada consulta me
entregaba siempre billetes de Banco tersos y limpios. En una de estas ocasiones le dije,
bromeando, que su calidad de funcionario publico se revelaba en aquellos flamantes
billetes, directamente percibidos de las cajas del Estado, respondiéndome él que
tales billetes no eran, en modo alguno, nuevos, sino que tenia la costumbre de limpiarlos y
plancharlos en su casa, pues le daba remordimiento de conciencia entregar a alguien
billetes sucios, en los que seguramente habia de haber



millones de microbios que podian causar graves dafios a quien los recibiera. Por entonces
vislumbraba ya oscuramente la relacién de las neurosis con la vida sexual, y, en
consecuencia, me atrevi a interrogar al paciente sobre la suya.

Su respuesta fue que no advertia en ella anormalidad ninguna ni sentia carencia de nada, y
agreg6 la confesion siguiente: «Desempefio en muchas casas de la burguesia acomodada el papel
de unviejo pariente amable y lo aprovecho para invitar de cuando en cuando a una muchacha
joven a hacer una excursion por el campo, arreglindomelas de manera que perdamos el tren y
tengamos que pasar la noche fuera de la ciudad. Desde luego, tomo dos cuartos; pero cuando
la muchacha se acuesta entro en el suyo y la masturbo con mis dedos.» «;Y no teme usted
causarle algun dafio, infectandole los genitales con sus manos sucias?» El sujeto se mostro
indignado. «;Qué dafiovoy a causarles? A ninguna le ha sentado mal hasta ahora, y muchas
de ellas estan ahora casadas y me siguen tratando.» Tom6 muy a mal mi observacién y no
volvid a mi consulta. Por mi parte, pude explicarme su escrupulosidad en cuanto a los
billetes y su falta de escrupulo en cuanto a las muchachas confiadas a su custodia por
un desplazamiento del afecto concomitante al reproche.

La tendencia de tal desplazamiento era suficientemente visible: si dejaba el reproche alli
donde era justificado tenia que renunciar a una satisfaccién sexual a la que le impulsaban,
seguramente, enérgicas determinantes infantiles. Conseguia, pues, con tal
desplazamiento una considerable ventaja. Habremos de entrar detalladamente en la
motivaciéon de la enfermedad de nuestro sujeto. Su madre habia sido educada en casa de un
lejano pariente suyo, propietario de una importante empresa industrial. Al casarse con ella, su
padre entré al servicio de aquella empresa y su matrimonio le procuré asi una posicion
desahogada. Por ciertas conversaciones familiares que el paciente hubo de escuchar,
averigué que su padre habia hecho primeramente la corte a una preciosa muchacha de
familia modesta, tiempo antes de conocer a su madre. Después de la muerte del padre,la
madre le comunicé un dia haber hablado de su porvenir con sus acaudalados parientes, y le
reveld que uno de sus primos se habia mostrado dispuesto a concederle la mano de su hija
cuando terminara sus estudios. El ingreso en la rica empresa industrial mediante aquel
matrimonio habria de asegurarle un brillante porvenir. Tales proyectos familiares hicieron
surgir en él el conflicto de si debia permanecer fiel ala mujer que amaba, carente de fortuna, o
si debia seguir las huellas de su padre casandose con la muchacha rica, bonita y distinguida que
su familia le destinaba. Y este conflicto, que en realidad lo era entre su amor y la voluntad de
su padre, vivo adn en él, lo resolvi6 el sujeto enfermando, o mejor dicho: eludi6, por medio de la
enfermedad, la labor de resolverlo en larealidad.

La prueba de esta interpretacion la tenemos en el hecho de que el resultado principal de la
enfermedad fue una tenaz incapacidad de trabajar que le obligdé a demorar por un afio la
terminacién de sus estudios. Ahora bien: aquello que se nos muestra como resultado de



una enfermedad no es sino el propésito de la misma,y su resultado aparente es, en
realidad, su causay su motivo. Naturalmente, mi explicaciéon no fue aceptada en un
principio por el sujeto.No podia creer que el plan matrimonial pudiera producir en él
semejante efecto, pues en el momento en que se lo habian anunciado no le habia hecho

la menor impresion. Pero en el curso del tratamiento lleg6 a convencerse, por un camino
singular, de la exactitud de mi hipdtesis. Con auxilio de una fantasia de transferencia vivio
como presente y actual algo pretérito y olvidado o de lo que no habia llegado a tener
conciencia. Después de un periodo harto oscuro e intrincado del tratamiento se reveld
que habia supuesto hija mfa a una muchacha con la que se habia cruzado una tarde enla
escalera de mi casa. Habiéndole gustado aquella joven, imagin6 que si yo me mostraba
con él tan amable y paciente, era porque le queria para yerno, fantasia enla cual elevé la
distincién y la riqueza de mi casa hastael nivel por él deseado. Pero contra semejante
tentacién pugnaba en él su inextinguible amor a la sefiora de sus pensamientos. Una vez
que conseguimos dominar toda una serie de intensas resistencias y de amargos reproches
le fue ya imposible eludir el efecto convincente de la perfecta analogia entre la
transferencia fantaseada y la realidad pretérita. Reproduciré aqui uno de sus suefios de
estaépoca para mostrar con unejemplo el estilo de su representacién: ve a mi hijaante
si, pero en vez de ojos tiene dos pellas de estiércol. Conociendo un poco el lenguaje de los
suefios, resulta facilisima la traduccién de éste: El sujeto se casacon mi hija, no porsus
bellos ojos, sino por su dinero.

El complejo paterno y la solucion de la idea de las ratas.

De la motivaciéon de la enfermedad en su edad adulta partia un hilo que nos conducia a la
infancia de nuestro paciente. Se hallaba en una situacién tal como sabia o sospechaba que su
padre se habia hallado antes de sumatrimonio, y le era posible asiidentificarse con él. Todavia
en otra forma interveniael padre fallecido en la reciente explosion de la enfermedad.
El conflicto patoldgico era, en esencia, una lucha entre la voluntad superviviente del
padre y la inclinacién amorosa del paciente. Recordando las confesiones que el sujeto nos
habiahecho en las primeras sesiones del tratamiento, no podemos rechazar la sospecha de
que aquella lucha venfa de muy atras, habiéndose iniciado ya en sus afios infantiles. Segin
todos los informes, el padre de nuestro enfermo habia sido un hombre excelente. Antes de
casarse habia pertenecido al Ejército en calidad de suboficial y la vida militar habia dejado en él
como residuos una cierta dureza de expresiéon y un gran amor a la verdad. A mas de aquellas
virtudes que habitualmente atribuyen los epitafios a todos los fallecidos, entrafiaba un
excelente humor, cordialisimo, y una afable bondad para con todos sus semejantes. Este
caracter no queda ciertamente, contradicho, sino mas bien completado, por el hecho de
que solia ser violento y facilmente irritable, circunstancia que vali6 a sus hijos,
mientras fueron pequefios y traviesos, sensibles correctivos. Cuando los nifios crecieron,
el padre se diferenci6 de los demas en queno



traté de elevarse a la categoria de autoridad intangible, sino que revel6 a sus hijos, con
bondadosa sinceridad, las pequefias faltas y torpezas de su propia vida. No exageraba
seguramente su hijo al manifestar que sus relaciones habian sido las de dos buenos
amigos, salvo en un solo punto. De este punto debia depender que el nifio pensara con
intensidad indebida e inhabitual en la muerte de su padre, que tales ideas emergieran en
el contenido lateral de susideas obsesivas infantiles y que llegara a desear que su padre
muriera para que cierta muchachita, compadecida por su desgracia, se mostrase mas
carifiosa con él.

No cabeduda de que en el terrenode la sexualidad existiaalguna diferencia entre el padre
y el hijo, ni tampoco de que el padre habiallegado a colocarse enfrente de la sensualidad
precoz de su hijo. Afios después de la muerte del padre,y cuando el hijo conocié por vez
primera el placer del coito, surgi6 en él la idea de que aquel goce era algo tan extraordinario,
que merecia la pena de asesinar a su padre para conseguirlo. Esta idea era al mismo tiempo un
ecoy una intensificacién de sus ideas obsesivas infantiles. Poco tiempo antes de sumuerte, el
padre habia tomado ya una actitud opuesta a la inclinacién que mas tarde hubo de dominar a
su hijo. Observd que buscaba la compafiia de aquella sefiora, y le aconsejé que se alejase de
ella, diciéndole que de otro modo s6lo conseguiria ponerse en ridiculo. A estos puntos de apoyo,
perfectamente firmes, viene a afadirse otro cuando tenemos en cuenta la historia de la
actividad sexual onanista de nuestro paciente. Hallamos en este terreno una diferencia de
criterio entre los médicos y los enfermos.

Estos ultimos se muestran undnimes en considerar como raiz y fuente de todos sus
padecimientos el onanismo, refiriéndose con él a la masturbacion de la pubertad. Los
médicos no saben a punto fijo, en general, qué juicio formar sobre él; pero influidos por la
experiencia de que también la mayoria de los hombres normales ha pasado durante la
pubertad por un periodo de onanismo, se inclinan casi todos a considerar exageradas las
manifestaciones de los enfermos. A mi juicio tienen mas bien razén en este punto los
enfermos, que vislumbran algo perfectamente exacto, en tanto que los médicos corren el peligro
de desatender algo esencial. No es, desde luego, en la forma que los enfermos lo entienden
como el onanismo de la pubertad, casi tipicoy general, puede ser hecho responsable de
todos los trastornos neuréticos. Pero tal onanismo no es en realidad otra cosa que la
reviviscencia del onanismo de la edad infantil, desatendido hasta ahora y que alcanza un punto
culminante a los tres, los cuatro o los cinco afios, y este onanismo es ciertamente la
manifestacion mas precisa de la constitucién sexual del nifio, en la cual buscamos también
nosotros la etiologia de las neurosis ulteriores. Asi, pues, los enfermos acusan realmente por
tal camino indirecto a su sexualidad infantil, y en ello tienen razén que les sobra.

En cambio, el problema del onanismo se hace insoluble cuando se quiere considerar a este
ultimo como una unidad clinica y se olvida que representa la derivaciéon de los mas diversos
componentes sexuales y de las fantasias por ellasalimentadas. La nocividad del



onanismo es s6lo en muy pequefia parte auténoma, o sea condicionada por su propia
naturaleza. Esencialmente coincide con la significaciéon patégena de la vida sexual. El
hecho de que tantosindividuos toleren sin perturbacién alguna el onanismo, esto es,
cierto abuso de semejante actividad, nos demuestra que en ellos la constitucién sexual y
el curso de los procesos evolutivos de la vida sexual han permitido el ejercicio de la
funcion bajo las condiciones culturales, mientras que otros, a causa de una constitucion
sexual desfavorable o de una perturbacién del desarrollo, enferman en su sexualidad; esto
es, no pueden llevar a cabo la represion y la sublimacién de los componentes sexuales sin
inhibiciones y produccion de sustitutivos.

La conducta de nuestro paciente en cuanto al onanismo habia sido harto singular. No
desarroll6 onanismo ninguno en su pubertad y, por tanto, segin determinadas
esperanzas, hubiera tenido un derecho a permanecer exento de toda neurosis. En cambio, el
impulso a la actividad onanista aparecié en él a los veintiun afios, poco tiempo después de la
muerte de su padre. Después de cada satisfaccion sexual de este género se sentia altamente
avergonzado y tard6 poco en suprimirla por completo. A partir de este momento el
onanismo sélo volvid a surgir en él en raras y harto singulares ocasiones. Especialmente
en momentos felices de su vida o bajo la impresion de pasajes singularmente bellos
de sus lecturas. Por ejemplo, cuando en una hermosa tarde estival oy6 tocar con gran
maestria a un postillén su trompa de caza, hasta que un guardia le impidié continuar por
estar prohibido hacerlo dentro de la ciudad. Y otra vez, al leer en Poesia y verdad cémo el
joven Goethe, poseido de amoroso entusiasmo, se liberté de la maldicion que una mujer
celosa habia arrojado sobre la primera que después de ella besase sus labios. Durante
mucho tiempo aquella maldiciéon le habia retenido supersticiosamente de besar a
ninguna mujer, pero en aquella ocasion rompié el maléfico encanto que le encadenaba y beso
amorosamente a su amada.

El mismo sujeto extrafiaba que precisamente en aquellos momentos felices y elevados de su
vida se sintiera impulsado a masturbarse. Mas por mi parte hube de hallar en aquellos dos
ejemplos un elemento comun: la prohibicion y el hecho de infringir un mandato. Al mismo
contexto pertenece también su singular conducta en un periodo en el que se preparaba
para unos examenes que jugueteaba con la fantasia de que su padre vivia ain y podia tornar a
su lado en cualquier momento. Por entonces se las arreglaba de manera que sus horas de
estudio coincidieran con las tltimas de la noche, y entre las doce y la una interrumpia su labor,
abria la puerta que daba al pasillo, como si su padre se hallara esperando detras de ella,
y, unavez de nuevo en su cuarto, se ponia frente al espejo y contemplaba en él su pene
desnudo. Pero esta absurda maniobra se nos hace comprensible teniendo en cuenta que
se conducia como si esperase la visita de su padre a la hora tradicional de los aparecidos. En
vida de su padre habia sido mas bien un mal estudiante, con lo cual le habia disgustado e
irritado, y ahora queria darle la satisfacciéon de que si su espiritu volvia a la tierra en
aquellas horas nocturnas, le encontrase estudiando. Pero la otra parte de su manejo no
podia proporcionar al padre satisfaccién



ninguna. Le desafiaba, pues, con ella y expresaba asi, en un acto obsesivo que él mismo no
comprendia, las dos caras de su conducta para con él, andlogamente a como en otro acto
obsesivo posterior ya mencionado, en el que quitaba y volvia a poner una piedra al paso
de suamada, expresaba las dos facetas de su actitud para con ella.

Apoyandome en estos detalles y en otros semejantes, aventuré la hipdtesis de que siendo nifio,
aproximadamente a los seis afios, habia cometido alguna falta sexual relacionada con el
onanismo y habfa sido castigado violentamente por su padre. Este castigo habria puesto
término, desde luego, al onanismo, mas, por otro lado, habria dejado en él un inextinguible
rencor contra el padre y fijado para siempre ya su papel de perturbador del goce sexual. Para
mi gran sorpresa, el paciente me relaté en el acto tal suceso de sus primeros afios infantiles
que le habia sido contado mas tarde por su madre, no habiendo sucumbido al olvido por
enlazarse a él detalles singularisimos. Personalmente no recordaba en absoluto tal suceso,
que le habia sido relatado por sumadre en la siguiente forma: Siendo todavia muy pequefio -la
coincidencia del suceso con la enfermedad a la que sucumbié una hermana suya algo mayor
que él permitia fijar exactamente la fecha- debié de hacerse culpable de alguna falta por la
que el padre le castigo severamente. El castigo habria hecho surgir en él un intenso acceso
de céblera, y mientras su padre le azotaba se debatia desesperadamente, insultdndole con
furia. Pero como todavia no sabia palabra ninguna realmente insultante, le habia lanzado como
tales los nombres de todos los objetos que conocia, llamandole ldmpara, toalla, plato, etc. El
padre, asustado ante aquel violento acceso, dejé de pegarle y dijo: «Este chico serd un gran
hombre o un gran criminal.» El sujeto opina que la impresién de esta escena perdurd
largamente tanto en él como en su padre. Este ultimo no volvi6 a pegarle, y él por su parte,
deriva de tal suceso gran parte de la transformacién de su caracter, pues, temeroso de la
magnitud que su cdlera podia alcanzar, se habia vuelto cobarde desde entonces. Por otra parte,
durante toda su vida habia tenido verdadero terror a los golpes, y cuando alguno de sus
hermanos eraen tal forma castigado, él se escondia siempre miedoso e indignado.

Una nueva investigacion cerca de su madre procur6, a mas de la confirmacién de este
relato, el detalle de que por entonces tenia el sujeto entre tres y cuatro afos y que se habia
hecho acreedor al castigo por haber mordido a alguien. La madre no recordaba mas detalles, y
aunque no se atrevia a asegurarlo, crefa que la persona mordida por el nifio habia sido la
nifiera encargada de su custodia. De sus palabras no podia deducirse que el delito infantil
hubiese tenido el menor caracter sexual . Trasladando a la nota la discusién de esta
escena infantil, haremos constar que su emergencia conmovié en un principio la negativa del
paciente a aceptar la existencia de una hostilidad infantilmente adquirida y latente después
contra el padre tan amado. Por mi parte habia esperado que produjera en él un efecto mas
intenso, pues aquel suceso le habia sido relatado también con tanta frecuencia por su padre
mismo que no podia entrafiar la menor duda de su exactitud. Mas con aquella capacidad de
prescindir de la légica que tanto nos extrafia siempre en los neuréticos obsesivos de aguda
inteligencia, el sujeto continu6 oponiendo a



la fuerza probatoria de aquel relato el hecho de que él mismo no recordase en absoluto
tal suceso. Asf, pues, parallegar a la conviccién de que su actitud con respecto al padre
exigia aquel complemento inconsciente, tuvo que recorrer el doloroso camino de la
transferencia. Notardé enllegar a injuriarme groseramente e injuriar a todos los mios en
sus sueflos, fantasias diurnas y ocurrencias, en tanto que intencionadamente nunca me
manifestabasino el mayor respeto. Cuando en las sesiones del tratamiento me
comunicaba tales injurias suactitud erala de un hombre desesperado: «;Cémo es posible
queusted consienta dejarse injuriar por un hombre despreciable como yo? Debe usted
arrojarme de su casa. No merezco otra cosa.» En estas ocasiones solia levantarse del divan
y andar de un lado a otro por el cuarto, conducta que al principio motivé con fina
sensibilidad, manifestando que le era imposible seguir cdmodamente tendido mientras
decia aquellas enormidades. Pero no tardé en hallar por si mismo la explicacion exacta;
esto es, que se levantaba para alejarse de mi, temeroso de que le golpeara. Cuando
permanecia sentado se conducia como alguien que trata de eludir, poseido de verdadero
panico, una violenta correccion; se llevaba las manos a la cabeza, se tapaba la cara con los
brazos, se echaba hacia atras con el rostro dolorosamente contraido, etc.

Recordaba que su padre era facilmente irritable y que en su violencia no sabia a veces hasta
donde podia llegar. En tan dolorosa escuela adquirié poco a poco la convicciéon que le faltaba y
que cualquier otro sujeto no interesado personalmente hubiera adquirido en el acto, quedando
entonces también abierto el camino para la solucién de la idea de las ratas. En este punto
culminante de la cura surgié una gran cantidad de material, retenido hasta entonces, que
permitié ya una vision total del caso. Como ya hube de anunciar, la exposicion de este
material ha de ser extremadamente abreviada y sintética. El primer enigma que se nos
planteaba era el de por qué las dos intervenciones del capitan, el relato del tormento del las
ratas y la invitacibn a devolver el dinero al teniente A, habian producido tan intensa
excitacion al sujeto y provocado en él reacciones patologicas tan violentas.

Era de suponer que nos hallibamos aqui ante un caso de sensibilidad de complejo y que tales
relatos habian herido puntos hiperestésicos de su inconsciente. Asi habfa sucedido, en efecto.
Como siempre que entraba en contacto con la vida militar, el sujeto se hallaba en plena
identificacién inconsciente con su padre, el cual habia servido en el Ejército varios afios y
solia relatar muchas anécdotas de aquella época. El azar, que ayuda en la produccion de
sintomas como el sentido literal de una palabra en los chistes, permitié que una de las pequefias
aventuras del padre tuviera con la invitacién del capitdn un elemento comin. El padre habia
perdido en una ocasién, jugando a las cartas (Spielratte), una pequefia suma que le estaba
confiada en su calidad de suboficial, y lo hubiera pasado mal si un camarada no se la hubiera
prestado. Cuando abandoné el Ejércitoy llegd a una posicién acomodada, buscé al bondadoso
camarada para devolverle aquel dinero, pero no pudo encontrarle. Nuestro paciente no sabia a
punto fijo si llegd a efectuar la restitucién deseada. El recuerdo de esta falta juvenil de
su padre le era penoso, ya que su



inconsciente estaba lleno de dudas hostiles sobre las cualidades del mismo. Las palabras
del capitan «Tienes que devolver al teniente A. las 3,80 coronas», sonaron en sus oidos
como una alusién a aquella deuda no pagada de su padre.

En cambio, la noticia de que la empleada de la oficina postal de Z. habia suplido el dinero,
expresando halagadoramente su confianza en él, aunque no le conocia , intensificé su
identificacion con su padre en otro sector. Pensé entonces que la linda hija del fondista de la
pequefia localidad en la que se hallaba la oficina de Correos se habia mostrado muy amable
con los jovenes oficiales y se propuso volver alli al terminar las maniobras para probar su
suerte con la preciosa muchacha. Mas ahora aquella joven hallaba una rival en la empleada de
Correos. El sujeto podia, pues, como su padre en la época anterior a su matrimonio, vacilar
entre dos muchachas sin saber a cudl de ellas habria de dedicar sus atenciones al término de
su servicio militar. Observamos ahora de repente que su singular indecision de si debia
encaminarse hacia Viena o volver a la localidad donde se hallaba la oficina de Correosy sus
constantes tentativas de apearse del tren y tomar otro en direcciéon contraria no son tan
disparatadas como al principio nos parecieron. Para su pensamiento consciente, la atraccién
de la localidad en la que se halla la oficina de Correos aparecia motivada por la necesidad
de cumplir alli, con ayuda del teniente A., su juramento. En realidad, lo que le atrafa a dicho
lugar era la empleada postal, de la cual el teniente A. era tan s6lo un facil sustituto, ya que se
habia alojado en la misma localidad y se habia ocupado personalmente del servicio postal
militar. Cuando luego supo el paciente que el encargado de tal servicio no habia sido el
teniente A., sino el teniente B., incluyé también a éste en su combinacién, y pudo entonces
repetir en sus delirios relativos a los dos oficiales sus vacilaciones entre las dos
muchachas que juzgaba favorables a su persona

En la aclaracion de los efectos producidos por el relato que el capitan le hizo del tormento de
las ratas habremos de seguir mas de cerca el curso del andlisis. Surgié primeramente una
extraordinaria cantidad de material asociativo, sin que de momento se hiciera mas
transparente la situacion del producto obsesivo. La idea del tormento de las ratas habia
excitado toda una serie de instintos y despertado una multitud de recuerdos, adquiriendo asf
lasratas en el breve intervalo entre el relato del capitdn y suadvertencia de que debia devolver
el dinero, toda una serie de significaciones simbdlicas, a las cuales fueron agregandose
otras muchas en lo sucesivo. Mi exposicion de todo estono puede ser sino muy incompleta. El
tormento de las ratas despertdé ante todo el erotismo anal que habia desempefiado un
importante papel en la infancia del sujeto, habiendo sido mantenido a través de afios enteros
por el prurito causado por las lombrices. Las ratas adquirieron asi la significacién de dinero,
relacién que se mostrd en la asociacion Raten (plazos) a Ratten (ratas). El sujeto llegé a hacer
delasratas una verdadera voluta para su uso personal. Por ejemplo, cuando interrogado por él
le manifesté el montante de mis honorarios por cada sesion del tratamiento la asociacion que a
mis palabras surgié en él fue: «Tantos florines, tantas ratas», asociacion que sélo seis
meses después llegd6 a comunicarme. A este



lenguaje quedd traducido paulatinamente todo el complejo econémico enlazado a la
herencia de su padre. Esto es, todas las ideas pertenecientes a tal complejo fueron
incorporadas a la obsesion con ayuda de la asociacion «ratas-plazos» y sometidas a lo
inconsciente. Esta significacion crematistica de las ratas se apoyaba, ademas, en la
invitacion del capitan a devolver el importe del envio postal conayuda de la asociacién
Spielratte, partiendo de la cual hallamos el acceso a la falta juvenil del padre.

La rata le era conocida, ademds, como portadora de peligrosas infecciones y podia ser, por
tanto, utilizada como simbolo del miedo, tan justificado durante el servicio militar, a la
infeccion sifilitica, detras del cual se escondian toda clase de dudas sobre la conducta del padre
durante su vida en el Ejército. En otro sentido, el mismo pene era también portador de la
infeccion sifilitica, y de este modo la rata se convertia en 6rgano genital, significaciéon a la que
todavia podia aspirar por otra distinta circunstancia. EI pene, y especialmente el de un nifio
pequefio, puede ser descrito como un gusano, y en el relato del capitdn las ratas pasaban por
el ano como en los afos infantiles del sujeto sus parasitos intestinales. De este modo, la
significacion peneana de las ratas reposaba de nuevo en el erotismo anal. La rata es, ademas,
un animal repugnante que se alimenta de excrementos y vive en las alcantarillas por las que
corren los detritus. Es un tanto superfluo indicar de qué amplia difusién se hizo capaz el
delirio de las ratas por medio de este nuevo significado. La asociacién «tantas ratas-tantos
florines» podia considerarse, por ejemplo, como la exacta definicion de un oficio femenino que
a él le repugnaba en extremo. En cambio, no es quiza indiferente que la sustituciéon del pene por
la rata en el relato del capitan provocase en él la idea de una situaciéon de comercio sexual per
anum que, referida a su padre y a la mujer amada, habia de parecerle singularmente repulsiva.
El hecho de que tal situaciéon surgiera de nuevo en la amenaza obsesiva que emergié en él
después de la invitacion del capitdn a que devolviera las 3,80 coronas al teniente Z. nos
recuerda claramente cierta injuria muy usada entre los eslavos del Sur y que
podemos encontrar reproducida en la Anthropophyteia, de F. S. Krauss. Todo este
material y alguno mas se interpold, con la asociacion encubridora referente al matrimonio
(‘heiraten') en el contexto referente alas ratas.

El hecho de que el relato del tormento de lasratas hubo de despertar en nuestro paciente todos
los impulsos egoistas y sadicos prematuramente reprimidos queda testimoniado por su
propio relatoy por su mimica al desarrollarlo. Mas, a pesar de todo este rico material, la
significacion de su idea obsesiva no quedd aclarada hasta que un dia emergié entre sus
asociaciones «la mujer de las ratas», del Pequefio Eyolf, de Ibsen, haciendo ya inevitable la
conclusién de que en muchas de las formas de sus delirios obsesivos las ratas tenfan también la
significacion de nifios. Al investigar la génesis de esta nueva significacion tropezamos en el acto
con las raices mas antiguas e importantes. En una visita a la tumba de su padre habia visto
cruzar rapidamente por encima de ella un animal al que creyé una rata. En el acto supuso que
salla de la tumba de su padre y acababa de saciar su hambre en el cadaver. De la
representacion de la rata es inseparable el detallede que roe y



muerde con dientes agudos. Pero la rata no se muestra sucia, glotona y agresiva sin
castigo, pues como el sujeto habia presenciado muchas veces con horror, es cruelmente

perseguida y muerta por el hombre. Muchas veces habia sentido compasion de aquellas

pobres ratas. Pero él mismo habia sido un animalito sucio y repugnante que mordia a los
demads en sus accesosde furor y era violentamente castigado por ello. Hallaba asi
realmente su pareja en la rata. El Destino le lanzé de este modo, en el relato del capitan,
una palabra estimulo de uncomplejo, y el sujeto nodejé de reaccionar a ella con suidea
obsesiva.

Asi, pues, las ratas eran nifios, segln sus primeras y mas importantes experiencias. Y en este
punto comunicéd algo que habia mantenido alejado durante mucho tiempo del contexto,
pero que ahora aclaré por completo el interés que debian de inspirarle los nifios. La mujer
a la que durante tantos afios amaba sin poder decidirse a casarse con ella habia sufrido la
extirpacion de ambos ovarios y estaba condenada, en consecuencia, a la esterilidad. Tal era
realmente la causa de su indecisidn, pues le gustaban extraordinariamente los nifios.
Sélo entonces se nos hizo posible desentrafar el proceso impenetrable de la formaciéon de
su idea obsesiva. Con ayuda de las teorias sexuales infantiles y del simbolismo que ya nos
es conocido desde la interpretacion de los suefios logramos traducirlo todo con pleno sentido.
Cuando en aquel descanso, a cuyo término el sujeto ech6 de menos sus gafas, le relaté el capitan
el tormento de las ratas se sinti6 tan s6lo impresionado por el caracter cruelmente libidinoso
de la situacion imaginada. Pero en el acto se establecid la relacién con aquella escena infantil
en la que él mismo habia mordido a alguien. Sustituyé al padre por el capitdn capaz de
defender tales castigos e hizo recaer sobre si mismo, que por entonces se habia rebelado
contra la crueldad de su padre, una parte del rencor emergente. La idea incidentalmente
surgida de que tal cosa pudiera suceder a la persona de su afecto habria de traducirse por el
siguiente impulso optativo: «A ti es a quien debia sucederte algo semejante», impulso
orientado contra el capitdn, pero detras de él ya contra su padre. Cuando luego, dia y medio
después , le entregd el capitdn el paquete postal a él dirigido y le advirti6 que debia
devolver al teniente A. las 3,80 coronas del reembolso, el sujeto sabia ya que su cruel
superior se equivocaba y que sélo a la empleada de Correos debia agradecer el adelanto.
Estuvo a punto de producirse en él una respuesta burlona y agresiva contra el capitan: «Si; se
las devolveré cuando las ranas crien pelo», respuesta que, naturalmente, hubo de retener.
Pero surgiendo del complejo paterno estimulado entre tanto y del recuerdo de la repetida
escena infantil, la respuesta que se formé fue la siguiente: «Si; devolveré al teniente A. el
dinero cuando mi padre o mi novia tengan hijos.» O esta otra: «Tan cierto es que le
devolveré el dinero como que mi padre y mi novia pueden tener hijos.» Esto es una
afirmacion burlona enlazada a una condicién absurda e irrealizable

Pero de este modo habia cometido ya el crimen de burlarse de las dos personas que le eran
mas queridas: su padre y suamada; tal crimen exigia un castigo, y éste consistié en imponerse
un juramentoimposible de cumpliry que obedecia estrictamente a la



invitacion errénea de su superior: «Ahora tienes realmente que devolver al teniente A. el
dinero.» Poseido por una obediencia convulsiva, reprimi6é su perfecto conocimiento de
que el capitan fundaba su invitaciéon en una premisa errénea: «Si; tienes que devolver al
teniente A. el dinero, como te lo ha mandado la persona que representa a tu padre. Tu
padre no puede equivocarse.» Tampoco un rey puede equivocarse, y cuando interpela a
un subdito con untitulo que nole corresponde, es que se lo otorga ya para siempre. Su
conciencia no llega a tener sino muy vaga noticia de este proceso; pero larebeliéon contra
el mandato del capitdn y su transformaciéon en lo contrario se hallan también
representados en ella. Primero, «No debes devolver el dinero pues si no sucedera...» (El
castigo de las ratas.) Y luego, el juramento antitéticocomo castigo a la rebelidn.
Representémonos aunla constelacion en la cual tuvo lugar la formacion de la gran idea
obsesiva. El sujeto se hallaba libidinosamente predispuesto por sularga abstinencia y por
la amable acogida que siempre dispensan las mujeres a los jovenes oficiales; ademas, al
salir de maniobras se hallaba untanto disgustado con suamada. Tal intensificaciéon dela
libido le inclind a reanudar su antigua pugna contrala autoridad de su padrey llegd
incluso a pensar en la satisfaccion sexual con otras mujeres. Las dudas en cuanto a las
cualidades de su padre y la indecisién en cuanto al valor de la mujer amada quedaron
también intensificadas. En tal estado de animo se dejé arrastrar a injuriar a ambos, y luego
se castigd por ello.

Cuando, al terminar las maniobras, vacila durante tanto tiempo entre salir para Viena o
quedarse y cumplir su juramento, no hizo sino representar con ello en un solo conflicto los dos
que desde siempre entrafiaba: el de si debia o no obedecer a su padre y el de si habia de
permanecer o no fiel a su amada. Una palabra todavia sobre la interpretacion del
contenido de la sancion: «Si no, sufriran los dos el tormento de las ratas.» Tal sancion
reposa en dos teorias sexuales infantiles, de las que ya hemos hablado en otro lugar. La
primera de estas teorias es la de que los nifios son paridos por el ano, y la segunda
deduce, légicamente, de tal posibilidad que los hombres pueden tener también nifios como
las mujeres. Seglin las reglas técnicas de la interpretacion de los suefios, el hecho de surgir por
el ano puede ser representado por el hecho contrario de penetrar en el ano (como en el
castigo de las ratas), y viceversa. No es posible esperar, para tan graves ideas obsesivas,
soluciones mas sencillas, ni tampoco lograrlas por medios distintos. Con la solucién que el
analisis nos procur6 quedd desvanecido el delirio de las ratas.

Parte tedrica
Algunos caracteres generales de los productos obsesivos.

En el afio 1896 definimos las representaciones obsesivas como «reproches transformados que
retornaban de la represion y se referian siempre a un acto sexual ejecutado con



placer en los aflos infantiles». Esta definicién nos parece hoy discutible en cuanto a su
forma, aunque integra elementos exactos. Tendia demasiado a la unidad y tomaba como
modelo el procesode los neuréticos obsesivos mismos,los cuales, con su peculiar
tendenciaa la indeterminacion, consideranunitariamente como «representaciones
obsesivas» los mas diversos productos psiquicos. Es realmente mas correcto hablar de un
«pensamiento obsesivo» y hacer resaltar que los productos obsesivos pueden equivaler a
muy diversos actos psiquicos, pudiendo ser determinados como deseos, tentaciones,
impulsos, reflexiones, dudas, mandatos y prohibiciones. Los enfermos entrafian, en
general, una tendencia a desvanecer tal determinacién y a presentar como representacion
obsesiva el contenido despojado de su indice de afecto. En una de las primeras sesiones
del tratamiento nos ofrecié nuestro paciente un ejemplo de tal elaboracién de un deseo
encaminado a rebajarlo ala calidad de mera «asociacién mental».

Ha de reconocerse también que hasta ahora no ha podido ser estudiada con algin
detenimiento la fenomenologia del pensamiento obsesivo. En la defensa secundaria que el
enfermo desarrolla contra las «representaciones obsesivas» que han penetrado en su
conciencia surgen productos que merecen un nombre especial. Recuérdense, por
ejemplo, las series de ideas que ocupan a nuestro paciente durante su regreso de las
maniobras. No son reflexiones puramente razonables que el sujeto opone a sus ideas
obsesivas, sino algo como productos mixtos de ambas formas del pensamiento. Toman
ciertas premisas de la obsesion por ellas combatidas y se sitian (con los medios de la
razén) en el terreno del pensamiento patoldgico. A mi juicio, tales productos merecen el
nombre de «delirios». un ejemplo que los lectores deberan interpolar en el lugar
correspondiente del historial clinico aclarara por completo tal diferenciaciéon. Cuando
nuestro paciente desarroll6 durante toda una temporada los insensatos manejos que en su
lugar describimos prolongando el estudio hasta altas horas de la noche, abriendo la puerta
de su cuarto al dar las doce para facilitar la entrada al espiritu de su padre, situdndose
luego ante el espejo y contemplando en él sus genitales, intenté apartar de si aquella obsesion,
pensando en lo que dirfa su padre si realmente se hallase alin en vida. Pero este argumento
no tuvo eficacia ninguna mientras fue expuesto en esta forma razonable. La obsesion ceso
tan s6lo cuando el sujeto integré la misma idea en la forma de una amenaza delirante,
diciéndose que si prolongaba tales insensateces, le sucederia a su padre algo malo en el mas alla.

El valor de la diferenciacion -justificada, desde luego- entre defensa primaria y secundaria
queda, sin embargo, inesperadamente disminuido por el descubrimiento de que los
enfermos no conocen el texto verbal de sus propias representaciones obsesivas. Esta
afirmacion parece paradoéjica, pero tiene pleno sentido. En efecto, durante el curso de un
psicoandlisis se intensifica no sélo la valentia de los enfermos, sino también la de su
enfermedad, la cual se aventura a exteriorizaciones mas precisas. Sucede como si el
paciente, que hasta entonces rehuia con miedo la percepcion de sus productos
patolégicos, les dedicase ahora su atencién y los experimentase mas clara y



detalladamente. Por dos caminos especiales podemos llegar, ademas, a un conocimiento
mas preciso de los productos obsesivos. En primer lugar, nos percatamos de que los
suefios pueden ofrecernos el texto auténtico del producto obsesivo, el cual sélo mutilado
y deformado, como en un telegrama mal redactado, se nos ha dado a conocer enla vida
despierta. Tales textos aparecen en el suefio como manifestaciones orales, contra la regla
general de que las palabras contenidas en los suefios proceden siempre de las
pronunciadas u oidas por el sujeto durante el dia. En segundo lugar, la investigacién
analitica de un historial patolégico nos lleva a la convicciéon de que, frecuentemente,
varias ideas obsesivas sucesivas, pero de texto literal diferente, son, en el fondo, una sola
y la misma.La idea obsesiva ha sido afortunadamente rechazada una primeravezy
retorna luego deformada,no siendo ya reconocida y pudiendo ofrecer asi mayor
resistencia a la defensa. Pero la forma exacta es la primitiva, la cual muestra muchas veces
sin velo alguno su sentido. Cuando, al cabo de penosa labor, conseguimos aclarar una idea
obsesiva incomprensible no, es raro oir decir al enfermo que antes de la emergencia de la
idea obsesiva propiamente dicha surgié en €l una ocurrencia, una tentacion o un deseo,
como las que ahora le exponemos, pero que desaparecieron en seguida de su
imaginacion.

Desgraciadamente, la exposicion de los ejemplos de este género integrados en el historial de
nuestro sujeto exigirfa un lugar del que no disponemos en el presente estudio. Asi, pues, la
«representacion obsesiva» que pudiéramos calificar de «oficial» integra en la deformacion
sufrida con respecto a su texto primitivo las huellas de la defensa primaria. Su deformacién
la hace viable, pues el pensamiento consciente se ve obligado a interpretarla
erroneamente en forma andloga a como interpreta el contenido manifiesto del suefio, el cual
constituye el producto de una transaccion y una deformacién y queda interpretado
errébneamente por el pensamiento despierto. Tal interpretacion errénea por parte del
pensamiento consciente puede comprobarse no sélo en las ideas obsesivas mismas, sino
también en los productos de la defensa secundaria (por ejemplo, en las férmulas
protectoras), hecho del que podemos exponer aqui dos acabados ejemplos: Nuestro
paciente usaba como férmula defensiva la palabra aber (pero), rapidamente pronunciada
y acompafiada de un ademdn de repulsa, y en una de las sesiones del tratamiento
manifestd luego que dicha férmula habia sufrido en los tltimos tiempos una variacién, pues no
decia ya aber, sino abér. Interrogado por mi sobre el motivo de aquella transformacion, indicé
que la e atona de la segunda silaba no le ofrecia la menor garantia contra la temida apariciéon de
algo ajeno y contradictorio, razén por la cual habia decidido acentuarla. Esta explicacion,
correspondiente en un todo al estilo de la neurosis obsesiva, se demostrd, sin embargo,
inexacta constituyendo, cuando mas, una racionalizacién.

En realidad, al pronunciar abér lo que hacia era asimilar dicha palabra a la de Abwehr
(defensa), cuya significacion psicoanalitica le era conocida por nuestras conversaciones
tedricas sobre el tratamiento. Asi, pues, el tratamiento habfa quedado aprovechado de un modo
abusivo y delirante para robustecer una formula de defensa. Otra vez me hablé de



su palabra madgica principal, formada por él, para protegerse contra las tentaciones, con
lasiniciales de las oraciones mas eficaces, y a la que afadia un fervoroso «amén». Pero no
me es posible transcribir aqui dicha palabra, pues cuando el paciente me la revel6 observé
en el acto que no erasino un anagrama del nombre de la sefiora de sus pensamientos. Tal
nombre contenia una s que el sujeto situabaal final e inmediatamente delante del
«amén» agregado, formando asila palabra Samen (semilla, semen). Podemos, pues, decir
que habiareunido su semen con la mujer amada; esto es, que se habia masturbado
pensando en ella. Pero él mismo no habia observado tan evidente relacién, y la defensa se
habia dejado burlar porlo reprimido. Es éste, ademas, un excelente ejemplo de aquella
regla seglin la cual los elementos que han de ser rechazados acaban por penetrar en
aquello por lo que son rechazados.

Una vez sentado que las ideas obsesivas han experimentado una deformacién, lo mismo que
las ideas oniricas antes de pasar a ser el contenido del suefio, habrd de interesarnos
averiguar la técnica de tal deformacién, y nada se opondria a que expusiéramos aqui los
distintos medios de la misma en una serie de ideas obsesivas traducidas e interpretadas.
Pero tampoco podemos dar sino algunas muestras. No todas las ideas obsesivas de
nuestro paciente eran tan complicadas y tan dificiles de interpretar como la del tormento de
las ratas. En otras se habia empleado una técnica muy sencilla, la de la deformacién por
omisién -la elipsis-, que tan excelente ayuda presta en la producciéon de los chistes y que
también aqui cumplié su deber como medio defensivo contra la comprension. Una de sus ideas
obsesivas mas antiguas (equivalente a una advertencia o una admonicién) era, por ejemplo, la
siguiente: si me caso con la mujer a la que amo, le sucedera a mi padre una desgracia (en el
mas alld). si interpolamos ahora los elementos intermedios omitidos descubiertos en el
analisis, obtendremos el proceso mental siguiente: si mi padre viviera, mi propésito de
casarme con esa mujer le haria encolerizarse tanto como en aquella pretérita escena
infantil, de manera que también yo me enfureceria de nuevo contra él y le  desearia
terribles males que la omnipotencia de mis deseos haria caer irremediablemente
sobre él.

He aqui otro caso de elaboracion eliptica de una advertencia o una prohibiciéon ascética. Tenia
una sobrinita a la cual querfa mucho. Un dia surgié en él la idea siguiente: si te permites
realizar una vez mas el coito, le sucedera a la pequefia Ella una desgracia (se morird).
Interpolando lo omitido, resulta el proceso siguiente: En todo coito, incluso con personal
venal, has de pensar que, si te casas, el comercio sexual con tu mujer no tendra jamas por
consecuencia el nacimiento de un hijo (a causa de la esterilidad de su amada). Ello te dolera
tanto, que te hara envidiar a tu hermana por su pequefa Ella, y tu envidia acarreara la
muerte de la nifia . La elipsis, como técnica deformante, parece ser tipica de la neurosis
obsesiva, y por mi parte la he hallado también en las ideas obsesivas de otros pacientes.
Recuerdo, sobre todo, un caso de duda especialmente transparente e interesante por
presentar cierta analogia con la estructura de la representaciéon de las ratas. Se trataba de
una sefiora que padecia, sobre todo, de actos obsesivos.



Paseaba con sumarido por la ciudad de Nuremberg y entré con él en una tienda en la que
compro diversos objetos para su hija, entre ellos un peine. El marido, a quien aquellas
compras aburrian, la indicé haber visto antes, en el escaparate de un anticuario, unas
monedas que le interesaban. Iria, pues, a comprarlas y volveria luego a recogerla a aquella
tienda. Su mujer encontré demasiado prolongada suausencia, y luego, al preguntarle a su
retorno dénde se habia demorado y decir él que precisamente en la tienda del anticuario,
se vio asaltada porla duda atormentadora de si no habia poseido, desde siempre, aquel
mismo peine que habia comprado para su hija. Naturalmente, la sujeto no pudo descubrir
la sencilla relacién existente entre talidea obsesiva y la prolongada ausencia de su marido;
pero nosotros vemos en el acto que se trata de una duda desplazada y podemos
completar su proceso mental inconsciente en la siguiente forma: sihe de creer que no has
estado mas que en la tienda del anticuario, también puedo creer que poseo hace ya
muchos afios este peine que acabo de comprar. Nos hallamos, pues, ante una
equiparacion irénica y burlona, andloga al proceso mental de nuestro paciente ante la
advertencia del capitan: si, tancierto es que devolveré el dinero al teniente A. como que
mi padre y mi amada pueden tener hijos.

En la sefiora de nuestro ejemplo, la duda dependia de sus celos inconscientes, los cuales la hacian
suponer que su marido habfa aprovechado el intervalo para una visita galante. Por esta vez no
emprenderemos el estudio psicoldgico del pensamiento obsesivo, aunque nos proporcionaria
seguramente  valiosos resultados y contribuirfa al esclarecimiento de nuestros
conocimientos de la esencia de lo consciente y lo inconsciente mas que el estudio de la
histeria y de los fendmenos hipnoéticos. Serfa muy de desear que los fil6sofos y los psicdlogos
que desarrollan ingeniosas teorias sobre lo inconsciente, basdndose en lo que s6lo de oidas
saben o en sus propias definiciones convencionales, estudiaran directamente los
fendmenos del pensamiento obsesivo, estudio del que extraerian impresiones decisivas.
Pudiera incluso exigirseles tal estudio previo si no fuera mucho mas penoso que los métodos
de trabajo a los que en general se atienen. Por mi parte me limitaré a indicar que aun en la
neurosis obsesiva surgen ocasionalmente en la conciencia, y en forma pura y no deformada, los
procesos animicos inconscientes, que tal interrupcién puede tener su punto de partida en
los mas distintos estadios del proceso mental inconsciente y que las representaciones
obsesivas pueden ser reconocidas casitodas, en el momento de la irrupciéon, como productos
existentes desde mucho tiempo atras. De aqui el singular fendmeno de que al investigar la
primera emergencia de una idea obsesiva en un sujeto neurético se vea el mismo obligado a
desplazarla cada vez mas atras en el curso del analisis, hallando siempre de nuevo primeras
motivaciones de la misma.



Algunas singularidades psiquicas de los neurdticos obsesivos: sus actitudes
hacia la realidad, la supersticion y la muerte.

Me propongo estudiar aqui algunos caracteres animicos de los enfermos de neurosis
obsesiva, que no parecen importantes de por si, pero que nos facilitan la comprension de algo
muy importante. Tales caracteres mostraban intenso relieve en mi paciente, pero sé muy bien
que no deben ser atribuidos a su individualidad, sino a su padecimiento, y que son peculiares
de un modo totalmente tipico a otros neuroticos obsesivos. Nuestro paciente se mostraba
supersticioso en alto grado, aunque era un hombre de aguda inteligencia y amplia cultura
y afirmaba a veces no hacer el menor caso de semejantes tonterias. Era, pues,
supersticioso, y al mismo tiempo no lo era, diferencidandose asi, distintamente, de los
supersticiosos incultos que se sienten perfectamente de acuerdo con sus absurdas
creencias. Parecia comprender que su supersticion dependia de su pensamiento obsesivo,
aunque a veces se mostraba totalmente identificado con ella. Esa conductatan contradictoria
y oscilante sé6lo me parecié admitir una determinada explicacion. No vacilé, pues, en
suponer que el sujeto poseia, con respecto a tales cuestiones, dos convicciones
distintas y opuestas, y no tan s6lo una opinion indeterminada. Oscilaba, pues, entre
tales dos convicciones, y su decision dependia en absoluto de su actitud del momento ante su
neurosis. En cuanto llegaba a dominar una obsesién se burlaba de su credulidad, y nada
le sucedia que pudiera preocuparle supersticiosamente; pero en cuanto volvia a hallarse
bajo el dominio de una obsesién no solucionada atin-o lo que es lo mismo, de una resistencia-
comenzaba a ocurrirle toda clase de singulares accidentes casuales que apoyaban su convicciéon
supersticiosa.

De todos modos, la supersticiéon de nuestro paciente era la de un hombre culto que
prescindia de vejeces tales como el miedo a los viernes, al nimero 13, etcétera. Pero creia en
los presagios y en los suefios proféticos, tropezaba siempre con aquellas personas en las que
momentos antes habia pensado sin saber por qué y recibia cartas de otras a las que habia
recordado horas antes, después de mucho tiempo de no haberse ocupado para nada de ellas.
Con todo ello era lo suficientemente honrado, o mejor dicho, lo bastante fiel a sus
convicciones oficiales, para no olvidar aquellos otros casos en los que no se habian
confirmado presentimientos muy intensos, como una vez que salié de veraneo con la seguridad
de que no volverfa vivo a Viena. Reconocia también que la inmensa mayoria de los presagios
se referian a cosas carentes de importancia para su persona, y que cuando encontraba a
algiin conocido en el que s6lo momentos antes habia pensado, después de un largo olvido,
tal encuentro no tenfa luego consecuencia ninguna singular y confesaba que todo lo importante
de su vida habia ocurrido sin que presagio alguno lo anunciara; por ejemplo, la muerte de
su padre. Pero todos estos argumentos no modificaban en nada la discordia de sus
convicciones y demostraban tan sdlo el caracter obsesivo de su supersticion, deducible ya de
sus oscilaciones de sentido idéntico a las de laresistencia.



No estaba yo, naturalmente, en situacion de explicar racionalmente todas sus maravillosas
historias pretéritas; pero en cuanto a las sucedidas durante el curso del tratamiento, pude
demostrarle que él mismo colaboraba en la fabricacion de tales milagros y logré hacerle
ver los medios que en tallabor utilizaba. Tales medios eran la vision y la lectura indirectas,
el olvido y, ante todo, los errores mnémicos. Al final, él mismo me ayudé a descubrir los
pequefios trucos con los que producia tales milagros. Como interesantisima raiz infantil de
su fe en los presentimientos y los presagios, descubrimos en una ocasién el recuerdo de
que sumadre, cuando se trataba de fijar la fecha dealgo futuro, solia decir: «Tal dia o tal
otro no podré, porque tendré que guardar cama.» Y, en efecto, siempre pasaba acostada
tales fechas. Es indudable que el sujeto sentia la necesidad de hallar en sus vivencias tales
puntos de apoyo de su supersticion, y que por tal motivo observaba tan atentamente las
corrientes casualidades inexplicables dela vida cotidiana, y cuando aquéllas no bastaban,
ayudaba al azar con su actividad inconsciente. En muchos otros neuréticos obsesivos he
vuelto a hallar tal necesidad y sospecho su existencia en casi todos. Me parece claramente
explicable por el mismo caracter psicolégico de la neurosis obsesiva. Como ya hemos
explicado antes, en esta perturbacion la represién no se produce por medio de la amnesia,
sino de la destruccién de las relaciones causales mediante la supresiéon de los afectos.
Estas relaciones reprimidas parecen conservar una cierta energia admonitoria - ala que en
otro lugar hemos comparadoa una percepcién endopsiquica pudiendo asi ser
incorporadas al mundo exterior, o sea proyectadas en él como testimonio de lo psiquico
reprimido.

Otra necesidad animica comun a los neurdticos obsesivos, que entrafia una cierta afinidad con
la anterior, y cuya investigacion nos adentra muy profundamente en la investigacion de los
instintos, es la necesidad de la inseguridad o de la duda. La creacién de la inseguridad
es uno de los métodos que la neurosis emplea para extraer al enfermo de la realidad y aislarle
del mundo, tendencia integrada en toda perturbaciéon psiconeurética. Los enfermos realizan
un esfuerzo evidente para eludir toda seguridad y poder permanecer en duda. Esta
tendencia llega a exteriorizarse a veces en una antipatia a los relojes, los cuales aseguran,
por lo menos,la determinaciéon de la hora, y en habiles manejos inconscientes encaminados
a inutilizar tales instrumentos que hacen imposible la duda. Nuestro paciente mostraba especial
destreza en eludir todas aquellas informaciones que pudieran llevarle a una soluciéon de su
conflicto. Asi, desconocia en absoluto las circunstancias mas importantes de la vida de su
amada y pretendia ignorar el nombre del médico que la habia operado y si la operacién se
habia limitado a unsolo ovario o habia comprendido ambos.

La predileccion que los neurédticos obsesivos muestran por la inseguridad y la duda
constituye para ellos un motivo para adherir preferentemente sus pensamientos a
aquellos temas en los que la inseguridad es generalmente humana y en los que nuestros
conocimientos o nuestro juicio permanecen necesariamente expuestos a la duda. Tales



temas son, ante todo, la paternidad, la duracion de la vida, la supervivencia en el mas alla
y la memoria, a la que solemos dar fe sin poseer la menor garantia de su exactitud. La
neurosis obsesiva utiliza ampliamente tal inseguridad de la memoria para la produccién de
sintomas. No tardaremos en ver cual es el papel que la duraciéon de la viday la
supervivencia en el mas alla desempefian en el pensamiento de los enfermos. Antes,y
como transicion adecuada, examinaremos todavia aquel rasgo supersticioso de nuestro
paciente, que seguramente habra despertado singular extrafieza en el lector al hallarlo
mencionado en paginas anteriores. Me refiero a la omnipotencia por él pretendida de sus
ideas y sus sentimientos y de sus buenos y malos deseos. No es, ciertamente, pequefia la
tentacion de considerar semejante idea como un delirio que traspasa los limites de la
neurosis obsesiva; mas por mi parte he vuelto a hallar idéntica conviccién en otro
neurdtico obsesivo, restablecido por completo ha largo tiempo,y que se conduce
normalmente, y en realidad todos los neur6ticos obsesivos se comportan como si
compartieran tal convencimiento.

Trataremos, pues, de aclarar semejante exageraciéon. Suponiendo, por tanto, que en tal
creencia se manifiesta honradamente un trozo de la primitiva manfa infantil de grandeza,
preguntamos a nuestro paciente en qué basaba su conviccidn, y el sujeto nos respondio
acogiéndose a dos sucesos de su vida. Cuando fue por segunda vez a aquel balneario en el cual
habia encontrado antes un primer alivio a su dolencia, pidi6 la misma habitaciéon que la primera
vez habia ocupado, y cuya situacién habia favorecido sus entrevistas con una de las
enfermeras. Pero le dijeron que aquella habitacion estaba ya ocupada por un anciano
profesor, y ante aquella noticia, que disminuia tan considerablemente sus esperanzas de
alivio, reaccion6 con las palabras siguientes: «jAsi lo parta un rayo !» Quince dias
después desperté con la sensacion de tener cerca de si un cadaver, y al levantarse luego
supo que el profesor habia muerto, efectivamente, fulminado por el rayo y que su cadaver
habia sido traido a la habitacion a la hora misma en que él habia despertado. El otro
suceso se referfa a una muchacha mayor que él y de intensas necesidades sexuales, que
en una ocasion le habia hecho claramente la corte, llegando incluso a preguntarle sino la podia
querer un poco.

El sujeto le habia respondido negativamente, y pocos dias después supo que aquella
muchacha se habia tirado por un balcén. Se reproché entonces su hurafia conducta,
diciéndose que habfa estado en sus manos conservar aquella vida con sélo demostrar a la
muchacha un poco de afecto. De este modo fue como llegd a adquirir la conviccion de
omnipotencia de su amor y su odio. sin negar la omnipotencia del amor.. haremos
resaltar que en ambos casos se trata de la muerte y aceptaremos la explicacién, inmediata ya,
que si nuestro paciente se ve obligado, como otros neuréticos obsesivos, a exagerar el efecto de
sus sentimientos hostiles sobre el mundo exterior es porque gran parte del efecto psiquico
interno de los mismos escapa a su conocimiento consciente.

Su amor -0 mas bien su odio- es realmente poderoso, pues crea precisamente aquellas



ideas obsesivas cuya procedencia no comprende el sujeto y contra las cuales se defiende
envano. Nuestro paciente mostraba una relacién peculiarisima con el tema de la muerte.
Condolia cordialmente todas las muertes e iba a todos los entierros, hasta el punto de que
sus hermanos se burlaban de él, diciéndole que era como los cuervos; pero, ademas,
mataba de continuo en su fantasia a sus conocidos para poder exteriorizara los
supervivientes su cordial condolencia. La muerte de una hermana mayor, acaecida entre
sus tres y cuatro afios, desempefd en sus fantasias papel importantisimo y se halla
intimamente relacionada con sus maldades infantiles de aquellos afios. Sabemos también
cuan precozmente le preocup6 laidea dela muerte de supadre y debemos considerar su
enfermedad misma como una reaccién a tal suceso, obsesivamente deseado quince afios
antes. La singular extensiéon de sus temores obsesivos al mds alld no es sino una
compensacion de aquellos deseos de muerte contra su padre. Emergi6 cuando la tristeza
causada porla muerte de su padre quedd renovada afioy medio después y tendia, en
contrade la realidady el deseo que se habia exteriorizado antes en toda clase de
fantasias, a negar y anular la muerte de su padre. La expresién «en el mas alla» aparece
traducida frecuentemente por el mismo sujeto en las palabras «si mi padre viviera».

Pero también la conducta de otros muchos neurdticos obsesivos, a los que el Destino no ha
impuesto un primer encuentro con el fenémeno de la muerte en afios tan tempranos, es, sin
embargo, muy analoga a la de nuestro paciente. Sus pensamientos se ocupan
incesantemente con la duraciéon de la vida y la posible muerte de otras personas, y sus
tendencias supersticiosas no tuvieron en un principio otro contenido ni tienen quiza, en
general, otra procedencia. Pero, ante todo, precisan la posibilidad de la muerte para
resolver los conflictos que ellos dejan insolucionados. Su caracter esencial es el de ser
incapaces de toda decisi6on, sobre todo en las cuestiones amorosas. Aplazan
indefinidamente toda resoluciéon y, penetrados constantemente por la duda de por qué
persona o por qué medida contra una persona han de decidirse, tienen su modelo en aquel
antiguo tribunal alemdn, cuyos pleitos terminaban siempre porque las partes litigantes
morian antes que hubieran obtenido una sentencia. De este modo, en todo conflicto vital
acechaba la muerte de una persona importante, y casi siempre querida por ellos, sea de su
padre o su madre, de un rival o de alguno de los objetos amorosos entre los que oscila su
inclinacion. Pero con este estudio del complejo de la muerte en la neurosis obsesiva
penetramos ya en la vida instintiva de los neuréticos obsesivos, de la que ahora vamos a
ocuparnos.

La vida instintiva de los neuroticos obsesivos y los origenes de la compulsion y la
duda.

Si queremos llegar al conocimiento de las fuerzas psiquicas cuya pugna ha generado esta
neurosis, habremos de volver sobre aquello que el andlisis de nuestro paciente nos



descubrié en cuanto a los motivos de su enfermedad enla edad adulta y enla infancia. El
sujeto enfermo a los veinte afios, al ser situado ante la tentacion de casarse con una mujer
distinta de aquellaa la que venia amando desde tanto tiempo atras, y esquivéla
resolucion de tal conflicto retrasando en cuanto de él dependia el cumplimiento de las
condiciones previas a su emergencia, para lo cual le proporcion6 los medios la neurosis. La
vacilacién entre la mujer amada y la otra puede ser reducida al conflicto entre la influencia
del padre y la fidelidad de su amada; esto es, a la elecciéon entre el padre y el objeto
sexual, tal y como, seglin sus recuerdos y sus asociaciones obsesivas se habia desarrollado
ya en su temprana infancia. Ademas, en todos los detalles de su vida se transparentaba
claramente que, tanto en cuanto a suamada como en cuanto a su padre, existia en él una
pugna entre el amor y el odio. sus fantasias vengativas y los fenémenos obsesivos, tales
como la obsesién de comprender o el acto de quitar una piedra del camino y volverla a
poner, testimonian de la existencia de dicha pugna, normalmente comprensible hasta
cierto grado, ya que la mujer amada le habia dado motivos de hostilidad con su primera
repulsa y su frialdad ulterior.

Pero también en sus relaciones con su padre dominaba tal dualidad, segin nos revel6 la
traducciéon de sus ideas obsesivas, y también el padre debia de haberle dado en su
infancia motivos de hostilidad, como el andlisis demostr6 luego casi indudablemente. Su
relacion con la mujer amada, mixta de carifio y de hostilidad, caia en su mayor parte bajo su
percepcion consciente. Cuanto mas se engafiaba en cuanto a la magnitud y a la
exteriorizacion de sus sentimientos negativos. En cambio, su hostilidad contra el padre, que
en tiempo habia sido intensamente consciente, yacia ahora reprimida desde mucho tiempo
atrds, y so6lo contra su mas intensa resistencia pudo ser llevada de nuevo a la conciencia.
En la represion del odio infantil contra el padre hemos de ver el proceso que obligo a entrar
todo el suceso ulterior en el cuadro de laneurosis.

Estos conflictos sentimentales de nuestro paciente no son independientes entre si, sino que
se hallan soldados por parejas. El odio contra su amada hubo de sumarse a su adhesion
al padre, e inversamente. Pero las dos corrientes contrapuestas subsistentes después de
esta simplificacion, o sea la pugna entre el padre y la amada y la antitesis de amor y odio
existente en la relacion del sujeto con cada una de tales personas, no tienen nada que ver una
con otra, ni por su contenido ni por su génesis. El primero de ambos conflictos corresponde
a la vacilacion normal entre el hombre y la mujer como objetos de la eleccién amorosa,
vacilacién que es provocada en el nifio por vez primera con la famosa pregunta habitual: «;A
quién quieres mas: a papa o a mama?», y que luego le acompafia a través de toda la vida, a
pesar de todas las diferencias individuales en cuantoa la intensidad de los sentimientos y
la fijacibn de los fines sexuales definitivos. Pero esta oposicion pierde pronto,
normalmente, su caracter de dilema, haciéndose posible la satisfacciéon simultanea de las
exigencias desiguales de sus dos términos, aunque también en el hombre normal la mayor
estimacion de uno de los sexos suceda siempre a expensas del otro.



Mas extrafio nos parece el otro conflicto; estoes, el que se desarrolla entre el amor y el
odio. Sabemos que un principio de enamoramiento es percibido muchas veces como odio,
y que el amor que encuentra negada la satisfaccion se torna facilmente en odio,y los
poetas nos aseguran que en estadios tempestuosos del enamoramiento pueden subsistir
yuxtapuestos, como en una competiciéon, ambos sentimientos contradictorios. Pero nos
asombra encontrar una yuxtaposicion crénica de amory odio, muy intensos ambos y
orientados hacia la misma persona. Habriamos esperado que el amor hubiera dominado al
odio o hubiese sido devorado por él. Realmente, tal subsistencia de los contrarios sélo es
posible bajo especiales condiciones psicolégicas y con la colaboracién delo inconsciente.
El amor no ha podido extinguir el odio, sino tan sélo rechazarlo a loinconsciente, instancia
psiquica enla cual se encuentra a salvo dela accion dela conciencia y puede subsistir sin
mengua alguna e incluso crecer. En tales circunstancias, el amor consciente suele alcanzar,
a suvez, por reaccion, especial intensidad para poder llevar a cabo constantemente y sin
descanso la tarea de mantener en la represién a su contrario. Esta singular constelacion
dela vida amorosa parece tener su condiciéon en una disociacion muy temprana, acaecida
en el periodo prehistdrico infantil, de los dos elementos antitéticos, con represiéon de uno
de ellos, generalmente el odio

La revision de una serie de andlisis de neuroticos obsesivos nos da la impresién de que esta
relacion dadaen nuestro paciente entre el amory el odio constituye uno de los caracteres
mas frecuentes y manifiestos de la neurosis obsesiva y, en consecuencia, uno de los mas
importantes. Pero, aunque habria de ser muy atractivo poder referir a la vida instintiva el
problema de la «elecciéon de neurosis», poseemos razones suficientes para eludir semejante
tentacion, y hemos de recordar que en todas las neurosis descubrimos como substratos de los
sintomas los mismos instintos reprimidos. Ademas, el odio que el amor mantiene reprimido
en lo inconsciente desempefia también un importantisimo papel en la patogénesis de la
histeriay de la paranoia. No conocemos lo bastante la esencia del amor para sentir aqui
afirmaciones precisas. Sobre todo, la relacién de su factor negativo con el componente
sadico de la libido nos es atun totalmente desconocida. Sélo a titulo de informacién
provisional observaremos que en los casos de odio inconsciente por nosotros investigados se
demostré que el componente sidico del amor habia integrado constitucionalmente una
elevada intensidad y, en consecuencia habfa sido objeto de una represién prematura y
demasiado fundamental, resultando asi que los fendmenos neuréticos observados se derivaban,
por un lado, del amor consciente intensificado por reaccion,y por otro, del sadismo que
continuaba actuando en lo inconsciente en calidad de odio.

Pero cualquiera que seala forma en que haya de interpretarse esta singular relacion del odio
y el amor, su existencia queda indudablemente demostrada por el andlisis de nuestro paciente,
y es muy satisfactorio ver cudn comprensibles se nos hacen los enigmaticos procesos de las
neurosis obsesivas en cuanto los referimos a semejante factor.Si contra



un amor intenso se alza un odio casi tan intenso como él, la consecuencia inmediata tiene
que ser una paralisis parcial de la voluntad, una incapacidad de adoptar resolucion alguna
en cuanto a todosaquellos actos cuyo moévil haya de ser el amor. Pero, ademas, tal
indecision no permanece limitada por mucho tiempo a un solo grupo de actos, pues ;qué

actos de un enamorado no se relacionan con su motivo capital? A mayor abundamiento,

la conducta sexual entrafia un poder prototipico con el que actiia sobre las demas
reacciones del hombre, modificandolas, y, por ultimo, el caracter psico logico de la
neurosis obsesiva tiende tipicamente a hacer el mayoruso posible del mecanismo de
desplazamiento. En consecuencia, la indecisiéon se extiende paulatinamente a toda la
actividad del sujeto. Con ello queda instaurado el régimen de la obsesion y de la duda, tal
y como se nos muestra en la vida animica de los neuréticos obsesivos.

La duda corresponde a la percepcion interna de la indecision que se apodera del enfermo, a
consecuencia de la inhibicion del amor por el odio, en cuanto el mismo se propone
realizar algin acto. Duda, en realidad, de su propio amor, que debia ser para él,
subjetivamente, lo madas seguro, y esta duda se difunde sobre todo lo demas,
desplazandose preferentemente sobre lo mas nimio e indiferente. Aquel que duda de su amor
tiene que dudar de todo lo demas, menos importante. Es ésta la misma duda que en las medidas
de proteccién provoca la inseguridad del sujeto y los obliga a repetirlas una y otra vez para
desvanecerla, consiguiendo al fin que tales actos de defensa resulten tan irrealizables como
la resolucién amorosa primitivamente inhibida. Al principio de mis investigaciones hube de
aceptar otra derivacion madas general de la inseguridad de los neuréticos obsesivos,
derivacion que parecia adaptarse mas facilmente a lo normal. En efecto; cuando estamos
redactando una carta y alguien nos dirige entre tanto una o mas preguntas, sentimos después
una inseguridad justificada en cuanto a lo que hemos escrito mientras nos hablaban y nos vemos
obligados a releer la carta una vez terminada. Supuse, pues, que la inseguridad de los
neuréticos obsesivos, por ejemplo, en sus oraciones, procedia de que mientras rezaban
eran perturbados incesantemente por fantasias inconscientes. Esta hipoétesis era ya
exacta y resulta facilmente conciliable con las afirmaciones que anteceden. Es cierto que
la inseguridad de haber llevado a cabo una medida de protecciéon procede de las fantasias
inconscientes perturbadoras; pero tales fantasias contienen, ademas, precisamente, al
impulso contradictorio que habia de ser rechazado por la oracion. Asi se evidencia en nuestro
paciente en una ocasion en la cual la perturbacién no permanece inconsciente, sino que es
expresada en voz alta.

Cuando quiere rezar, diciendo «Dios la proteja», emerge de pronto delo Inconsciente un

«no» hostil, y el sujeto adivina que se trata de untrozo de una maldicién. Si aquel «no»
hubiera permanecido mudo, el sujeto habria continuado en estado de inseguridad y

habria prolongado cada vez mas sus rezos, pero en cuanto lo oyd, suprimié aquéllos en
absoluto. Antes de hacerlo asi habia probado, como otros neuréticos obsesivos, toda clase

de métodos para evitar la aparicién del elemento contradictorio, abreviando sus oraciones

o recitandolas rapidisimamente. Pero todas estas técnicas fracasan mas tarde o mas



temprano,y en cuanto el impulso amoroso ha logrado realizar algo, despuésde
desplazarse sobre un acto indiferente, es seguido por el impulso hostil que se esfuerza en
anular su obra.

Cuando el neurético obsesivo llega luego a darse cuenta de la inseguridad de la memoria,
consigue extender generalmente, con su auxilio, la duda, incluso a los actos ya realizados, que
carecieron de toda relacion con el complejo del amor y el odio, y a todo su pasado.
Recuérdese el ejemplo de aquella sefiora que acababa de comprar un peine para suhija y que, al
ser asaltada por una sospecha celosa contra su marido, empezd a dudar en el acto de si aquel
peine no venia ya siendo suyo desde siempre. Es como si dijera abiertamente:

«Si puedo dudar de tu amor (y esta era tan sélo una proyeccién de sus dudas sobre su
propio amor a su marido), puedo dudar de todo», revelandonos asi el sentido oculto de la duda
neurdtica. Pero la obsesion es una tentativa de compensar la duda y rectificar el
insoportable estado de inhibicién del que la misma testimonia. Cuando, al fin, y con ayuda del
desplazamiento, consigue el enfermo llevar a una resolucion el propoésito inhibido, tal propésito
ha de ser obligadamente realizado. No es ya, desde luego, el original, pero la energia
estancada no renuncia a la ocasion de hallar un exutorio en el acto sustitutivo. Se exterioriza,
pues, en mandatos y prohibiciones, alternando el impulso amoroso y el hostil en la conquista
del camino conducente ala derivacion.

La tension que surge cuando el mandamiento obsesivo no debe ser ejecutado es
intolerable, y el sujeto la percibe en forma de angustia intensisima. Pero el camino mismo que
conduce a un acto sustitutivo desplazado sobre una minucia es tan ardientemente disputado,
que dicho acto so6lo puede ser realizado, en la mayoria de los casos, como medida de
proteccién y en intimo contacto con uno de los impulsos que han de ser rechazados. Una
especie de regresion sustituye, ademads, la resolucion definitiva por actos preparatorios. El
pensamiento reemplaza a la accién, y en cualquier estadio previo mental de la misma se
impone, con poder obsesivo, en lugar del acto sustitutivo. Seglin que esta regresion del acto al
pensamiento sea mas o menos marcada, el caso de neurosis obsesiva toma el caricter de
pensamiento obsesivo (representacion obsesiva) o de accién obsesiva en sentido estricto. Estos
actos obsesivos propiamente dichos sélo se hacen posibles por cumplirse en ellos una
especie de reconciliacion de los dos impulsos contrapuestos, mediante la formaciéon de
productos transaccionales. Los actos obsesivos se aproximan, en efecto, cada vez mas, y con
mayor precision, cuanto mas se prolonga la enfermedad, a los actos sexuales infantiles
semejantes al onanismo. El sujeto llega asi a realizar, en esta forma de la neurosis, actos
amorosos; pero sélo con la ayuda de una nueva regresion, y no ya orientados hacia una
persona, hacia el objeto del amor y el odio, sino actos autoeréticos, como en la
infancia.

La regresién primera desde la accion al pensamiento es favorecida por otro de los factores
participantes en la génesis de la neurosis. En los historiales de los enfermos hallamos
regularmente la emergencia precoz y larepresion prematura del instinto sexual visual y de



saber, el cual regula también en nuestro paciente toda una parte de su actividad sexual
infantil. Hemos apuntado ya la participaciéon delos componentes sadicos en la génesis de
la neurosis obsesiva. En aquellos sujetos en cuya constitucion predomina el instinto de
saber, el sintoma capital de la neurosis es siempre la cavilaciéon obsesiva. La actividad
mental misma queda sexualizada, pues el placer sexual, referido habitualmente al
contenido del pensamiento, pasaa recaer sobre el proceso intelectual, y la satisfaccion
alcanzada al llegar a un resultado mental es sentida como satisfaccién sexual. Esta relacién
del instinto del saber con los procesos mentales le hace especialmente apropiado para
atraer sobre el pensamiento, en las diversas formas de la neurosis obsesiva en las que
participa, la energia que se esfuerza inutilmente en abrirse paso hasta laaccidn, alli donde
se ofrece la posibilidad de una distinta clase de satisfaccién. De este modo, el acto
sustitutivo puede ser sustituido, a su vez, con ayuda del instinto de saber, por actos
mentales preparatorios. El aplazamiento de la accién encuentra pronto un sustitutivo en
la demoraen el pensamiento, y todo el proceso quedatransportado con todas sus
peculiaridades, a un nuevo terreno.

Con ayuda de las deducciones que anteceden podemos acaso aventurarnos ya a
determinar el cardcter psicolégico, durante tanto tiempo buscado, que presta a los
productos de la neurosis obsesiva su calidad obsesiva. Se hacen obsesivos aquellos
procesos mentales que, a consecuencia de la inhibicién antitética en el extremo motor de los
sistemas mentales, son emprendidos con un desarrollo cualitativo y cuantitativo de energia
destinado tan solo, habitualmente, a la accién; esto es, aquellos pensamientos que han de
representar, regresivamente, actos. No creo que haya de tropezar con graves contradicciones
la hipétesis de que habitualmente, y por razones econdémicas, el pensamiento es
impulsado por medio de desplazamientos de energia mas pequefios que los consagrados a los
actos destinados a la derivacion y a la modificacion del mundo exterior. Aquello que
irrumpe con energia sobrada en la conciencia como idea obsesiva ha, de quedar luego
garantizado contra la acciéon destructora del pensamiento consciente. Sabemos ya que tal
proteccion es conseguida por medio de la deformacién que la idea obsesiva ha experimentado
antes de hacerse consciente. Pero no es éste el tinico medio. S6lo muy raras veces se omite
alejar a la idea obsesiva de la situaciéon que presidi6 en génesis, y en la cual seria
facilmente accesible a la comprensiéon, a pesar de su deformacion. Con tal propésito es
creado, por un lado, un intervalo entre la situacion patoégena y la idea obsesiva consecutiva,
intervalo que induce en error a la investigacion causal del pensamiento consciente, y por
otro, el contenido de la idea obsesiva queda desligado de sus relaciones particulares por
medio de una generalizacion.

La obsesion de comprension de nuestro paciente nos ofrece un ejemplo de este orden, y otro
quiza mejor una enferma que se prohibi6 llevar joya ninguna, aunque la motivacién se referfa a
una sola joya que la sujeto habia envidiado a sumadre y esperaba heredar de ella. por tltimo,
la idea obsesiva queda también protegida contra la labor de solucién consciente por su
expresion verbal indeterminada o equivoca. Tal expresion verbal, mal



interpretada, puede quedar incorporada entonces a los delirios, y los sucesivos desarrollos
o sustituciones de la obsesiéon se enlazarian al error de interpretacién y no al texto
auténtico. Pero puede observarse que tales delirios tienden constantemente a establecer
nuevas relaciones con el contenido y el texto verbal de la obsesién no acogidos en el
pensamiento consciente. Para una Unica observacion volveremos aun sobre la vida
instintiva de la neurosis obsesiva. Nuestro paciente demostré ser también un 'renifleur’
(olfativo). Segun sus propias manifestaciones, durante su infancia conocia a las personas
por el olor, como un perro, y las percepciones olfativas tenian todavia actualmente para él
mayor significacion que para los demas. También en otros enfermos, neuréticos obsesivos
o histéricos, he observado algo andlogo y he aprendido a tener en cuentael papel
desempefiado en la génesis de las neurosis por un placer olfativo sexual reprimido en la
infancia. En general, puede plantearse la cuestiéon de si la disminucién sufrida por el
sentido del olfato al alejar el hombre su rostro del suelo y la consecutiva represion
organicamente condicionada del placerolfativo no participan considerablemente en la
capacitacion del hombre paralas enfermedades neurdticas. Ello nos explicaria como es
que el incremento de la civilizacion exige represiones cada vez mas extensas de la vida
sexual. Sabido es qué intima relacién existe en la organizacion zoolégica entre el instinto
sexual y la funcién del érgano del olfato.

Para terminar, expresaré la esperanza de que mis comunicaciones, incompletas en todos
sentidos, impulsaran a otros investigadores a profundizar en el estudio de la neurosis
obsesiva con dnimo de lograr nuevos descubrimientos. A mi juicio, lo caracteristico de esta
neurosis, aquello que la distingue de la histeria, no ha de buscarse en la vida instintiva, sino
en las circunstancias psicoldgicas. No puedo abandonar a mi paciente sin hacer constar
mi impresiéon de que se hallaba como disociado en tres personalidades, una inconsciente
y dos preconscientes, entre las cuales podia oscilar su conciencia. Su inconsciente
integraba los impulsos violentos y perversos tempranamente reprimidos. En su estado normal
era un hombre bondadoso, alegre, reflexivo, inteligente y despejado; pero en una tercera
organizacion psiquica rendia culto a la supersticion y a la ascesis, de manera que podia
entraflar dos convicciones y dos concepciones del universo. Esta personalidad
preconsciente entrafiaba, sobre todo, los productos de la reaccién a sus deseos reprimidos
y no era dificil prever que, de haberse prolongado la enfermedad, hubiera acabado por
devorar a la personalidad normal. Actualmente se me ha ofrecido la ocasion de investigar tales
fendmenos en una paciente gravemente enferma de neurosis obsesiva y analogamente
disociada en una personalidad tolerante y serena y otra sombria y ascética. La sujeto presenta
la primera de tales personalidades como su yo oficial, pero vive dominada por la segunda.
Ambas organizaciones psiquicas tienen acceso a su conciencia, y detras de su personalidad
ascética se oculta su inconsciente, totalmente desconocido para ella y compuesto de
antiquisimos deseos ha largo tiempo reprimidos



