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Introducción!
!
!

!
Las! ! páginas! ! que! siguen! contienen! ! dos! cosas:! en! primer!lugar,! !datos!fragmentarios! ! del!
historial! clínico!de! un! caso! de! neurosis! obsesiva,! que! por! su!duración! y!sus! consecuencias,! y!!
según! mi! apreciación! subjetiva,! debe! ser! incluido! entre! los! de! cierta! gravedad! y! cuyo!
tratamiento,! prolongado! a! través! de! un! año! entero,! consiguió! reconstruir! completamente! la!
personalidad! y! suprimir! las! inhibiciones.! Y! en! segundo,! enlazadas! a! este! caso! y! a! otros!
anteriormente! ! ! analizados,! algunas! ! ! observaciones! ! ! aforísticas! sobre! la! ! génesis! ! ! y! ! el!
mecanismo! ! de! los! procesos! ! anímicos! ! obsesivos,! ! destinadas! ! a! continuar! ! y! ampliar! ! mis!
primeros!estudios!sobre! la! ! materia,! publicados! ! en! el! ! año! 1896.! Creo! indispensable!
justificar! tal! índice! para!que! no! se! suponga! que! considero! perfecta! ! y! digna! de! imitación!
semejante! exposición! fragmentaria!!de! un! caso! clínico! cuando! en!realidad! me! es!impuesta!por!
consideraciones! extrínsecas! e! intrínsecas! y!habría! sido,!desde! luego,! más! explícito! si!hubiera!
podido.! Pero!no!me!es!posible! comunicar! el! historial! ! completo! del!tratamiento,!porque! ello!
me! obligaría! a! revelar! en!detalle! las! circunstancias! personales! de! mi! paciente.! La! atención!
importuna! que! toda! una! gran! ciudad!dedica! a!mi! actividad! médica,!me! impide!desarrollar! ! una!
exposición! exacta! y! minuciosa,! y! por! otro! lado,! las! deformaciones! con! las! cuales! ! suele!!
intentarse! olvidar! tal! ! inconveniente! ! ! me!! han!! parecido! siempre! tan!inadecuadas! como!
rechazables.!
!
Limitadas,! no!consiguen! su!objeto! de!proteger! al!paciente! de!la!curiosidad! indiscreta,! y!si! las!
llevamos! más! allá,! cuestan! demasiado! caras,! pues! hacen! imposible! la! comprensión! del! caso!!
hurtando! al! ! ! conocimiento! del! ! ! lector! ! relaciones! ! fundamentales! enlazadas!
precisamente! ! ! a! ! las! ! pequeñas! realidades! de! ! la! ! vida! ! del! ! enfermo.! Resulta,! pues,!
paradójicamente! más! lícito! dar!publicidad! a! los!más! íntimos! secretos! de!un!paciente,! por!los!
cuales! no! es! fácil! identificarle,! que! a! las! circunstancias! más! inocentes! y! triviales! de! su!
personalidad,! de! todos! conocidas! y! que! le! descubrirán! en!el! acto.! Justificada! así! la! ingrata!
mutilación! ! de! los! historiales! ! del! enfermo!y! de! su! tratamiento,! ! el! hecho!de! que! mi!
exposición! aparezca! limitada! a!resultados! fraccionarios! de!la!investigación! psicoanalítica!de! la!
neurosis!! obsesiva!! tiene!una!explicación!! todavía!!más!clara!y! convincente.!!Debo!reconocer,!!
en! efecto,! que! todavía! ! no! he! conseguido! desentrañar! ! sin! residuo! ! alguno! la! complicada!
estructura!!de!un!caso! grave!de!neurosis! obsesiva!y!también! que!no!me!sería!posible! evidenciar!
a! través! de! los! estratos! del! tratamiento! y! con! la! exposición! detallada! del! análisis,! tal!
estructura,!!analíticamente! descubierta! o! sospechada,!!pues! la! resistencia!de! los! enfermos!!y!
la! forma! en! que! se! exteriorizan! ! hacen! dificilísima! ! semejante! ! labor! expositiva.! Pero,!
además,! ha! de! tenerse! en! cuenta! que! la! comprensión! de! una! neurosis! obsesiva! no! es!
ciertamente! nada!fácil!y!desde! luego!mucho!más! difícil! que! la!de!un!caso!de!histeria.!A!primera!
vista!más!bien!nos! inclinaríamos! a!suponer! lo!contrario.!El!conjunto!de!medios!de!que!se!sirve!
la! neurosis! obsesiva! para! exteriorizar! sus! ideas! secretas,! o! sea! el
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lenguaje!de!la!neurosis!obsesiva!es!como!un!dialecto! que!debía!sernos! más! inteligible!por!
ser!más!afín!que!el!histérico!a!la!expresión!de!nuestro!pensamiento!consciente.!Ante!todo,!
no!integra!aquel! salto! desde! lo!anímico!a!la!inervación!somática!Gla!conversión!histéricaG,!
que!nuestro! intelecto!no!puede!jamás!secundar.!
!
El!hecho! de!que!la!realidad! no!confirme! la!hipótesis! antes! apuntada! depende! quizá! tan!solo!
de! nuestro! !menor! conocimiento! de! la! neurosis! obsesiva.! !Los! neuróticos! ! obsesivos!graves!
acuden! al! tratamiento! psicoanalítico! en!número! mucho! menor! que! los!histéricos.!Disimulan!
en!la!vida! social! sus! estados! patológicos!mientras! les!es!posible! y!sólo! recurren!al!médico!en!
estadios!muy!avanzados!de!su!enfermedad,!estadios!tales!como!aquellos!que!en!una!tuberculosis!!
excluyen! ya! el! ingreso! en! un! sanatorio.! Elegimos! esta! comparación! porque! en! la! neurosis!
obsesiva,! grave! o! leve,!pero!tempranamente! combatida,! !pueden!señalarse,! como! en!aquella!
otra!dolencia!crónica!infecciosa,! toda!una!serie!de!brillantes!
éxitos! curativos.!En! tales! circunstancias! no!queda!más! posibilidad!que!comunicar! las!cosas!tan!
imperfectas!e!incompletamente!!como! las!sabemos! y!podemos!hacerlas! públicas.!Los!fragmentos!!
de! conocimientos,! ! trabajosamente! extraídos,! ! que! aquí! ofrecemos,! ! podrían! parecer! poco!
satisfactorios;! pero! la! labor! de!otros! investigadores! se!enlazará! a! ellos,! y!el!esfuerzo! común!
podrá!conseguir!aquello!que!para!uno!solo!es!quizá!demasiado!arduo.!
!
!

Historial!clínico!
!
!

!
Un! hombre! joven,! de! formación! universitaria,! ! se! presenta! en! mi! consulta! manifestando!
padecer! representaciones! ! obsesivas! ya! desde! su! infancia,! pero! con! particular! intensidad!
desde! cuatro! ! años!atrás.! El! contenido! principal! de! su! dolencia! era! el! temor! de! que! les!
sucediera! ! algo! ! a! las! dos! personas! ! a! las! que!más! quería:! su! madre!y! la! dama!de! sus!
pensamientos.!Sentía,! además,! impulsos!obsesivos,! tales! como!el!de!cortarse! el!cuello! con!una!
navaja!de!afeitar,!y! se! imponía!!prohibiciones!! que!se! extendían!! también!!a! cosas!triviales!e!
indiferentes.! La! lucha! contra! sus! ideas! obsesivas! le! habían! hecho! perder! mucho! tiempo,!!
retrasándole!!en!su!carrera.!De!todos!los!tratamientos!!ensayados,! sólo!uno!le!había! aliviado!
algo:! una! cura! hidroterápica! en!un!balneario,! pero! sólo! porque! durante! su! estancia! en! el!
mismo! halló! ocasión! de!desarrollar! una!actividad! sexual! regular.! Aquí,! en!Viena,!no! se! le!
ofrecía!ocasión! semejante,! ! y! sólo! raras! veces!y! con! grandes! ! intervalos! cohabitaba.! ! Las!!
prostitutas!! le! repugnaban.!!En! general,!!su! vida!sexual!había!sido!muy!limitada.!El!onanismo!
había! desempeñado! en!ella!muy! escaso! papel,! y! sólo! a! los!dieciséis!o!los! diecisiete!años.! Su!
potencia!era!normal,!y!hasta! los!veintiséis! años!no!había!conocido!mujer.!El! paciente!! daba!la!
impresión!! de! ser! un! hombre!! de! inteligencia!! despejada!! y!penetrante.! Preguntado!por!qué!
razón! ha! iniciado! la! anamnesis! con!informes! sobre!su!vida!sexual,! explica!haberlo!hecho!por!
saber! que! así! correspondía! a! mis! teorías.! Fuera! de
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esto,!ni!ha!leído! ninguna!de!mis!obras,! y!sólo!muy!recientemente,! al!hojear! una!de!ellas,!
encontró!la!! explicación!!!de!!ciertas! asociaciones!!!verbales!!!!!!!que!!le!! recordaban!la!
«elaboración!mental»! a!la!que! él!mismo! sometía! sus!ideas! y!le!decidieron! a!acudir!a!mi!
consulta.!
!

Iniciación!del!tratamiento.!
!
!
Al!día!siguiente,!!una!vez!comprometido! a! observar! la!única!!condición! del!tratamiento,!esto!
es,! la! de! comunicar! ! todo! lo! que! se! le! viniera! a! ! las! mientes,! aunque! le! fuera!
desagradable! hablar! de! ello! o! le! pareciera! nimio,! incoherente! o! disparatado,! y! habiendo!
dejado! a!su!arbitrio! la!elección! del!tema!inicial! de!su!relato,!comenzó! por!lo!siguiente:!Tiene!
un!amigo! al! que!estima! mucho.! !Siempre! que!se! ve! atormentado! por!un! impulso!criminal,!
acude! a! él!y! le!pregunta! si! le!desprecia! considerándole! como! un!delincuente.! El! amigo! le!da!
ánimos,! asegurándole!que! es!un! hombre! irreprochable,! sujeto! tan! sólo! desde! su! juventud! a!
analizar! sus! actos!con!temeroso! escrúpulo! infundado.! !Análoga! influencia! hubo! de! ejercer!
antes!sobre!él! otra!persona:! !un!estudiante! que!tenía!diecinueve! años!cuando! él! catorce! o!
quince,! y!cuya! estimación! elevó! su!opinión! sobre! sí!mismo,! hasta! el!punto! de!que!llegó! casi!a!
creerse! un!genio.! !Aquel! estudiante! ! pasó! luego! a! darle!clases!particulares,! y!entonces! varió!
bruscamente!de!actitud!para!con!él,!dándole!a!entender!que!era!un!inútil.!Por!fin!advirtió! que!si!
antes! le!había! mostrado! simpatía! había! sido! tan!sólo!para! lograr! su!amistad! y!conseguir! ser!
recibido!en!su!casa,! pues!estaba!enamorado!de!una!de!sus!hermanas.!Esta! fue!la!primera! grave!
desilusión!de!su!vida.!
!

Sexualidad!infantil.!
!
!
«Mi!sexualidad!fue!muy!precoz.!Recuerdo!una!escena!que!hubo!de!desarrollarse!!teniendo!yo!de!
cuatro!a!cinco!años! Ga!partir!de!los!seis!poseo!ya!un!claro!y!preciso!recuerdo!de!mi!vidaG,!y!que!
surgió!en!mi!memoria!años!después.!Teníamos!una!institutriz! joven!y!bonita,!Fräulein!!Peter!!!
,!!y! una!noche!!que!estaba!leyendo!!echada!!en!un!sofá!y! ligeramente!vestida,! le!pedí!permiso!
para!meterme! debajo!de!sus!faldas,! dejándome!ella!a!condición!de!que!no!se!lo!contara!a!
nadie.!Llevaba!poca!ropa!encima,!y!pude!tocar! sin!dificultad!sus!genitales! y!su!cuerpo!todo,!que!
me!pareció! singularmente! conformado.!Desde! entonces!me!quedó!una!ardiente! curiosidad! de!
contemplar! el!cuerpo! femenino.!Recuerdo! todavía!con!qué! ansia! esperaba!!que! la!institutriz! se!
desnudase! cuando! íbamos! a!bañarnos,!pues!aún!se!me!permitía! ir!en!tales!ocasiones! con!ella!
y!con!mis!hermanas.!Otros!recuerdos!más!detallados!de!este!género!son!ya!posteriores!a!mis!
seis!años.!Teníamos!entonces!otra!institutriz,! también!joven!y!bonita,!que!sufría!de!abscesos!en!
las!nalgas!y!se!los!curaba!al!acostarse,!!momento! que!yo!esperaba!!con!impaciencia!!para!
saciar!mi!curiosidad.!!Y! lo!mismo!en!el! baño,!aun!cuando!!Fräulein!Lina!!era!más!pudorosa!!
que!la! otra.! (A! una
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pregunta!mía!responde!que!habitualmente! no!dormía!en!el!cuarto!de!la!institutriz,! sino!en!
el!de!sus!padres.)!
!
Recuerdo! también! otra!escena! que!debió! de!desarrollarse!! teniendo! yo!unos! siete!años.!Una!
tarde! que! estábamos! juntos! la!institutriz,! una!cocinera,! una! doncella,! un!hermanito!mío,! año!
y!medio!menor,! y!yo,!oí!que! Fräulein! Lina! decía! a!las!otras!muchachas:! «Con! el!pequeño!sí!se!
podría! hacer,! pero! Pablo! (yo)! es! muy! torpe! y! seguramente! no! acertaría.»! No! comprendí!
claramente! de!lo!que! se!trataba,! pero!sí!que! se!me! posponía! a!mi!hermano,!y!me!eché!a!llorar.!
Lina! me! consoló! y! me! contó! que! una! muchacha! que! había! hecho! aquello! con! el! niño!
encomendado! a! su!custodia! había! ido! por! unos! cuantos! meses! a! la! cárcel.! No! creo!que! Lina!
llegase! a! hacer! conmigo! nada! ilícito,! pero! sí! consentía! que! me! tomara! con! ella! grandes!
libertades.! Cuando!estaba! acostada,! me! llegaba!a!su!cama! y!la!destapaba! y!la! tocaba! sin!que!
protestase.! No!es!muy! inteligente!!y! sí!muy! sexual.! A! los!veintitrés! años!había!tenido!ya!un!
hijo,!cuyo!padre!se!casó!luego!con!ella.!Todavía!la!veo!alguna!vez!por!la!calle.!
!
A!los!seis!años! tenía! ya!frecuentes! erecciones,! y!recuerdo! haberme! quejado! alguna! vez! a!mi!!
madre! de! ! las! ! molestias! que! me! causaban,! aunque! no! ! sin! ! cierto! temor,! pues!
sospechaba! ! la! relación!de! aquel! fenómeno! ! con! mis! imaginaciones! ! y! mi! curiosidad! ! y!
andaba!preocupado! ! con! la! ! idea! morbosa! ! de! que! mis! padres! conocían! ! mis! íntimos!
pensamientos! por! haberlos! revelado! yo!mismo! en!voz! alta!sin!darme! cuenta! de!ello.!Veo!aquí!
el!comienzo! de!mi!enfermedad.!Había! muchachas! que!me!gustaban! mucho! y!a!las!que! deseaba!
ardientemente! ! ver! desnudas;! pero! tales! deseos! iban! acompañados! de! una! sensación! ! de!
inquietud,! !como! ! si! por! pensar! ! aquellas! ! cosas!hubiera! !de! suceder! ! algo! y! tuviera! yo!que!
hacer!todo!lo! posible! ! para!evitarlo.»! (Interrogado! por!mí,! señala,!como! ejemplo!de! tales!
temores,! el!de!que!su!padre!muriera.)! «La! idea!de!la!muerte! de!mi!padre!me!preocupó!!desde!
muy!temprana!!edad!y! durante!!mucho! tiempo,!!causándome!! gran!tristeza.»!En!este!punto!me!
entero,! para! mi! sorpresa,! de!que! el! padre! del!sujeto,! al! que! todavía! hoy! se! refieren! los!
temores!!obsesivos! que!le! atormentan,!!ha!muerto!!hace!ya!varios!años.!
!
Aquellos! sucesos! de! sus! seis! o! siete! años! que! nuestro! paciente! nos! describe! en!la! primera!
sesión! del! tratamiento! no! constituyen! tan! sólo! el! comienzo! de! su! enfermedad,! sino! ya! la!
enfermedad! misma,! una! neurosis! obsesiva! completa,! a! la! que! no! falta! ningún! elemento!
esencial! y! que!es,! al! mismo! tiempo,! !el! nódulo! y! el! prototipo! del! padecimiento! ulterior,!
constituyendo! ! el! ! organismo! ! elemental,! cuyo! estudio! es! ! el! ! único! medio! que! puede!
aclararnos! ! la! complicada! ! estructura! ! de! la! enfermedad! ! actual.! Vemos! al! niño! bajo! el!
dominio!de!uno!de!los!componentes! del! instinto! sexual,!el!placer!visual,!resultado!del!cual!es! el!
deseo,!emergente! ! siempre! ! de! nuevo! ! con!gran! intensidad,! !de! ver! desnudas! a! las!personas!!
femeninas!!que!son!de!su!agrado.!!Este!deseo! corresponde! a! la! idea!obsesiva!ulterior,!y!si!no!
entraña! aún!carácter! obsesivo,!es!porque!el!yo!no!se!ha!situado! todavía!en!franca! contradicción!
con! él! y! no! lo! siente! como! algo! ajeno! a! sí! mismo;! pero! ya! se! inicia,! sin
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que!sepamos!!de!dónde!!procede,!!una!oposición!!a! tal! deseo,!pues!un!afecto!penoso!
acompaña!regularmente! la!aparición!del!mismo.!
!
En! la!vida! anímica! del! pequeño! voluptuoso! hay! un! conflicto.! Junto!al!deseo! obsesivo! existe!un!
temor! obsesivo! íntimamente! ! enlazado! a! ! él.! ! Siempre! que! el! ! sujeto! piensa! algo!
relacionado! con! su!deseo,! surge!en!él!el!temor! de!que! va!a!suceder! algo!terrible,! y!este!algo!!!!
reviste! ! ya! ! ! una! ! indeterminación! ! ! ! característica! concomitante! siempre! ! a! ! ! las!
manifestaciones! ! de! la! ! neurosis.! Pero! en! el! ! niño! no! es! ! difícil! descubrir!lo! ! que! tal!
indeterminación! ! ! encubre.! Si! ! conseguimos! ! encontrar! un! detalle! en! ! el! ! que! se! ! haya!
concentrado! ! alguna! de! las! vagas! generalidades! ! de! la! neurosis! obsesiva,! podremos! estar!
seguros! ! de! que! tal! detalle! encierra! el! elemento! ! original! ! y! ! auténtico! ! que! debía! ser!
encubierto! por!la! generalización.! El! temor! obsesivo! era,! pues,! en! este! caso,! reconstruido!
según! su! sentido,! el! siguiente:! «Si! tengo! el! deseo! de!ver! desnuda! a! una! mujer,! mi!padre!
morirá.»! El! afecto! penoso! toma! claramente! un!matiz! inquietante! y! supersticioso! y! da! ya!
origen! ! a! ! impulsos! ! tendentes!a! ! hacer! algo! ! para! alejar! la! ! desgracia,! ! tales! como! se!
impondrán!luego!en!las!ulteriores! medidas!de!protección.!
!
Hallamos,!pues,!un!instinto!erótico!y!una!rebelión! contra!él!mismo,!un!deseo! (no!obsesivo!aún)!
y!un!temor! contrario! (obsesivo! ya),!un!afecto! penoso! y!un!impulso! a! la!adopción! de!medidas!
defensivas;!!esto!es,!el!inventario!!completo! de!la!neurosis.! Y!todavía!!algo!más:!una! especie! de!
delirio! o! manía! de! contenido! singular,! según! el! cual! sus!padres! conocían! sus! más! íntimos!
pensamientos,! porque! él!mismo! los! revelaba! en! voz! alta! sin! darse! cuenta.! No! incurriremos!
apenas!en!error!al!considerar! esta!infantil! tentativa!de!explicación! como!un!presentimiento!de!
aquellos! singulares! procesos! anímicos! que! llamamos! inconscientes,! y! de!los!que! no! podemos!
prescindir! para! la!aclaración! de!tan!oscuro! estado!de!cosas.! Las!palabras!!«Revelo!en!voz!alta!
mis! pensamientos! ! sin! darme!cuenta»!suenan! ! como! ! una!proyección! al!exterior! de!nuestra!
propia!hipótesis!de!que!el!sujeto!entraña! pensamientos!de! los!que!nada!sabe;!esto!es,!como!una!
percepción! endopsíquica! de! lo!reprimido.! Vemos! claramente! que!esta!neurosis! elemental! e!
infantil! entraña! ya!su!problema! y!se!muestra!aparentemente!! absurda,!como!toda!neurosis!
complicada!! de! un! adulto.!¿Qué! puede!significar! que! el!padre!haya!de!morir! si!en!el!niño! se!
promueve!aquel!deseo!voluptuoso?!
¿Es! una! pura! insensatez! o! existen! caminos! de! comprender! tal! afirmación! y! aprehenderla!
como! resultado! ! necesario! ! de! procesos! y! premisas! anteriores?! ! Aplicando! a! este! caso!de!
neurosis! infantil! conocimientos! logrados! en!otros,! hemos!de! suponer!que! también!aquí,! o!sea!
con! anterioridad! ! a! ! los! seis! años,! han! existido! sucesos! traumáticos,! ! conflictos! ! y!
represiones! que!han!sucumbido!!luego! a! la!amnesia,! pero!dejando! como! residuo!!aquel!
contenido! del!temor!obsesivo.!!Más!adelante!!veremos!!hasta!qué!punto!!nos!es!posible!volver!
a! hallar! tales! sucesos! olvidados! o! reconstruirlos! con!cierta! seguridad.! !Pero! entre! tanto!
habremos! ! de! hacer!resaltar!como!una!coincidencia! ! que!no! es,! probablemente,!indiferente!
el!hecho!de!que!la!amnesia!infantil!de!nuestro!paciente!halle!precisamente!su!fin!a!los!seis!años.!
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Tal!comienzo!de!una!neurosis! obsesiva! crónica! con!semejantes! deseos! voluptuosos,!a!los!
que!se!enlazan! inquietantes! temores! y!una! tendencia! a!realizar! actos!de!defensa,! nos!es!
ya!conocido!por!otros!casos.!Es!totalmente!típico,!aunque!no!sea,!probablemente,!el!único!
tipo.!Dedicaremos! aún!algunas!palabras! a!las!tempranas! vivencias! sexuales! del!paciente,!
antes!de!pasar!al!contenido!de!la!segunda!sesión! del!tratamiento.!No!se!puede!menos!de!
considerar!!tales!vivencias!!como!especialmente!!ricas!en! contenido!!y! eficacia.!Pero!lo!
mismo!ocurre,!exactamente,!!en! todos!los! demás!casos!de!neurosis!obsesiva!!por!mí!
analizados.!Al!contrario!de!lo!que!en!la!histeria!sucede,!jamás!falta!en!ellos!una!actividad!
sexual!prematura.! La!neurosis!obsesiva!deja!ver,!mucho!más!claramente!!que! la!histeria,!
cómo!!los!factores! que!integran!!las!psiconeurosis!!no!deben! buscarse!!en!la!vida!sexual!
actual,! sino!en!la!infantil.!La!vida!sexual!actual!de!los!neuróticos! obsesivos!puede!parecer!
muchas!veces,!!a!!!un!! observador!superficial,! absolutamente!!! normal,!!pues!!ofrece!
frecuentemente!!menos! factores!patógenos!!y!menos!!anormalidades!!que!la!de!nuestro!
paciente.!
!

El!gran!temor!obsesivo.!
!
!
«Comenzaré! hoy! con! el! suceso! que! me! decidió! a! acudir! a! su!consulta.! Era!en! agosto,! y!me!
encontraba! en! X,! cumpliendo! el! período! anual! de! servicio! militar! como! reservista.! Venía!
sintiéndome!!muy!deprimido,!!y!me!atormentaba!!con!toda!clase!de!ideas!obsesivas,! las!cuales!
fueron!!desapareciendo!!luego! durante!!las!maniobras.!Me! interesaba! demostrar! a!los!oficiales!
que!no!sólo!era!uno! un!hombre! de!estudio,! sino!también! un!buen! soldado!capaz!de! resistir!
las! fatigas!! de! la! vida!militar.! Un! día! hicimos!! una!marcha!no! muy!prolongada!partiendo!
de! X.! En! un! descanso! perdí! mis! lentes,! y! aunque! no! me! hubiera! sido! fácil! encontrarlos!!
buscándolos! ! con! algún! ! detenimiento,! ! renuncié! ! a! ello,! no! queriendo! dilatar! la!partida,! y!
telegrafié! a!mi!óptico! de!Viena! para! que!me! enviase! otros.! Durante!el!mismo!descanso!había!
estado! sentado! entre! dos!oficiales,! uno!de! los! cuales,! un! capitán!de! apellido! checo,! había! de!
adquirir! ! gran! importancia! para!mí.! Este! individuo! me! inspiraba! cierto! temor,! pues! se!
mostraba! ! manifiestamente! ! ! inclinado! ! a! ! la! crueldad.! !No! quiero!afirmar! ! que! ! fuese! ! un!!
malvado,! pero!!en!! sus!! conversaciones!!! se!! había! mostrado!repetidamente! partidario! de!
los!castigos!corporales,! habiendo!yo!combatido!varias! veces!su!opinión! con!acaloramiento.!!En!
este!descanso! volvimos! a! entablar! ! conversación! y! el!capitán! contó! haber! leído! que! ! en!!
Oriente! se!! aplicaba!un!!castigo!!!singularmente!espantoso.»!
!
Llegado! ! aquí,! el! paciente! ! se! interrumpió,! ! y! levantándose! ! del! diván!en! el! que! estaba!
echado,!me! pidió! que! le!dispensara! de! la!descripción! de! aquel! castigo.!Le!asegure!que,! por!mi!
parte,! no! tenía! tendencia! ! ! alguna! ! a! ! la! ! crueldad,! y! ! que! desde! luego,! ! no! quería!
atormentarle,! pero! que!no! podía!concederle! lo!que! me! pedía,! puesto! que! la!superación! de! la!
resistencia! era! un!mandato! ineludible! a! la! cura.! (Al! principio! de! aquella! sesión! le! había
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explicado!!el! concepto!!de! resistencia,!!al! advertirme!!él! cuánto!!había!de! forzarse!para!
comunicarme!! aquella!vivencia.)!Luego!! continué!!!diciéndole!!!que!haría! lo!!posible!por!
facilitar!la! tarea,!procurando!!adivinar!! lo!que!él! se! limitara!a! indicarme,!!sin!entrar!en!
detalles,! y!le!pregunté! si!se!refería!al!empalamiento.!«No;!no!es!eso.!El!condenado! era!
atado...»!(Se!expresaba! tan!imprecisamente,!que!de!momento! no!pude! adivinar!!en!qué!
postura.)!«Se!le!adaptaba!a!las!nalgas!un!recipiente!y!se!metían!en!él!unas!cuantas! ratas,!
que! luego...»!!(Se! había!levantado!! de! nuevo!y!!daba!señales!de! máximo!! esfuerzo!y!
resistencia.)! «Unas!cuantas! ratas,!que!luego!!se! le! iban!introduciendo...»!!Aquí!pude!!ya!
completar:!«Por!el!ano.»!En!todos!los!momentos!importantes! del!relato! podía!observarse!
en!él!una!singular! expresión!!fisonómica!!compuesta,!!que!sólo!podía! interpretarse!!como!
signo!!de!horror!ante!un!placer! del!que!no!tenía!la!menor! conciencia.!!Con!dificultades!
continuó:!!«En!aquel! mismo! instante!!surgió! en!mí!la!idea!de!que!aquello! sucedía! a!una!
persona! que!me!era!querida».!!Interrogado,!puntualizó!que!tal!idea!no!era!la!de!que!él!
aplicara!tal! castigo,!!sino!que!el! mismo!era! aplicado!! impersonalmente!!!a!!la!!persona!
evocada.!Después!de!breve!reflexión,! concluí!que!dicha!persona!no!podía!ser!otra!que! la!
señora!a!quien!el!sujeto!dedicaba!por!entonces!sus!atenciones.!
!
En!este!punto! interrumpió! el!paciente! su!relato! para! indicarme! cuán! ajenos! y!opuestos! a!su!
verdadera! personalidad! eran! tales! pensamientos! y! con! qué! extraordinaria! ! rapidez! se!
desarrollaba! ! en! él! todo! lo! que! a! ellos! se! enlazaba.! ! Simultáneamente,! ! a! la! idea! surgía!
siempre! la!«sanción»;!esto! es,!la!medida! de!defensa! que!había! de!poner! en!práctica! para!que!
la! fantasía! no!se! cumpliera.!!Cuando!!el! capitán!!habló! de!aquel! horroroso!! castigo! y!surgieron!!!
en! ! el! ! sujeto! las! ! ideas! de! ! que! había! hecho!mención,!todavía! consiguió!defenderse! de!
ambas! con! su!conjuro!habitual,! consistente! en!un!ademán! de!repulsa! y!la!exclamación!! «¡Qué!!
tonterías! ! se! te! ocurren!»! !El! plural!«ambas»!hubo!de! extrañarme,! como! sin! duda! habrá!
extrañado! al!lector,! pues!el!paciente!no!había!referido! más!que!una:!la!de!que!el! tormento! de!
las! ratas! era! aplicado! ! a! la! señora! de! sus! pensamientos.! !Mas! ahora! hubo! de!confesar! que!
simultáneamente! a!esta! idea!había!surgido!en!él!la!de!que!el!tormento!se!extendía! también!a!su!
padre.!Mas!como! su!padre! había!muerto! muchos!años!atrás,! ! el! ! temor! obsesivo!resultaba!
aún! ! más! insensato! que! el! ! primero! e! ! intentó! permanecer! ! inconfesado.! ! Al! día!
siguiente,!!el! mismo!capitán!! le! entregó!!un!paquete!postal!y!le!dijo:!«El!teniente!A.!ha!pagado!
por! tí!el!reembolso.! Tienes! que! darle! el!dinero.»!El!paquete! contenía! los!lentes! pedidos! por!
telégrafo! a!Viena.!En!el!mismo!instante! surgió!en! él! una!«sanción»:!No!devolveré!!el! dinero,!
pues!si! lo! hacía,!sucedería!! aquello!! (se!realizaría! en!su!padre!y!en!la!señora!la!fantasía! de!las!
ratas).!Y!conforme!a!una! trayectoria!típica! ya!en!él,!se!alzó! inmediatamente! para! combatir! tal!
sanción! un! mandato! en! forma! de! juramento:! Tienes! que! devolver! las! 3,80! coronas! al!!
teniente!A.,!!palabras!que! casi!pronunció!a!media!voz.!
!
Los! ! ejercicios!militares! terminaron! ! dos! días! después.!El! ! sujeto! realizó! durante!ellos!
continuos!esfuerzos! para! devolver! al!teniente!A.!la!pequeña! cantidad! adeudada,!contra! lo!cual!
surgieron! ! una! y! otra! vez! dificultades! ! de! naturaleza! ! aparentemente! ! objetiva.! Al
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!
principio!intentó! realizar! el!pago! por!conducto!de!otro!oficial! que! iba!a!Correos;!pero! se!
alegró! mucho! cuando! él!mismo! le!devolvió! el!dinero,! alegando!no!haber! encontrado! al!
teniente!!A.,! en!las!oficinas!!postales!!pues!aquel!modo!!de!cumplir!!su! juramento!!no!le!
satisfacía! por!no!corresponder! a!la!forma! liberal!del!mismo:!«Tienes! que!devolver!las!3,80!
coronas!al!teniente!A.»!Por!fin!encontró!a!este!último;!pero!el!oficial!se!negó!a!aceptar!el!
dinero,!diciendo!que!él!no!había!pagado!nada!por!su!cuenta,!ni!siquiera!estaba!encargado!
del!correo,!función! que!correspondía!!al! teniente! B.! El! sujeto!quedó! un!tanto!perplejo!
viendo! la!imposibilidad!de!cumplir!su!juramento,! por!ser!errónea! una!de!sus!premisas,! e!
imaginó!toda! una! serie!de!complicados! expedientes:!Iría!a!Correos! con!los!tenientes!A.!y!
B.,!y!el!primero!daría!a!la!encargada!del!servicio!de!paquetes!postales!3,80!coronas,!que!la!
empleada!entregaría! a!B.,!y!entonces!ya!podría!él!cumplir!al!pie!de!la!letra!su!juramento!
dando!las!3,80!coronas!a!A.!
!
No! ! extrañaré! que! el! ! lector! encuentre! incomprensible! ! ! todo! esto,! pues! también! la!
minuciosa! descripción! que!el!paciente!me!hizo!de! los! sucesos! exteriores! de!estos! días!y!de!sus!
reacciones! a! ellos! adolecía! de! contradicciones! internas! ! y! parecía! inexplicablemente!
embrollada.! ! Sólo! en! un! tercer! relato! conseguí! ! hacerle! advertir! tales! imprecisiones! ! y!
determinar! ! los! errores! mnémicos! ! y! los! desplazamientos! ! en! que! había! incurrido.! ! Pero!
podemos! ahorrarnos! ! la! reproducción! de! estos! detalles,! cuya! parte! esencial! nos! ocupará!
luego,! y! limitarnos! a! indicar! que! al! final! de! esta! segunda! sesión! el! sujeto! se!conducía! como!
aturdido! ! y! enajenado,! ! llamándome! ! repetidamente! ! «mi! capitán»,! sin! duda! porque!al!
principio! de! la! sesión! le! había! dicho! que! yo! no! era!un! hombre! cruel! como! el! capitán! de! su!
historia!y!no!tenía! la!menor! intención!de!atormentarle! innecesariamente.! En!esta!sesión!me!
explicó! también!!que!desde! un!principio,!!y! ya!en!los!primitivos! temores!!de!que!les!ocurriese!!
algo!a!las!personas! de!su!particular! afecto,! había!situado!tales!castigos! no!sólo!en!lo!temporal,!
sino!también!en!la!eternidad! en!el!más!allá.!Hasta! los!catorce!o!los!quince!años!había!sido!muy!
religioso,!evolucionando!desde!entonces!hacia!su!actual!incredulidad.!
!
La! contradicción! que! así!surgía! entre! sus! convicciones! actuales! y! la! aceptación! de! una! vida!
ultraterrena! la!salvaba!diciéndose:!«¿Qué!sabes! tú!de! la!vida! en! el!más!allá?!¿Y!qué! saben!los!
demás?!No!se!puede!saber!nada,! y!por!tanto,! nada!arriesgas!pensando!así.»!El!sujeto,!hombre!
por! lo!demás! de!aguda! y!clara! inteligencia,! consideraba! irreprochable! semejante!conclusión! y!
aprovechaba! la! inseguridad! de! la! razón! humana! en! tal! problema! en! favor! de! su! anterior!
concepción!piadosa!del!universo,! superada!ya.!!!!En!la!tercera! sesión!completó!el!relato,!muy!
característico,! de!sus!esfuerzos! por!cumplir! su!juramento! obsesivo.!Por!la!noche!se!celebró!la!
última!reunión!de!los!oficiales!antes!del!término!del!período!militar.!Le!correspondió!!! contestar!
al!! brindis! dedicado!a!!!«los!! señores! reservistas»!!y!! habló!elocuentemente,! pero! como!
un! sonámbulo,! pues! en! el! fondo! le! seguía! atormentando! su! juramento.! La! ! ! noche! fue!!
espantosa.! Argumentos! ! ! y! ! contraargumentos! ! ! pugnaron! ruidosamente! en! su! cerebro.! El!
argumento! principal! era,! naturalmente,! que! la! premisa! fundamental! ! de! su! juramento! ! se!
había! demostrado!!errónea,!ya!que!el! teniente! A.! no!había!pagado!por!él!ningún!dinero.!Pero!
se! consoló! pensando! que! A.! haría! con! ellos,! al! día
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siguiente,!una!parte! de!la!marcha! hasta! la!estación! ferroviaria!!de!P.!y!podría! él!darle!el!
dinero,! rogándole!que!se!lo!entregase!a!B.!Llegado!el!momento,!no!lo!hizo!y!dejó!partir! a!
A.!sin!decirle!nada,!encargando,!en!cambio,!a!su!asistente! que!le!anunciara!su!visita!para!
aquella!misma!tarde.! Por!su!parte,! llegó!a!las!nueve!y!media!de!la!mañana!a!la!estación,!
dejó!su!equipaje!en!la!consigna!y!evacuó!diversos! asuntos!en!la!pequeña! ciudad,!siempre!
con!el!propósito!de!hacer!luego!su!anunciada!visita!a!A.!

!
El! pueblo! en! que! A.! se! hallaba! acantonado! estaba! a! una! hora! en! coche! de!P.! El! viaje! en!
ferrocarril! hasta!la! localidad! ! donde! se! hallaba! ! la! oficina! de! Correos! ! duraba! tres! horas:!
creía,!pues,! que!habría! de!serle!posible! alcanzar,! una!vez!llevado! a! cabo! su!complicado!plan,!
el!último! tren!que!salía!de!P.! para!Viena.!Las! ideas!que!en!él!pugnaban!!eran!las!siguientes:!
Por!un!lado,! que! si!no!acababa! de!decidirse! a! cumplir! su!juramento,! era!por!pura! cobardía,!
pues! quería! ahorrarse! ! la!molestia! de!pedir! aquel! servicio! a! A.! y! aparecer!ante! él!como! un!
perturbado.!Y!por!otro,!que! la!cobardía! estaba! precisamente! en!cumplir!el! juramento,!!ya!que!
con!ello!se! proponía!!tan!sólo!libertarse!!de! sus! ideas!obsesivas.!Cuando!! en! una!reflexión!
se! contrapesaban! ! de! este! modo!sus! argumentos,! ! el! sujeto! acostumbraba! abandonarse! al!
azar,!y!así,!cuando!un!mozo!de!la!estación!le!preguntó!si!iba!a!tomar!el!tren!de!las!diez,! contestó!
afirmativamente!y!partió!en!dicho! tren,!creando! un!hecho!consumado!que!le!alivió!mucho.!
!
Al! pasar! el! empleado! del! cocheGcomedor! le! encargó! que! le! reservase! un! puesto! para! la!
comida;!pero! ya! en! la!primera! estación!se!le!ocurrió!que!todavía!podía!bajar!en!ella,! tomar!un!
tren! en! sentido! contrario! hasta! la!localidad! donde! A.!se!hallaba,! hacer! con!él!el!viaje! de! tres!
horas! hasta! la! ! oficina! de! Correos,! etc.! Sólo! el! ! encargo! ! dado! al! ! empleado! ! del! cocheG
comedor! le! retuvo! de!poner! en!práctica! tal! propósito,! !pero!no!renunció! a! él! por!completo,!
sino! que! lo! fue! aplazando! de! estación! en! estación! hasta! llegar! a! una! en! la! que! no!podía!
descender!por! tener! parientes! en!la!localidad! a!la!que!correspondía,!y!entonces!decidió!seguir!
ya!su!viaje!hasta!Viena,!buscar!a!su!amigo,!someterle!la!cuestión!y!volver!en!todo!caso!a!P.!en!el!
tren! de! la!noche.!Ante!mis! dudas! de!que! le!hubiera! sido!posible! llevar!a! cabo! semejante!!plan,!
me!aseguró! que!entre!la! llegada! de!su! tren!y! la! salida! del!otro!habría! podido! disponer! de!
media! hora.! Pero! al! llegar! a!Viena! no! encontró! a! su!amigo! en! la! cervecería! donde! esperaba!
hallarle,! y!ya!a! las!once! de! la!noche! le!vio! en! su!casa! y!le!contó! su!perplejidad.! El!amigo! se!
manifestó! asombrado! de!que! aún! dudase! de! que! se!tratara!de!una!idea!obsesiva,! le!tranquilizó!
por!aquella!noche,!durante!la!cual!durmió!sin!angustias,!y!a!!la!mañana!!siguiente!!le! acompañó!!a!
Correos,! ! donde! impuso! un! giro! de! 3,80! coronas!dirigido! a! las!oficinas! postales! que! habían!
recibido!el!paquete!con!los!lentes.!Estos!últimos!detalles!me!proporcionaron! un!punto!de!apoyo!
para!desentrañar! las!deformaciones! de!su!relato.!Si!al!ser!llamado! a!la!razón! por!su!amigo! no!
había! ya!girado! la!pequeña! suma! al!teniente!A.!ni!tampoco! al!teniente!B.,! sino!directamente! a!
la! oficina! de! Correos,! tenía! que! saber! y! haber! sabido! ya!antes! de!su!partida! que! sólo! a! la!
empleada!de!Correos,!y!a!nadie!más,!adeudaba!el!importe!del!reembolso.!
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Y,!en!efecto,!resultó!que!así!lo!sabía!antes!de!la!advertencia!del!capitán!y!de!su!juramento,!
pues!ahora! recordaba!que!horas!antes!de!su!encuentro!con!el!capitán!cruel!había!hablado!
con!otro! capitán,!que!le!había!explicado!el!verdadero!estado!de!cosas.!Este!último!oficial,!
al!saber! su!nombre,! le!había! dicho! que!había! estado! en!la!oficina! de!Correos,! donde!la!
empleada! le!había!preguntado!si!conocía! a!un!cierto!teniente!H.!(nuestro!paciente),!para!
el!cual!acababa!de!llegar!un!paquete!postal! contra! reembolso.!El!oficial!había!contestado!
negativamente,!pero!la!empleada!había!manifestado! que!confiaba!en!la!honorabilidad!de!
aquel!teniente!desconocido!! y!!adelantaría!! el!!importe!del! reembolso.!!De! este!modo!
llegaron!!a!poder! de!nuestro!!paciente! los!lentes!que!había!!encargado!!por!telégrafo.! El!
capitán! cruel!se!equivocó! al!advertirle,!!cuando!le!entregó! el!paquete,!que!debía! dar!las!
3,80!coronas!a!A.!Nuestro! paciente!debía!saber! que!aquello!era!un!error,!y,!sin!embargo,!
hizo,!sobre! la!base!de!tal!error,!el!juramento! que!había!de!atormentarle.!En!ello,!y!luego!
en!su!relato!de!tales!sucesos,! se!ocultó!a!sí!mismo!y!me!ocultó!a!mí!el!episodio!del!otro!
capitán!y!la!existencia!de!la!amable!empleada!de!Correos.!De!todos!modos,!reconozco!que!
después!de!esta!rectificación! aún!se!nos!hace!más! insensata! e!incomprensible! que!antes!
su!conducta.!
!
Al! separarse! ! de! su! amigo! ! y! volver!a! su! casa! tornaron! ! a! atormentarle! ! sus! dudas.!Los!
argumentos!de!su!amigo!no!habían!sido!sino! los!mismos!suyos,!y!veía!muy!bien!que!si!le!habían!
tranquilizado!temporalmente,! era!tan! sólo! por! la!influencia! personal! del!mismo.!La!decisión! de!
consultar! a!un!médico! quedó!entretejida!!en! el!delirio! en! la!siguiente! ingeniosa!forma:! se!haría!
dar!por!un!médico! un!certificado! de!que! para! su!restablecimiento! le! era!necesario! llevar! a!
cabo,! con! el! teniente! A.,! aquella! serie! de! actos! que! había! proyectado,! y! seguramente! ! tal!!
certificado!! movería!al!!oficial! a!!aceptar!de! él!!las! 3,80! coronas.!La!casualidad! de!que!en!
aquellos! momentos! cayera!!entre!sus!manos! un!libro!mío!orientó!hacia! mí!su!elección.!Pero!
comprendiendo! que! no! había! de! obtener! de! mí! tal! certificado,! sólo! me! pidió,! muy!
razonablemente,! !que! le! libertase! ! de! sus! ideas!obsesivas.! !Muchos!meses! después,!en! el!
punto!culminante!! de! la! resistencia,!le! acometió!! de! nuevo!la!tentación! de!ir!a!P.,!buscar! al!
teniente!A.!y!representar! con!él!la!comedia!de!la!devolución!del!dinero.!
!

Introducción!sobre!la!naturaleza! de!la!cura.!
!
!
No! ! deberá! esperarse! encontrar! en! ! seguida! ! ! la! ! explicación! ! ! de! ! ideas! obsesivas! tan!
singularmente! disparatadas! (la!del! tormento! de!las!ratas).!La! técnica! psicoanalítica! obliga! al!
médico! a! reprimir! su!curiosidad,! y!dejar! que! el!paciente! fije!con! plena! libertad! el!orden! de!
sucesión! de! los! temas! en! el! análisis.! Por! tanto! en! la! cuarta! sesión! recibí! al! paciente! con! la!
pregunta!«¿Cómo! va!usted! a!continuar! hoy?»!«Me!he!decidido! a!contarle! a!usted! algo!que!me!
parece! muy! importante! ! y! que!me!atormenta! desde! un!principio»,! respondió.! Y! comenzó! a!
desarrollar,! con! minuciosa! extensión,! el! historial! ! clínico! de! su! padre,! muerto
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nueve! años! atrás!!a!! consecuencia!!!de!!un!!enfisema.!Una!!noche,! creyendo!que! la!
enfermedad!!de!su!padre!podía! hacer!una!crisis!favorable,!!preguntó!al!médico!!cuándo!
podría! considerarse!!pasado!el!peligro.!El!médico! le!respondió! que!al!cabo!de!cuarenta!y!
ocho!horas.!No!se!le!ocurrió!que!su!padre!pudiera!morir!antes!de!tal!término!y!a!las!once!y!
media! de!la!noche! se!acostó! para!dormir! una!hora.!Pero!cuando! a!la!una!despertó,! un!
amigo!médico!le!comunicó!que!su!padre!acababa!de!morir.!El!sujeto!se!reprochó!no!haber!
estado!al!lado!de!su!padre!en!el!momento!de!la!muerte,!y!más!duramente! aún!cuando!la!
enfermera!le!dijo!que!antes! había!pronunciado!el!enfermo!su!nombre,!y!al!acercarse!ella!
le! había!preguntado:!!«¿Eres! Pablo?»!Creía!advertir!que!su!madre!y! sus!hermanas!!se!
hacían!análogo!reproche,!pero!no!hablaron!de!ello.!
!
El!reproche! no!fue!al!principio!muy!doloroso,! pues!el!sujeto! no!aceptó! en!mucho! tiempo!como!!
un!hecho!!real! la!muerte!!de!su!padre,!y! así! le! sucedía!!una!y! otra!vez!que,!por!ejemplo,!al!
oír!algún!chiste! divertido,! se!decía:! «Tengo! que! contárselo! a!papá.»! También!en! su! fantasía!!
continuaba! vivo!su! padre,!de! tal! modo,!!que!muchas!!veces,!cuando!!oía!llamar!a! la! puerta,!
pensaba:! !«Ahí! está! papá»,!y! al! entrar!en! una!habitación! ! esperaba!encontrarle! en!ella;!y!
aunque! no!olvidaba! jamás! el!hecho! de! su!muerte,! la!expectación!de!tales!apariciones! no!tenía!
nada!de! temeroso,! sino!de!muy!deseado.! !Sólo!año!y! medio!después!despertó!en! ! él! ! el!!
recuerdo! de! ! su! ! negligencia! ! ! y! ! comenzó! ! a! ! atormentarle! cruelmente,! haciéndole!
considerarse!como!un!desalmado.!La!reviviscencia! de!tal!recuerdo!fue!provocada!por!la!muerte!
de!una! tía!suya,! casada,! y!su!visita! de!pésame! al!marido.!A!partir! de!aquel!momento!añadió!a!
sus! imaginaciones! la!de! la!vida!ultraterrena.! La!primera!consecuencia! de!este!acceso! fue!una!
grave! incapacidad! para!el!trabajo.! Como!el!sujeto!afirmase! que!sólo!le!habían! sostenido!!por!
entonces! ! los! consuelos! de! su! amigo,! ! que! le! hacía! ver! la! insensata! exageración! de! sus!
reproches,! aproveché!la!ocasión!para!procurarle!una! primera!visión!de! las! premisas!de! la!!
terapia!psicoanalítica.!!Cuando!! existe!una!disparidad!entre! el!contenido! ideológico!y!el!afecto,!
o!sea!entre! la!magnitud!del! reproche!y!su!causa,! el!profano! diría! que!el!afecto! era!demasiado!
intenso,! exagerado,! por! tanto,! y! falsa,! en! consecuencia,! la! conclusión! de! ser! un! criminal,!
deducida!del!reproche.!El!médico,!por!el!contrario,!dice:!No;!el!afecto!está! justificado,!y!no!hay!
por! qué! criticar! la! conciencia! de! ! culpabilidad! ! que! atormenta! al! ! sujeto,! pero! ésta!
corresponde! ! a! ! otro! contenido! desconocido! (inconsciente)! ! y! que! ha! de! ser! buscado!!
primero.!El! contenido!!ideológico!conocido!!ha! pasado!!a! ocupar!!tal! lugar!!por!una!asociación!!
errónea.! Pero! no! estamos! acostumbrados! ! a! sentir! en! nosotros! ! afectos! intensos! ! sin!
contenido! ! ideológico,! ! y,! por! tanto,! cuando! tal! contenido! nos! falta,!echamos!mano! de! otro!
cualquiera,!adecuado,!como!subrogado.!!El! hecho!!de! la! falsa!asociación!!es! también!! lo! único!!
que!puede! explicar!!la!impotencia!de!toda!labor! lógica!contra! la!representación!penosa.!
!
Concluiremos! ! con! la! ! confesión! ! de! que! esta! teoría! plantea! en! un! principio! ! grandes!
problemas,! pues! el!sujeto! no! podía! dar! la!razón! a!su!reproche! de! haber! delinquido! contra!su!
padre! si! sabía! perfectamente! que!jamás! se!había! hecho! reo!de!nada! contra! él.! En!la!sesión!
siguiente!mostró!gran!interés! por!mis!explicaciones,!aunque!se!permitió!manifestar!
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!
algunas! dudas! sobre! ellas.!¿Cómo! podía!producir! un!efecto! terapéutico! la!afirmación! de!
que!el!!!!reproche!y!la!conciencia!de!culpabilidad!eran!justificados?!No!era!tal!afirmación!
la! que!producía!!dicho!efecto,!sino!el! descubrimiento!!del!contenido!!incógnito,!!al! que!
correspondía!!el! reproche.!!Sí,! pero!precisamente!!a! eso!era! a! lo! que!se! refería!en!su!
pregunta.!!Le!!expliqué!! las! ligeras!!indicaciones!!que!le! había!dado!sobre!las!diferencias!
psicológicas!entre! lo!Consciente!y!lo!inconsciente!y!sobre!la!merma!a!la!que!está!sometido!
todo!lo!consciente,!!en!tanto!que!lo! inconsciente! permanece!!relativamente!! inmutable,!
sirviéndome! de!una!comparación!!con!las!antigüedades!!que!decoraban!!mi!gabinete!!en!
consulta.!!Habían!!sido!descubiertas!!en!unas!excavaciones,!!y! debían!!su!conservación!!al!
hecho! de!haber!permanecido!enterradas.! Sólo!después!de!haber! sido!descubierta! corría!
Pompeya!el!peligro!de!caer!en!ruinas.!
!
Preguntó! ! entonces! ! si! existía! alguna! ! norma! general! ! que! regulara! ! la! conducta! ! de! los!
enfermos! ante! lo!descubierto.! A!su!juicio,! unos! dominarían!el!reproche! y!otros! no.!Nada!de!
eso;! en! la! naturaleza! ! misma! de! las! circunstancias! ! estaba! que! el! afecto! quedase!
dominado! ya!durante! la! labor! analítica! en!la!mayoría! de!los!casos.! Así! como!se!procuraba!
conservar!Pompeya,! los!enfermos! procuraban!siempre! libertarse! de!tales!ideas.!Se!había!dicho!!
que!un!reproche!!sólo!podía!!surgir!!por!la! transgresión!!de!las!leyes!morales! más!
íntimamente! personales,! y! no! de! las!exteriores.! Por!mi! parte,! confirmé! su!opinión! en!este!
punto,! agregando! que! quien! sólo! infringe! las!normas! externas! se!considera! muchas! veces!un!
héroe.!Tal!proceso! sería,!pues,!únicamente!posible!dada!una!disociación!preexistente!
de! la! personalidad.! ! ¿Lograría! ! él! restablecer! ! la! unidad! ! de! la! suya?! si! lo! conseguía,! ! se!
sentiría! capaz! de! rendimientos! nada! vulgares.! Existía,! desde! luego,! una! disociación! de! la!
personalidad,! pero! debía! fundir! esta! nueva! antítesis,! por! él! anunciada,! entre! la! persona!
moral! y!el!mal,!con! aquella! otra!de!la!que! antes! habíamos! hablado,! entre! lo!consciente! y! lo!
inconsciente.!La!persona!moral!sería!lo!consciente!y!el!mal!lo!inconsciente.!
!
Recordaba!que,! a!pesar! de! considerarse! como!una!persona!moral,! había! llevado!a!cabo! en!su!
infancia! cosas! emanadas! ! de! la! ! otra! persona.! Con! tal! observación! ! le! ! dije! Ghabía!
descubierto,! ! sin! proponérselo,! uno! de! los! caracteres! ! principales! de! lo! inconsciente:! ! su!
relación! ! con! lo! infantil.! Lo! inconsciente! era! lo! infantil! y! precisamente! aquella! parte! de! la!
persona! que! en! dicha! época! ! se! separaba! de! ella,! no! acompañándola! ! en! el! resto! de! la!
evolución! ! y! ! quedando! ! ! por! ello! reprimida.! Las! ! ramificaciones! ! ! de! ! este! ! inconsciente!
reprimido! eran! los! elementos! que! mantenían! aquella! labor! mental! involuntaria,! en! la! que!
consistía! su! dolencia.! !Ahora! ! podía! descubrir! ! también! por! sí! mismo! otro! carácter! de! lo!
inconsciente.! No! encuentra! nada! más,! y,! en! cambio,! expresa! la! duda! de! que! alteraciones!
durante! tanto! tiempo! subsistentes! ! ! pueden! ser! ! anuladas.! ¿Qué! podía! hacerse,! por!
ejemplo,! contra! la!idea! del!más! allá,!imposible! de! controvertir! ! lógicamente?! Por!mi! parte,!no!
negaba! la!gravedad! de!su!caso! y!la!importancia! de!sus!construcciones! mentales;!pero!su!edad!
era!muy!favorable,! como!también!lo!intacto! de!su!personalidad.!En!relación! con!esto,! expresé!
un!juicio!favorable!sobre!él,!que!le!satisfizo!visiblemente.!
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En!la!sesión! siguiente!comenzó!manifestándome!!que!iba!a!relatarme!!algo!perteneciente! a!
su! infancia.!Como!ya!me!había!dicho,!a! los! siete!años!le! atormentaba!! la! temerosa!
preocupación!!de!que!sus!padres!adivinaban!!sus!pensamientos,!!preocupación!!que,!en!
realidad,!no!se!había! disipado! luego!por! completo! en!su!vida!ulterior.! A!los!doce!años!se!
había!enamorado!de!una!niña,!hermana!de!un!amigo!(enamoramiento!no!sexual,!pues!no!
deseaba!verla! desnuda,!quizá!porque!era!demasiado!pequeña),!pero!que!no!se!mostraba!
tan!cariñosa! con!él!como!él!hubiera!deseado.!Entonces! se!le!ocurrió! la!idea!de!que! si!la!
sucediera!!una!desgracia,!!la! niña!le! trataría!con!mayor!ternura,!y,! como!!tal!desgracia,!
surgió!inmediatamente! en!su!imaginación!la!muerte!de!su!padre.!El!infantil!sujeto!rechazó!
en! el! acto!con!toda!energía!! tal! idea,! y!!todavía!actualmente!! se! defiende!! contra!la!
posibilidad!de!haber! concebido!semejante!deseo,!aduciendo!que,!en!todo!caso,!se!habría!
tratado!de!una!mera! asociación!mental.!(Por!mi!parte,!le!objeto! que! si!no!había! sido!un!
deseo,! no!!tenía! entonces!por! qué! reprochárselo.)!! Por!!el!!contenido!!!mismo!de!!la!
representación,!o!sea!el!de!que!su!padre!podía!morir.!Consideraba,!pues!GrepuseG,!aquella!
idea!con!el!mismo!criterio!que!las!autoridades!aplican,!como!es!generalmente!sabido,!a!las!
ofensas!verbales!al!soberano,!castigando!lo!mismo!al!individuo!que!dice:!«El!emperador!es!
un!asno»,!que!al!que!disfraza! la!injuria!diciendo:!«Si!alguien!dice!que!el!emperador!es!un!
asno,!tendrá!que!vérselas!conmigo.»!
!
Podía! presentarle! la! idea! misma! que! motivaba! sus! reproches! relacionada! con! algo! que! los!
excluía! en!absoluto;! por! ejemplo:! si!mi!padre! muere,! me! suicidaré! junto! a! su! tumba.! Esta!
explicación! parece!!imprescindible,!!pero!sin!hacerle! renunciar! a! su!contradicción.!!Opto,!pues,!
por!abandonar!la!discusión,!haciéndole! observar! que! la!idea! de! la!muerte! del!padre!no! debió!
de! surgir! ! en! aquella! ! ocasión! ! por! vez! primera!en! su! pensamiento,! ! sino! que! procedía,!
evidentemente,! ! !de! !muy! atrás,! ! y! ! habríamos!de! ! investigar! ! !más! tarde! su!procedencia.!
Continúa! su!relato!manifestando! que!seis!meses! antes! de!la!muerte! de!su!padre!había!cruzado!
rápidamente! por! su!cerebro! una! idea! casi! idéntica.!En!aquella! época!estaba! ya!enamorado! de!
la!señora! antes! citada,! pero! le!era!imposible! pensar! en!casarse!con!ella! a!causa! de!obstáculos!
de! orden! material:! Entonces! su!idea! había! sido! la!de! que! la!muerte! del! padre! le!haría! rico,!
permitiéndole!casarse! con!su!adorada.!Su! repulsa! contra! tal! idea! fue! tan! violenta,! ! que! llegó!!
hasta! el! deseo! de! que! su! padre! no! dejara! la! menor! fortuna,! para! que! nada! pudiera!
compensarle! a! él! de! tan! terrible! pérdida.! La! misma! idea,! aunque! más! apagada,! surgió! por!
tercera! vez!la!víspera!de!la!muerte!del!padre.!
!
Pensó,! en!efecto,! que!estaba! a!punto! de!perder! lo!que!más!quería,! y!en!el!acto! surgió! la!idea!
contradictoria:! «No;! hay! todavía! otra!persona! cuya! muerte! sería!más! dolorosa! para! ti».! El!
sujeto!!extrañaba!!mucho! tales!pensamientos,!!pues! estaba!!plenamente!!seguro! de!que!la!muerte!
del! padre! no! había! podido! ser!jamás! el!contenido!de! un! deseo,! y!sí! tan! sólo! el!de!un! temor.!
Después!de!este! alegato,!expresado!con!toda!energía,!considero!oportuno!exponerle!!un!nuevo!!
fragmento! ! de! la! teoría!psicoanalítica.! !Afirma!ésta! que!semejante!angustia! corresponde! ! a!
un! deseo!pretérito! ! y! reprimido! ! ahora,! debiéndose,! ! por! tanto,! aceptar! precisamente! lo!
contrario! de!lo!que!parece!acentuar.!Ello!coincide!también! con!la!
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afirmación!! teórica!de!que!lo! inconsciente!!ha! de! ser! la! antítesis!contradictoria!!de! lo!
consciente.!!El! sujeto!se!muestra!muy!impresionable,!!pero!también!!muy!incrédulo,!!y!
extraña!mucho!que! aquel!deseo!haya! podido!surgir!!!en!!él!!cuando!su!!padre! era!
precisamente!!la! persona!!que!más!cariño!le! inspiraba.!!No!cabía!duda!de!que!hubiera!
renunciado! gustoso!a!toda!dicha!personal! si!con!ella!hubiera! podido!prolongar! su!vida.!Le!
respondo!que!justamente! tan!intenso!cariño!es!la!condición!necesaria! del!odio!reprimido.!
Si!se!tratara!de!una!persona!indiferente,! le!sería!fácil!mantener! yuxtapuestos! los!motivos!
de!una!inclinación!moderada!y!un!moderado! desvío;!por!ejemplo:!si!fuera! un!empleado!y!
pensase! de!su!jefe!que!era!un!superior! muy!agradable,!!pero!un!mal!jurista!y!un!juez!
inhumano.!
!
Algo!así!dice!Bruto,! refiriéndose! a!César,!en!la!obra!shakespeariana! (III,!2):!«Porque!César!me!
amaba,!le! lloro;!porque!!era! valeroso,!le! honro;!mas!porque!!era! un!tirano,!le! he!matado.»!
Y! tales! palabras! nos! producen! extraña! impresión,! porque! habíamos! creído! más! intenso! el!
afecto! que!Bruto! profesaba! a! César.!Tratándose! de!una!persona! más!querida!(por! ejemplo,!!
de! su!mujer),!habría!aspirado!!a! dar! unidad!!a! sus! sentimientos,!!y,! en!consecuencia,!!como!
humanamente!! sucede!! en! general,!!hubiera!!cerrado!los! ojos!ante!aquellas! faltas!que!podían!
provocar!!su!desamor.!!Así,!pues,! precisamente! un!amor!muy!intenso!no!permite!que!el!odio,!el!
cual!ha!de!tener! alguna!fuente,! permanezca!consciente.!En!su!caso,! constituía,! desde!luego,!un!
problema!averiguar! la!procedencia!de!aquel!odio,!pero!sus!mismas!manifestaciones!! indicaban!!
claramente! ! como!época!de! su! aparición! aquella! en! la! que!había! temido! que!sus! padres!!
adivinasen!!sus!pensamientos.!!Por!otro!lado,! se!podía! preguntar! también! por!qué! su!intenso!
cariño! no!había! podido! extinguir! el!odio,!como! sucede! habitualmente! cuando! se!enfrentan! dos!
impulsos!opuestos.!Sólo!podía!suponerse!! que!el!!odio!se! hallaba!ligado!! a!!una! fuente,!a!!un!
motivo,!que! lo! hacía!indestructible.!!Así,!pues,!por!un!lado,!tal!relación!!impedía! que!el!odio!
contra! el!padre!fuera!destruido!!por!el! cariño,!y,! por!otro,!el! cariño!estorbaba!!que!el! odio!
se! hiciera!consciente,! de!manera! que! al!odio! sólo! le!quedaba! un!camino:! seguir! subsistiendo!
en!lo!inconsciente,!!del!cual!le! era! posible,!!sin! embargo,!!escaparse!! rápidamente!!en! algunos!
momentos.!
!
El! sujeto! concede! que! todo! esto! le! parece! muy! plausible;! pero,! naturalmente,! sin! el!menor!
convencimiento! verdadero,!!va! a! permitirse!! preguntarme! cómo!es! que!tal! idea!puede!hacer!
tan!largas! pausas,! apareciendo! por!vez!primera! !cuando! él! tenía!doce! años,!luego!cuando! ya!
había! cumplido! los!veinte! y,! por!última! y! tercera!vez,!dos!años!después,!!no!habiendo!!vuelto!
a! aparecer!!desde!entonces.!!No! podía!creer!que!en! los! intervalos!!se!hubiera! extinguido! la!
hostilidad! contra! su!padre,! y,! sin!embargo,! durante! ellos!no!había!sido!atormentado!!por!los!
reproches.!!A! esta!pregunta!!contesto!!que!cuando!!alguien!!la!formula! es!que! tiene! ya!también!
preparada! la!respuesta.!No!hay!más! que!dejarle! seguir!hablando.!El!! sujeto! continúa,!pues! G
sin!!enlazar! en!! apariencia!sus!!palabras! a!! las!inmediatamente!anterioresG,! manifestando!
que!siempre!había!sido!el!mejor! amigo!de!su!padre,! como!éste!el!suyo,!coincidiendo! en!todo,!
salvo!en!algún! tema!del!que!evitaban!
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hablar,!de!tal!modo!que!la!intimidad!que!entre!ellos!había!reinado!superaba!en!mucho!a!la!
que! ahora! presidía! las!relaciones!!con!su!mejor! amigo.!Aquella!señora,! a!la!cual! había! él!
propuesto!a!su!padre,!al!pensar!en!el!dolor!que!su!muerte!había!de!causarle,! le!inspiraba!
un!intenso!cariño,! pero!nunca!había!sentido!hacia!ella!deseos!auténticamente! sensuales,!
como! los!que!llenaron! su!niñez.!Sus!impulsos! sensuales! habían! sido,!en!general,!mucho!
más!intensos!durante!su!infancia!que!en!la!época!de!la!pubertad.!Le!hago!observar! que!ha!
dado!ya!la!respuesta! que!esperábamos,!descubriendo! con!ella!el!tercer! carácter!principal!
de!lo!inconsciente.!
!
La! fuente! de! la! cual!extraía! la! hostilidad! contra! el! padre! su! indestructibilidad! se! hallaba!
relacionada!!evidentemente,!!con!deseos! sensuales,!!para!cuya!satisfacción!!habría!él! de!haber!
visto! en!algún!modo! en!su!padre!un!estorbo.!Tal!conflicto! entre! la!sensualidad! y!el!amor!filial!
es!absolutamente! típico.!!Las! pausas!!a! que!antes!había!!aludido!!se!debían! al!hecho! de!que! la!
explosión! precoz! de! su! sensualidad! había! traído! consigo,! como! primera! consecuencia,! un!
apaciguamiento! de! la! misma.! Sólo! cuando! de! nuevo! habían! surgido! en! él! intensos! deseos!
amorosos,! había!vuelto!a!surgir! la!hostilidad,!al!constituirse! una!situación!análoga.!!Por!último!!
hago! que!me!confirme! no!haberle! orientado! por!mi!parte!hacia! el! tema! sexual,! sino!haber!
sido! él!quien! espontáneamente!!ha!penetrado! en!tal!terreno.!El!sujeto! pregunta! ahora! por!qué!
en! la! época! de! su! enamoramiento! de! aquella! señora! no! decidió! simplemente,! para! su!
gobierno,! que! una! oposición! del!padre! no!llegaría! jamás! a!disminuir! en!nada! su!cariño! hacia!
él.!Le! respondo! que!es!muy! difícil! acabar! con!alguien!que! está!ausente,! y!que! tal!decisión! sólo!
habría! sido! posible! en!el!caso! de!que! el!deseo!reprochable! hubiera! surgido!entonces! en!él!por!
vez!primera.!
!
Pero! se! trataba!de! un! deseo!reprimido! ! macho! tiempo! ! atrás,! contra!el! cual! no! le! era!
posible!ya!conducirse!de!distinto!modo!y!que,!por!tanto,!quedó!sustraído!a!la!destrucción.!Aquel!!
deseo!de!hacer!desaparecer!!al! padre!para!que!dejase!de!ser! un!estorbo!!había!tenido!!que!
nacer!en! tiempo!!en!que!las! circunstancias!!eran!muy!otras;! esto!es,! quizá!cuando!el!padre!
no!le!era!tan!querido! como!la!persona!sensualmente!deseada,!o!cuando!
él! mismo! no! era! capaz! aún!de! una!decisión! clara! y! concreta;! !esto! es,! en! su! temprana!
infancia,!antes! de! los! seis! años,! fecha! a! partir! de! la! cual! adquirió! ! ya! continuidad! ! su!
memoria.!Con!esta!construcción!quedó!cerrada!provisionalmente! la!discusión.!
!
En!la!sesión!siguiente,!la!séptima,! recoge!el!sujeto! nuevamente! el!mismo!tema.!No!podía!creer!
haber!abrigado!! jamás!aquel!deseo!hostil! al!!padre.! Recordaba!! una! novela!de!Sudermann!
que! le! había! impresionado! profundamente! en! la! cual! una! joven! que! velaba! a! su! hermana!
enferma! sentía! de! pronto! el!deseo! de!que!muriera! para! poderse! casar! ella! con!su! cuñado,! !y!
luego,! !muerta!realmente! ! su! hermana,! ! se! suicidaba,! !convencida! ! de! que!después! de! haber!
abrigado,!aunque!sólo!fuera!por!breves!instantes,! tan!innoble!deseo,!no!merecía! seguir! viviendo!
El! sujeto! comprendía! aquella! resolución! y! encontraba! muy! justo! que! aquellos! tristes!
pensamientos! suyos! le!llevaran! a!la!tumba,!pues!no!merecía! otra! cosa.!Le! ! hice!observar! ! que!
nosotros!!los!psiquíatras!! sabemos!!muy!bien!que!la! enfermedad!
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produce!a!!los! enfermos!cierta! satisfacción,!! de! manera!que! todos!ellos! se!!resisten!
parcialmente! a!curar.!No!debía,!!pues,!perder! de!vista!que!un!tratamiento!!como! el!que!
estábamos!!desarrollando!! avanza!!en!lucha!constante!!contra!incesantes! resistencias.!!Ya!
tendría!ocasión!más!que!sobrada!de!recordárselo.!El!sujeto!quiere!ahora!hablar!de!un!acto!
delictivo!en!el!que!no!se!reconoce,!pero!que!recuerda!con!toda!claridad,!y!a!este!respecto!
cita!un!aforismo!de!Nietzsche:!«Esto!lo!he!hecho! yo»,!dice!mi!memoria.!«Esto!no!puedo!
haberlo!hecho»,! dice!mi!orgullo,!!y!permanece! inexorable.!Por!último,! cede! la!memoria.!
Luego!!continúa:!!«En!este!caso!no!ha!cedido! mi!memoria.»!!GPrecisamente!porque!para!
castigarse! a!sí!mismo!extrae! usted!placer!de!sus!reproches.! GCon!mi!hermano!menor,! al!
cual!me!une!ahora!un!gran!!cariño,!y! que!precisamente!!en!estos!días!me!tiene!muy!
preocupado,!pues!quiere! hacer! una!boda!que!a!mí!me!parece!un!disparate!y!ya!se!me!ha!
ocurrido!más!de!una!vez!tomar!el!tren!y!asesinar! a!su!novia!para!impedirle! que! se!case!
con!ella;!con!mi!hermano!menor,!decía,!me!he!pegado!muchas!veces!de!niño.!
!
Pero,! sin! embargo,! ! nos! queríamos! ! mucho!y! ! éramos! inseparables,! ! aunque!yo! tenía!
intensos!celos!de!él,!pues!era!más!fuerte! y!más! guapo!que!yo!y!todos! le!querían!más.!GYa!me!ha!
comunicado!usted!tal!escena!de!celos!motivada!por!unas!palabras!de!Fräulein! Lina.!
GDespués! de! tal! ocasión! y! seguramente! antes! de! mis! ocho! años,! pues! todavía! no! iba! al!
colegio,! !en! el! que!entré! poco! después! ! de! cumplirlos,! !hice! lo! siguiente:! !Teníamos! unas!
escopetas! de!juguete.! Cargué! la!mía! con! la!baqueta,! dije! a!mi!hermano! que! si!miraba! por!el!
cañón!vería! algo!muy!bonito,!y!cuando!estaba!mirando!disparé.!La!baqueta! le!dio!en!la!
frente! ! sin! ! hacerle! nada,! pero! ! mi! ! intención! había! sido! ! hacerle! mucho! daño.!
Inmediatamente! ! después! ! de! disparar!me! tiré! al! suelo,! fuera! de! mí,! y! me! revolqué,!
preguntándome:!!!«¿Cómo! he!!podido!hacer!!semejante!cosa?!!Pero!!lo!! he!!hecho.»!
GAprovecho! la!ocasión! favorable! a!mi! causa:!si!había! conservado! en!su!memoria! un!hecho!tan!
contrario! a!su!verdadera! personalidad,!no!podía!ya! negar! la!posibilidad!de!que!en!años!todavía!
más!tempranos! hubiera! realizado!!algo! análogo! contra!!su!padre,! que!hoy!ya!no!recordase.!El!
sujeto!manifiesta! que!recordaba! también!otros! impulsos!de!venganza!contra!aquella! señora! de!
la!que! tan!enamorado! estaba! y!de!cuyo! carácter! desarrolla! ahora! una!entusiasta!descripción,!
afirmando! que!no! le!era! fácil!amar!y!se!reservaba! para! aquel!al!que!hubiera! de!pertenecer! un!
día.!A!él!no!le!amaba.!Cuando! tuvo! la!seguridad! de!su!desvío,!tejió!una!fantasía! consciente,!en!
la!que!se!hacía! inmensamente! rico,!se!casaba! con!otra!y!hacía! luego!en!su!compañía!una!visita! a!
su! primer! amor! para! irritarle.! Pero! en! este! punto! le! falló! la! imaginación,! pues! hubo! de!
confesarse! que!la!otra!mujer,! en!la!que!personificaba!a!su!esposa,! le!era!totalmente! indiferente;!
sus! pensamientos! se!embrollaron! y! al! final! sólo! vio! ya! claramente! que! la!otra! debía!morir.!
También! en! esta! fantasía! encuentra,! como! en! el! atentado! contra! su! hermano,! el! matiz! de!
cobardía! que! tanto! le! repugna.! En!el! curso! de! mi! conversación! ! con! él! le! advierto! que,!
lógicamente,! ! ha! de! considerarse! ! por! completo! irresponsable! ! de! tales! rasgos! ! de! su!
carácter,! pues! semejantes! ! impulsos! ! reprochables! proceden! todos! de! la! vida! infantil,!
correspondiendo!a!ramificaciones! del!carácter! infantil!subsistentes! en!lo!inconsciente,! y!como!
él!sabe! muy! bien,!no!es!posible! atribuir!!al!niño!una!responsabilidad!ética.!



!

!

!
!
!
De! la! suma!de! las! disposiciones!!del!niño!nace!en!el! curso!del!desarrollo!!el! hombre!
éticamente!responsable.!Pero!el!sujeto!duda!de!que!todos!sus! impulsos!perversos! tengan!
tal!procedencia,!y!yo!le!prometo!demostrárselo! en!el!curso!del!tratamiento.!Alega!todavía!
que!su!enfermedad!se!ha!intensificado!en!grado!sumo!desde! la!muerte!de!su!padre,!y!en!
este!punto!le!doy!la!razón,!en!cuanto!reconozco!la!tristeza!provocada!por!la!muerte! de!su!
padre,!como!fuente!principal!de!la!intensificación! de!la!enfermedad.!Es!como!si!la!tristeza!
hubiera!hallado!en!la!enfermedad!una!expresión!patológica.!En!tanto!que!un!duelo!normal!
se! extiende!!en!uno!o! dos!años,!una!tristeza!patológica!!como!la! suya!puede!!alcanzar!
duración! ilimitada.!Hasta! aquí! llega! lo!que! de!este!historial!!patológico!puedo! comunicar!
detalladamente!! y! en! perfecto!orden!de! sucesión.!!Coincide!! aproximadamente!!!con!la!
exposición!del!tratamiento,!el!cual!se!extendió!a!través!de!once!meses.!

Algunas!ideas!obsesivas!y!su!traducción.!
!
!
Como! es!sabido,!!las! ideas! obsesivas! se!muestran!! inmotivadas! o!disparatadas,! lo!mismo!que!
el! texto! de! nuestros! sueños! nocturnos,! y! la!primera! labor! que! plantean! es! la! de! darles! un!!
sentido! y! ! un! ! lugar! ! ! en! ! la! ! vida! anímica! del! ! individuo,! de! ! modo! que! resulten!
comprensibles! ! e! ! incluso! evidentes.! ! Pero! en! esta! labor! de! traducción! ! no! hemos! de!
dejarnos! ! inducir! ! en! error! por! su! aparente! ! insolubilidad,! !pues! las! ideas!obsesivas! !más!
insensatas! o! ! extravagantes! ! ! ! llegan! ! ! a! ! ! ser! ! solucionadas! ! ! por! ! medio! de! ! una! ! labor!
adecuadamente! profunda.! Ahora! bien:! a! esta! solución! sólo! se! llega! una! vez! que! se! logra!
relacionar! cronológicamente! ! las! ! ideas! obsesivas! con! la! ! vida! del! paciente;! esto! es,!
investigando! ! cuándo! surgió! ! por! vez! primera! cada!una! de! ellas! y! en! qué! circunstancias!
externas!suele!repetirse.! Por!tanto,! cuando!se!trata!de!ideas! obsesivas! cuya! existencia! ha!sido!
breve,! cosa! muy! frecuente,! se! simplifica! mucho! nuestra! labor! investigadora.! Podemos!
convencernos! fácilmente! de!que! una! vez!conseguido! el! descubrimiento! de! la! relación! de! la!!
idea! obsesiva! con! la! ! vida! del! enfermo,! se! ! hace! en! el! ! acto! accesible! a! ! nuestra!
penetración! ! todo! lo! enigmático! ! e! ! interesante! ! que! el! ! producto! ! ! patológico! ! analizado!
entraña,! o! sea! su!significación,! el!mecanismo! de! su!génesis! y! su! procedencia! de! las! fuerzas!
instintivas!psíquicas!dominantes.!
!
Empezaré! con! ! un! ! ejemplo! especialmente!transparente! del! ! impulso! al! ! ! suicidio,!
frecuentísimo! en! nuestro! sujeto,! impulso! cuya! sola! exposición! equivale! casi!a! su! análisis:!
Nuestro! ! sujeto! perdió! unas!cuantas! semanas! de! estudio! por! causa! de! la! ausencia! de! la!
señora! de! sus!pensamientos,! que! había! salido! de! viaje!para!cuidar! a! su! abuela! enferma.!
Hallándose! ! celosamente! ! consagrado! ! al! estudio! ! se! le! ocurrió!de! pronto:!«No! es! difícil!
cumplir! el! mandato! de! presentarse! ! bien! preparado! a! los! próximos! exámenes.! Pero! ¿qué!
sucedería! si!se!te!impusiera! la!decisión! de!cortarte! el!cuello! con! la!navaja! de!afeitar?»!En!el!
acto!advirtió! que!aquella! decisión! se!le!acababa! de!imponer! efectivamente;!!fue!a! su!armario!
para! coger! la! navaja,! pero! entonces! pensó:! «No,! no! es! tan! sencillo
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Tienes! que!asesinar! primero! a!la!vieja!esa!que!te!ha!separado! de!tu!amada.»! Aterrado!
ante!tan! criminales!!estímulos,!! le! flaquearon!! las! piernas!y! cayó!redondo!!al! suelo.!La!
relación! de!esta!idea!obsesiva! con!la!vida! del!paciente! se!encuentra! ya!contenida! en!la!
iniciación!!de!su! relato.!Su!amor!estaba!ausente!mientras!!él! se! consagraba!!con!toda!
aplicación!al!estudio,!para!presentarse!a!examen!cuanto!antes!y!hacer!posible!su!boda!con!
ella.!Durante! el!estudio! le!invadió! la!nostalgia! de!la!ausente! y!pensó! en!la!causa! de!su!
ausencia,!surgiendo!entonces!en!él!algo!que!en!un!hombre!normal! se!habría! limitado!a!un!
impulso! ligeramente! hostil! contra! la!anciana! enferma:!«¡También!es!un!fastidio! que!esa!
vieja!se!haya!puesto!enferma! precisamente! en!el!momento!en!que!tanto! deseo! ver!a!mi!
amada.»!Algo!análogo,!pero!mucho!más!intenso,!fue!lo!que!apareció!en!nuestro!paciente:!
un!acceso! inconsciente!de!cólera,! que,! junto!con!la!nostalgia!de!la!mujer!amada,!halló!su!
expresión!en!la!exclamación!siguiente:!«¡Quisiera!ir!allí!y!asesinar!a!esa!vieja,!que!me!priva!
de! la! vista!de!la!mujer!a! quien!quiero!»!!Inmediatamente!!!sigue!!el! mandato!!punitivo:!
«Mátate!tú!para!castigarte! de!tales!impulsos! coléricos!!y!asesinos»;!!y!todo! el!!!!proceso!
penetra! entonces! con!violentísimo! afecto!y!en!sucesión!inversa! Gprimero!el!mandamiento!
punitivo! y!al!final!la!mención!de!los!impulsos! puniblesG! en!la!conciencia!del!enfermo.!No!
creo!que! esta!tentativa!de!explicación!parezca! forzada! o!entrañe! demasiados!elementos!
hipotéticos.!
!
Otro!impulso! de!mayor! duración! a!un!suicidio! indirecto! fue!más!difícil!de!aclarar!porque!pudo!
ocultar! su!relación! con! la!vida! del!paciente! detrás! de!una! de!aquellas! asociaciones!externas!
que! tan! rechazables! parecen! a! nuestra! conciencia.! !Un! día,! hallándose! ! en! una! estación!
veraniega,!surgió!de!repente! en!su!pensamiento! la!idea!de!que!estaba!demasiado!grueso!y!tenía!
que! adelgazar.!Comenzó,!pues,! a!retirarse! de! la!mesa! antes! que! le!sirvieran!el!último!plato,! a!
correr! sin!sombrero!por!las!calles!bajo!el!ardiente! sol!de!agosto!y!a!subir!las!pendientes! de!la!
montaña! a! paso! gimnástico,! !hasta!que!la! fatiga! le! hacía! detenerse!bañado! en!sudor.! Detrás!
de!esta!manía! de!adelgazar! apareció! también! una! vez,!sin!velo!alguno,! el! propósito! suicida,!
cuando! hallándose! al!borde! de!un!precipicio! se! le! impuso! el!mandamiento! de!arrojarse! a! su!
fondo.!La! solución! de!estos! disparatados! actos! obsesivos!se! ofreció!luego!!a! nuestro!!paciente!
al! ocurrírsele! !de! pronto! ! que!por! aquellos! ! días!se!hallaba! ! también! ! en! la! misma!estación!!
veraniega!! la! dama!de! sus! pensamientos,!!pero!acompañada!! de! un! inglés,!!primo!suyo,!que!
la! cortejaba,!! inspirando! intensos!!celos!al!sujeto.!Aquel!!primo!!se! llamaba!!Ricardo!! y,! según!
costumbre! ! general! ! en! Inglaterra,! ! era! llamado! Dick.! Los! impulsos! ! homicidas! ! de! nuestro!!
paciente! se!dirigieron! entonces! hacia!este!Dick,!del! cual!estaba!mucho!más! celoso!de!lo!que!él!
mismo! se!confesaba,! y! tal!fue!la! razón!de! que!se! impusiera! ! como! autocastigo! ! la! cura!de!
adelgazamiento.! ! Aunque! ! este! impulso! obsesivo! parece! diferente! del! ! anterior!
mandamiento!!!directo! de!!suicidio,!comparte! con!él!un!rasgo! importantísimo;!su!génesis!como!
reacción! a!una! violenta! cólera,!no!aprehensible! en!su!totalidad! por!la!conciencia,! contra! una!
persona! que!constituye! un!obstáculo!al!amor!del!sujeto!!! .!
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Otras!representaciones! obsesivas! nuevamente!orientadas! hacia! la!persona! de!su!amada!
muestran! mecanismos!distintos! y!diferentes! procedencias!instintivas.!Durante! la!estancia!
de!su!amada! en!su!residencia! veraniega,!el!sujeto! produjo,!además! de!aquella!manía! de!
adelgazar,!!toda!una!serie!de!actividades!!obsesivas!!que,!por!lo!menos!parcialmente,! se!
referían!a!la!persona!amada.!Una! vez!que!navegaba!con!ella!en!un!barco,!bajo!un!viento!
violento,!hubo!de!obligarla!a!ponerse!su!gorra,!pues!había!surgido!en!el!el!mandamiento!
de!que!no!debía!sucederle! nada!a!ella.!Era!ésta!una!especie!de!obsesión!protectora,! que!
produjo!distintos!actos.!Otra!vez,!durante!una!tormenta,!se!le!impuso!la!obsesión!de!llegar!
a!contar!hasta!40!o!50!entre!el!relámpago!y!el!trueno,!sin!saber!en!absoluto!por!qué!había!
de!hacerlo.!El!día!en!que!su!amada!se!marchó,!el!sujeto!tropezó!en!una!piedra!de!la!calle!y!
tuvo!que!apartarla! a!un!lado!porque!se!le!ocurrió!que,!al!cabo!de!pocas!horas,!pasaría!por!
allí!el!coche! de!su!amada!!y!podía! tropezar!!y!volcar!en!aquellas! piedras.!!Pero!minutos!
después!pensó!que!todo!aquello!era!un!disparate,!y!tuvo!que!volver!y!colocar! de!nuevo!la!
piedra! en!el!lugar! que!antes! ocupaba!en!medio! de!la!calle.!Después!de!la!partida!de!su!
amada!!se!apoderó!!de!él!una!obsesión! de!comprensión,!!que!le!hizo!insoportable! a! los!
suyos,!pues!se!obligaba!a!comprender! exactamente! cada!una!de!las!sílabas!pronunciadas!
por!los!que!a! él!se!dirigían,!!como!!si!de!otro!modo! se! le!escapara! un!gran! tesoro.!En!
consecuencia;!preguntaba! y!una!y!otra!vez:!«¿Qué!has!dicho?»! Y!cuando! se!lo!repetían!
pretendía!que!la!primera!vez!habían!dicho!otra!cosa!y!permanecía!insatisfecho.!
!
Todos!estos! productos! ! de! la! enfermedad! ! dependen! ! de! un! suceso! ! que! dominaba! ! por!
entonces! sus!relaciones! con! su!amada.! Cuando! a!principios! de!verano! se!despidió! de!ella!en!
Viena,!interpretó! cierta!frase!suya! en!el!sentido! de!que! ella!trataba! de!negar! ante!la!sociedad!
allí!reunida! sus!relaciones! de!amistad! con! él,!y!ello!le!hizo!sentirse! desdichado.!En!la!estación!
veraniega! tuvo! ocasión! de! explicarse! con!ella,!y!la!señora! pudo!demostrarle!que! su!intención!
con! aquellas! palabras,! mal! interpretadas! por! él,! había! sido! la!de!evitarle!quedar! en!ridículo.!
Nuestro! sujeto! volvió! a! sentirse! dichoso.! La! obsesión! de!comprender! alude!directamente! ! a!
este!suceso,!!presentándose! estructurada!!como! si! el! paciente!!se!hubiese!dicho:! Después!de!!
semejante! experiencia,! debes! procurar! no! ! interpretar! erróneamente! las! palabras! de!
nadie! si! quieres! ahorrarte! muchos!disgustos!inútiles.! Pero! semejante! ! propósito! ! queda,!no!
sólo! generalizado,! ! sino! también! ! Gquizá! a! causa! de! la! ausencia! de! la! mujer! amadaG!!
desplazado!!desde!!su!persona! a! todas!las!demás,! mucho!menos! interesantes.!La!!!obsesión!
puede! haber! surgido!!!de!! la!! satisfacción!que! las!explicaciones!! de! su! amada!despertaron!!
en! el! sujeto,!pero,! indudablemente,!!expresa!también,!!al!mismo! tiempo,!!algo! distinto,! pues!
culmina!en!dudas! displacientes!!sobre!la!exacta!reproducción!de!lo!escuchado.!
!
Los! demás! mandamientos! ! obsesivos! nos! ponen! sobre! la! pista! de! este! otro! elemento.! La!
obsesión! ! protectora! ! puede!sólo! significar! ! una! reacción! ! Gremordimiento! ! y! penitenciaG!
contra! un!impulso!antitético,! y,!por! tanto,! hostil,! orientado! hacia! la!persona! amada! antes!de!
sus!explicaciones.! La! obsesión! de!contar! que! hubo! de!acometerle! durante! la!tormenta!queda!
interpretada,! con!ayuda! del!material! ya!acumulado,!!como! una!medida! defensiva!
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contra!!temores!!que!! significan!!!!un!! peligro!!! de!! muerte.!!Por!! los!! análisis!!de!! las!
representaciones!!obsesivas! primeramente! citadas! sabemos! ya!que!los!impulsos! hostiles!
de!nuestro! paciente! son!singularmente! violentos!!Gcomo! accesos! de!insensata! cóleraG,! y!
hallamos!!luego! que!dicha!!cólera!contra! su!amada!!continúa! procurando,!!después! de!la!
reconciliación,!sus!aportaciones! a!los!productos!obsesivos.!En!la!duda!obsesiva! de!haber!
oído!bien!queda! representada!! la!duda,!aún!subsistente,!de!si!realmente!ha!comprendido!
bien!esta!vez!a!su!amada!y!puede!interpretar! justificadamente! sus!explicaciones!como!una!
prueba!de!cariño.!En!nuestro! enamorado!se!libra!un!violento!combate!entre! el!amor!y!el!
odio,!orientados!!ambos! hacia!la!misma! persona,!!y! este!combate!!queda!!plásticamente!
representado!!en!el! acto!obsesivo,!!importante!! también!!como!símbolo,!!de!apartar!del!
camino!!la! piedra!y! anular!luego!!aquel!acto!amoroso,!!llevando! de!nuevo!el! peligroso!
obstáculo!al!lugar!que!ocupaba,!para! que!el!coche!de!su!amada! tropiece! en!él!y!vuelque.!
Interpretaremos! erróneamente!esta!segunda!parte! del!acto!obsesivo,!considerándola! tan!
sólo! como!una!rectificación! crítica! de!la!actividad!patológica,!que!es!precisamente! por! lo!
que!el!mismo! trata!de!pasar.!El!hecho! de!haber! sido!llevado! a!cabo! también!!bajo!una!
coerción!obsesiva!delata!que!es!por!sí!mismo!una!parte!de!la!actividad!patológica,!aunque!
condicionada!por!la!antítesis! del!motivo!de!su!primera!parte.!
!
Tales! actos! obsesivos! en!dos! tiempos,! cuya! primera! parte! es! anulada! por! la! segunda,! son!
típicos! de! la! neurosis! obsesiva.! Naturalmente,! son!mal! interpretados! ! por! el! pensamiento!
consciente! del! ! enfermo,! el! ! ! cual! ! los! ! provee! de! ! una! ! motivación! secundaria,!
racionalizándolos.! !Pero! su! verdadero! ! significado! está! en! la! representación! ! del! conflicto!
entre! dos! impulsos! ! antitéticos! ! de! aproximadamente! ! ! igual! ! magnitud! ! y,! ! que! yo! sepa,!
siempre! de! la! antítesis! ! de! odio!y! amor.! Presentan! ! especial! interés!erótico! ! porque! nos!
muestran!un! nuevo! tipo! de! la! ! formación! ! de! síntomas.!En! vez! de! encontrar,! como!
regularmente! sucede! en!la!histeria,! una! transacción! en!una! sola! representación! matando!así!
dos! pájaros! de!un!tiro,! se!satisface! aquí! a! ambos! elementos! por!separado,! primero! a!uno!y!
después! a!otro,!aunque! no!sin!llevar!antes!a! cabo! la! tentativa! de!establecer! una!especie! de!
enlace! ! lógico! entre!los! elementos! ! antagónicos! desprovisto! ! a! veces!de! toda! lógica! ! ! ! ! .! (Cf.!
'Fantasías! histéricas! y! su!relación! con! la! bisexualidad'.)! El! conflicto! entre!el!amor! y!el!odio!
halló! todavía! en!nuestro!paciente!otros! distintos!medios!expresivos.!En!la!
época! en!que!volvió! a!sentirse! religioso!se!impuso! la!obligación!de! rezar,!y!el!tiempo! que!a!ello!
dedicaba! fue! siendo! cada!vez!más!largo,! !prolongándose! !hasta!hora!y! media,! pues!siempre!!
se! introducía! ! en! sus! plegarias! ! algo! ! que! las! convertía! ! en! lo! contrario.! ! Si,! por! ejemplo,!
decía:!«Dios!le!proteja»,!el!espíritu!maligno!le!añadía!en!el!acto!un!'no'.!
!
En!una!ocasión! tuvo! la!idea!de!blasfemar,! seguro!de!que!también!al!hacerlo! se!introduciría!en!
sus! frases! algo! que! las! convertiría! en! lo! contrario,! ocurrencia! en! la! cual! se! abrió! paso! la!
intención! ! primitiva! ! reprimida! ! por! la! plegaria.! !En! tal! apuro,!el! sujeto!halló! la! salida!de!
abandonar! sus!rezos! y!sustituirlos! por! una! breve! fórmula! formada! con! las!primeras! letras!o!
las!primeras! sílabas! de!distintas! oraciones,! y!las!pronunciaba! con! tal!rapidez,! que!nada!podía!
introducirse! en!ella.!Una!vez!me!relató! un!sueño!que!contenía!la!representación!del!
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mismo!conflicto,!transferida!a!mi!persona.!Mi!madre!había!muerto.!El!sujeto!quería!darme!
el!pésame,! pero! temía! echarse! a!reír!impertinentemente! al!expresarme! su!condolencia,!
cosa! que! ya!le!había! sucedido! otras!veces.!Prefirió! entonces!dejarme!una!tarjeta! con!las!
iniciales! 'p.!c.'!(pour!condoler)!escritas! en!ella,!pero!al!escribirlas! se!convirtieron! en!'p.!f.'!
(pour!féliciter)!!! .!
!
La! ! pugna! de! sus! sentimientos! ! con! respecto! a! su! amada! era! demasiado! ! clara! para! que!
pudiera! escapar! por! completo! a! su! percepción! consciente,! aunque! de! las! manifestaciones!
obsesivas! de!la!misma! debemos! deducir! que! no!poseía! idea! exacta! de!la!profundidad! de!sus!
impulsos! negativos.! La! señora! de! sus! pensamientos! había! rechazado,! diez! años! antes,! su!!
primera! ! declaración! amorosa,! y! ! ! a! ! ! partir! ! de! ! aquella! fecha! ! el! ! ! sujeto! ! vivía,!
alternativamente,! ! períodos! en! los! que! creía! amarla! ! intensamente! y! otros! en! los! que! le!
inspiraba! una! absoluta! indiferencia.! Durante! el!curso! del!tratamiento,! siempre! que! había!de!
dar! algún! ! paso! que! le! aproximaba! ! a! la! meta! de! sus! pretensiones,! su! resistencia! ! se!
exteriorizaba! habitualmente!en!la!convicción! de!que! en!realidad! no!la!quería,! convicción!que,!
sin!embargo,! no!tardaba! en!desaparecer.! En!una!ocasión! en!que!cayó! gravemente! enferma,!
enfermedad! que! intensificó! su! interés! por! ella,! surgió! en! el! sujeto! el! deseo! de! que! tal!
enfermedad! ! la! obligase! ! a! permanecer! ! para! siempre! ! en! el! lecho.!El! paciente! interpretó!
ingeniosamente! tal! idea! en! el! sentido! de! que! si! deseaba! verla! siempre! enferma,! era! para!
libertarse! de! la!angustia! insoportable! que! le!producía! el!pensamiento! de! que! una! vez! curada!
pudiese!enfermar! de!nuevo.!
!
De!cuando! en!cuando! ocupaba! su!fantasía! con!sueños! diurnos,! que!él!mismo! reconocía!como!
fantasías! vengativas!y!de!los!que!se!avergonzaba.!Juzgando!que! su!amada!concedía!gran!valor! a!
la! posición! social! de!sus!pretendientes,! fantaseaba! que! se!había! casado! con!un! hombre! que!
ocupaba!un!cargo!oficial.!Luego! le!era!conferido!a!él!un!puesto! análogo!y!ascendía! rápidamente,!!
hasta!quedar!!muy!por!encima!!del!otro.!Un!día!aquel!hombre!cometía! un!acto! punible!y!su!
antiguo! amor! se!arrojaba! a!sus! pies! pidiéndole!que!salvase! a!su!marido.!El!se!lo!prometía! y!la!
revelaba! que!si!en!su!día!había! aceptado! un!cargo!oficial,!era!sólo! por!amor! a!ella,!pues! había!
previsto! que! llegaría! un!momento! en!el!que! podría!serle!! útil.!! Ahora,!!una!!vez!! cumplida!
su!! misión,! salvando!a!! su!! marido,! dimitiría!inmediatamente.!!En!otras!fantasías,! en!las!
que!se! le! presentaba! ! ocasión! de!hacer!a! su!amada! un! importante! servicio! sin! que! la!misma!
supiera! que! era!a!él!a!quien! se!lo!debía,! el! paciente! reconoció! tan! sólo! el!cariño! que! aquella!
mujer! le!inspiraba!y!no!los!sentimientos!hostiles! que!aquel! cariño! mantenía! reprimidos.!!Por!lo!
demás,! confesaba! que!en!ciertas!ocasiones! sentía!claros!impulsos! de!causar!algún!!mal!a! su!
adorada.!!Tales!impulsos! se!apaciguaban,!por!lo!general,!en!presencia!de!la!misma!y!sólo!lejos!de!
ella!surgían.!
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La!causa!precipitante! de!la!enfermedad.!
!
!
En!una! de!las!sesiones! del!tratamiento! el!paciente! mencionó! incidentalmente!!un!suceso!en!el!
que! hube! de!reconocer! en!el!acto! el!motivo! precipitante! de!la!enfermedad,! o!por! lo!menos,!el!!
motivo! reciente! de! la! ! explosión! ! de! la! ! misma,! surgida! ! hacía! seis! años! y! subsistente!
todavía! hoy.! El! sujeto! no!tenía! la!menor! sospecha! de!haber! mencionado! algo! importante! ni!
recordaba! haber! concedido! jamás! valor!ninguno! a!aquel! suceso,! que,!por!otro! lado,!no!había!
olvidado!!tampoco!!nunca.!Esta!circunstancia!! exige!!un!comentario!teórico.!En! la! histeria!es!
regla! ! general! ! que! los! motivos! ! recientes!de! la! enfermedad! sucumben! a! la! amnesia! lo!
mismo! que! los!sucesos! infantiles! con!cuyo!auxilio! transforman!aquéllos! su!energía! afectiva! en!
síntomas.! En!aquellos! casos! en!que! resulta! ! imposible! un!olvido! total,!el! motivo! traumático!
reciente! es! atacado! de! todos! modos! por! la! amnesia! y! despojado! por! lo! menos! de! sus!
principales! elementos.!!En!semejante!!amnesia!!vemos! la!prueba!de!una!represión!anterior.!Otra!
cosa! sucede! generalmente! en! la! neurosis! obsesiva.! Las! premisas! infantiles! de! la! neurosis!
pueden! haber! sucumbido! a! una! amnesia,! incompleta! a! menudo! ! muchas! ! veces;! pero,! en!
cambio,!!los! motivos!! recientes!de! la! enfermedad!aparecen!! conservados!!en! la! memoria.!La!!
represión!! ha! utilizado!! aquí!un! mecanismo!diferente! y,!en!realidad,!más!sencillo.!En!lugar!de!
olvidar! el!trauma,! le!ha!despojado!de!su!carga! de!afecto,! de!manera! que!en!la!conciencia! queda!
tan!sólo!un!contenido! ideológico!indiferente!y!! juzgado!!!insignificante.!!!La!! diferencia!está! en!!
el!! proceso!psíquico!! que!podemos!construir! detrás! de! tales! fenómenos.!Pero! el!resultado! es!
casi!el!mismo,!pues!el!contenido!mnémico! indiferente,!!sólo!muy!raras!veces!es!reproducido! y!
no!desempeña!papel! alguno! en!la!actividad! mental! consciente! de!la!persona.! Para!diferenciar!
tales!dos! formas! de! la! represión,! podemos! acogernos! en!un!principio! a! la! afirmación! del!
paciente!de!que! experimentaba! la! sensación! de!haber! sabido! siempre! lo!uno! y,! en!cambio,!
haber!olvidado!lo!otro!desde!hacía!mucho!tiempo.!
!
No! es,! ! pues,! nada! raro! ! que! los! enfermos! de! neurosis! obsesiva! atormentados! ! por!
autorreproches! ! y! que! han! enlazado! ! sus! afectos! a! ! motivos! ! erróneos,! comuniquen! ! al!
médico! los!verdaderos,! sin!sospechar! que! sus! reproches! corresponden! a!ellos,! hallándose!tan!
sólo! desconectados! de! los! mismos.! En!estas! ocasiones! suelen! exclamar,! asombrados!e! incluso!
jactanciosos,! que!aquello!no! tiene! para! ellos! la!menor! importancia.!Así! sucedió! en!el! ! primer!
caso! de!!neurosis!obsesiva!que! me!!procuró,!hace! ya!!muchos!años,! la!comprensión!! de!
tal! dolencia.!El! ! paciente,!un! funcionario! ! que! padecía!innumerables! preocupaciones,! me!
llamó! la! atención! por! el! hecho! de!que! al! satisfacerme! los!honorarios! de! cada! consulta! me!
entregaba! siempre! billetes! de! Banco! tersos! y! limpios.! En! una! de! estas! ocasiones! ! le! dije,!
bromeando,! ! que! su! calidad!de! funcionario! ! público! ! se! revelaba!en! aquellos! ! flamantes!!
billetes,! ! directamente! percibidos! de! ! ! las! ! ! cajas! ! !del! ! ! Estado,!respondiéndome! él!que!
tales! billetes! no!eran,!en!modo! alguno,! nuevos,! sino! que! tenía! la!costumbre!! de! limpiarlos! ! y!!
plancharlos! ! en! su! casa,! pues! le! ! daba! remordimiento! ! de! conciencia! ! entregar! ! a! alguien!
billetes!!sucios,!en! los!que!seguramente!!había!de!haber!
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millones! de!microbios!que!podían!causar! graves!daños!a!quien!los!recibiera.!Por!entonces!
vislumbraba!! ya!!oscuramente!! la!!relación!de! las!!neurosis!con! la!!vida! sexual,! y,!!en!
consecuencia,!me!atreví!a!interrogar!al!paciente!sobre!la!suya.!
!
Su! respuesta! fue!que! no! advertía! en!ella!anormalidad! ninguna! ni!sentía! carencia! de! nada,! y!
agregó!la!confesión! siguiente:!«Desempeño!en!muchas!casas!de!la!burguesía!acomodada!el!papel!
de!un!viejo! pariente! amable! y!lo!aprovecho! para! invitar! de!cuando! en!cuando! a!una!muchacha!
joven!a!hacer! una!excursión!por!el!campo,!arreglándomelas! de!manera! que!perdamos! el!tren!y!
tengamos! que! pasar! la!noche! fuera!de!la!ciudad.!Desde! luego,! tomo!dos! cuartos;!pero! cuando!
la!muchacha! se!acuesta! entro! en!el! suyo! y! la!masturbo! con! mis! dedos.»! «¿Y! no! teme! usted!
causarle! algún! daño,! infectándole! los! genitales! con! sus! manos! sucias?»!El! sujeto!se! mostró!!
indignado.!!«¿Qué!daño!voy!a! causarles?! A! ninguna!!le! ha!sentado!mal!hasta! ahora,! y!muchas!
de!ellas!están! ahora! casadas! y!me!siguen! tratando.»!Tomó! muy! a!mal! mi! observación! y!no!
volvió! a!mi!consulta.! Por!mi! parte,! pude! explicarme! su! escrupulosidad! ! en! cuanto!a! ! los!
billetes!y! su! falta! de! escrúpulo!! en! cuanto!a!!las!muchachas! confiadas!!a! su! custodia!!por!
un!desplazamiento!!del!afecto!concomitante!!al!reproche.!
!
La! tendencia! de! tal! desplazamiento! era! suficientemente! visible:! si! dejaba! el! reproche! allí!
donde! era! justificado! tenía! que! renunciar! a! una! satisfacción! sexual! a! la!que! le! impulsaban,!
seguramente,! ! ! enérgicas! ! ! ! determinantes! infantiles.! ! Conseguía,! ! ! pues,! ! con! ! tal!
desplazamiento! ! una! considerable! ! ventaja.! Habremos! ! de! entrar! detalladamente! ! en! la!
motivación! de!la!enfermedad! de!nuestro! sujeto.! Su!madre! había! sido! educada! en!casa! de!un!
lejano!pariente!suyo,!propietario!de!una!importante!empresa!industrial.!Al!casarse!con!ella,!su!
padre! entró!al! servicio! de! aquella! empresa! y! su! matrimonio! le! procuró! así! una! posición!!
desahogada.! ! Por! ciertas! conversaciones! ! familiares!que! el! paciente! ! hubo! de! escuchar,!!
averiguó! que!su! padre!había!hecho!primeramente!! la! corte! a! una!preciosa!muchacha!! de!
familia!modesta,!!tiempo!!antes!de! conocer!!a! su!madre.!Después!!de! la!muerte! del!padre,!la!
madre! le! comunicó! un!día!haber!!hablado! de!su!porvenir! con!sus!acaudalados!parientes,! y!le!
reveló! que! uno! de!sus!primos! se!había! mostrado! dispuesto! a! concederle! la!mano! de! su! hija!
cuando! terminara! sus! estudios.! El! ingreso! en! la! rica! empresa! industrial! ! mediante! ! aquel!
matrimonio! ! habría! !de! asegurarle! !un!brillante! porvenir.! Tales!proyectos! familiares! hicieron!
surgir!en!él!el!conflicto! de!si!debía!permanecer! fiel!a!la!mujer!que!amaba,!carente!de!fortuna,! o!
si!debía!seguir! las!huellas!de!su!padre!casándose! con!la!muchacha! rica,!bonita! y!distinguida! que!
su!familia! le!destinaba.! Y!este!conflicto,! que! en!realidad! lo!era!entre! su!amor!y!la!voluntad!de!
su!padre,!vivo!aún!en!él,!lo!resolvió!el!sujeto!enfermando,!o!mejor!dicho:!eludió,!por!medio!de!la!
enfermedad,!la!labor!de!resolverlo! en!la!realidad.!
!
La! prueba! de!esta!interpretación! la! tenemos! en!el!hecho! de!que! el! resultado! principal! de! la!
enfermedad! fue!una! tenaz! incapacidad! de! trabajar! que! le! obligó! a! demorar! por! un! año! la!
terminación!de!sus!estudios.!Ahora!bien:!aquello!que!se!nos!muestra! como!resultado!de!
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una!enfermedad!!no!es!sino!el! propósito!!de!la!misma,!y! su!resultado!!aparente!!es,! en!
realidad,!su! causa!y! su!motivo.!!Naturalmente,!!mi!explicación!!no!fue!aceptada!!en!un!
principio!!por!el!sujeto.!No!podía! creer!que!el!plan!matrimonial!!pudiera!!producir!!en!él!
semejante!efecto,! pues!en!el!momento!en!que!se!lo!habían! anunciado!no!le!había!hecho!
la!menor!impresión.!Pero!en!el!curso!del!tratamiento! llegó!a!convencerse,!por!un!camino!
singular,!de!la!exactitud! de!mi!hipótesis.!Con!auxilio!de!una!fantasía! de!transferencia!!vivió!
como! presente!!y!actual! algo! pretérito!!y!olvidado! o!de!lo!que!no!había! llegado! a!tener!
conciencia.!!Después! de!un!período! harto!oscuro! e! intrincado! del!tratamiento! se!reveló!
que!había!supuesto!hija!mía!a!una!muchacha!con!la!que!se!había!cruzado!una!tarde! en!la!
escalera!de!mi!casa.!Habiéndole!gustado!aquella! joven,! imaginó!que!si!yo!me!mostraba!
con!él!tan!amable!y!paciente,!era!porque!le!quería!para!yerno,! fantasía!en!la!cual!elevó! la!
distinción! y!la!riqueza! de!mi!casa!hasta!el!nivel! por!él!deseado.!!Pero!contra! semejante!
tentación! pugnaba!en!él!su!inextinguible!amor! a!la!señora!de!sus!pensamientos.!Una!vez!
que!conseguimos!dominar!toda!una!serie! de!intensas! resistencias! y!de!amargos!reproches!
le!!fue!!ya!!imposible!!!eludir! el!!efecto! convincente!! de!!la!!perfecta!analogía!!!entre! la!
transferencia! fantaseada! y!la!realidad!pretérita.! Reproduciré!aquí!uno!de!sus!sueños! de!
esta!época!para!mostrar! con!un!ejemplo!el!estilo!de!su!representación:!ve!a!mi!hija!ante!
sí,!pero!en!vez!de!ojos!tiene!dos!pellas!de!estiércol.!Conociendo!un!poco!el!lenguaje!de!los!
sueños,! resulta! facilísima! la!traducción! de!éste:!El!sujeto! se!casa!con!mi!hija,!no!por!sus!
bellos!ojos,!sino!por!su!dinero.!
!

El!complejo!paterno!y!la!solución!de!la!idea!de!las!ratas.!
!
!
De! la!motivación! de! la! enfermedad! en!su!edad! adulta! partía! un! hilo! que! nos! conducía! a! la!
infancia! de! nuestro! paciente.! Se! hallaba! en! una! situación! tal!como! sabía! o!sospechaba! que! su!
padre!se!había!hallado!antes!de!su!matrimonio,!y!le!era!posible!así!identificarse! con!él.!Todavía!
en! otra! forma! intervenía!el!!padre! fallecido!en! la!!reciente!explosión!! de! la!enfermedad.!!!
El!! conflicto!patológico!!! era,!! en!!esencia,! una! lucha! entre! la!! voluntad!superviviente! del!
padre! y! la! inclinación! amorosa! del! paciente.! Recordando! las!confesiones! que!el! sujeto!nos!
había!hecho!!en!las!primeras!!sesiones!!del!tratamiento,!!no!podemos!rechazar! la!sospecha!de!
que! aquella! lucha! venía! de!muy! atrás,!habiéndose! iniciado! ya!en! sus!años! infantiles.! Según!
todos! los!informes,! el!padre! de!nuestro! enfermo! había! sido! un! hombre! excelente.! Antes! de!
casarse! había!pertenecido!al!Ejército!en!calidad!de!suboficial!y!la!vida!militar!había!dejado!en!él!
como!residuos! una! cierta! dureza! de! expresión! y!un! gran!amor! a! la!verdad.! A!más! de!aquellas!
virtudes! que! habitualmente! atribuyen! los! epitafios! a! todos! los! fallecidos,! entrañaba! un!
excelente! humor,! cordialísimo,! !y! una!afable!bondad!para!con!todos! sus! semejantes.! Este!
carácter! no! queda! ciertamente,! ! contradicho,! !sino!más! bien! completado,! !por! el! hecho!de!
que! solía! ser! violento! ! y! fácilmente! ! irritable,! circunstancia! ! que! valió! a! ! sus! hijos,!
mientras!fueron! pequeños! ! y! traviesos,!sensibles!correctivos.! Cuando! los!niños! crecieron,!
el!padre! se!diferenció! de!los!demás! en!que!no!
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trató!de!elevarse!a!la!categoría! de!autoridad! intangible,!sino! que! reveló! a!sus!hijos,!con!
bondadosa!sinceridad,! las!pequeñas! faltas!y! torpezas! de!su!propia! vida.!No!exageraba!
seguramente!!su!hijo!al!manifestar!!que!sus!relaciones!!habían!!sido!las!de!dos!buenos!
amigos,!salvo!en!un!solo!punto.!De!este!punto! debía! depender! que! el!niño!pensara! con!
intensidad! indebida!e!inhabitual!en!la!muerte!de!su!padre,!que!tales! ideas!emergieran!en!
el!contenido!lateral! de!sus!ideas!obsesivas! infantiles! y!que! llegara! a!desear! que!su!padre!
muriera!!para!que!cierta!muchachita,!!compadecida!!por!su!desgracia,!!se!mostrase!!más!
cariñosa! con!él.!
!
No!cabe!duda!!de!que!en!el! terreno!de!la! sexualidad!!existía!alguna! diferencia!!entre!el!padre!
y! el! hijo,!ni! tampoco!!de!que!el! padre!había!llegado!!a! colocarse! enfrente!!de! la!sensualidad!!
precoz! de!su! hijo.!Años! después! de! la! muerte! del!padre,!y! cuando! el! hijo!conoció!por! vez!
primera! el!placer!del! coito,! surgió!en! él!la!idea! de! que! aquel! goce!era!algo! tan! extraordinario,!
que!merecía!la!pena!de!asesinar! a!su!padre!para!conseguirlo.!Esta!idea!era!al!mismo! tiempo!un!
eco!y!una! intensificación! de!sus!ideas!obsesivas!infantiles.! Poco!tiempo!antes! de!su!muerte,!el!
padre! había! tomado!ya!una!actitud! opuesta! a!la!inclinación!que!más! tarde! hubo!de!dominar! a!
su!hijo.!Observó! que! buscaba! la! compañía! de!aquella!señora,! y!le!aconsejó! que! se!alejase! de!
ella,!diciéndole! que!de!otro! modo!sólo! conseguiría!ponerse! en!ridículo.!A!estos! puntos!de!apoyo,!
perfectamente! firmes,! viene! a! añadirse! otro! cuando! tenemos! en! cuenta! la! historia! de! la!
actividad! sexual! onanista! de! nuestro! paciente.! Hallamos! en! este! terreno! una! diferencia! de!
criterio!entre!los!médicos!y!los!enfermos.!
!
Estos! últimos! ! se! muestran! ! unánimes! ! en! considerar! ! como!raíz! y! fuente!de! todos!sus!
padecimientos! ! el! onanismo,! ! refiriéndose! ! con! él! a! la! masturbación! ! de! la! pubertad.! ! Los!
médicos! no! saben! a! punto! fijo,!en! general,! qué! juicio! formar! sobre! él;! pero! influidos! por! la!
experiencia! de! que! también! la! mayoría! de! los! hombres! normales! ! ha! pasado! durante! ! la!
pubertad! por! un! período! de! onanismo,! se! inclinan! casi! todos! a! considerar! exageradas! las!
manifestaciones! ! de! los! enfermos.! A! mi! juicio! tienen! ! más! bien!razón!en! este! punto! los!
enfermos,! que!vislumbran!algo!perfectamente!exacto,!en!tanto! que!los!médicos!corren! el!peligro!
de!desatender! algo!esencial.! No!es,! desde! luego,! en!la! forma! que! los!enfermos! lo! entienden!!
como!el! onanismo!!de! la! pubertad,!!casi! típico!y! general,!!puede! ser! hecho!responsable! de!
todos! los! trastornos! neuróticos.! Pero! tal! onanismo! no! es! en! realidad! otra! cosa! que! la!
reviviscencia! del!onanismo!de!la!edad!infantil,! desatendido!hasta!ahora!y!que!alcanza! un!punto!
culminante! ! a! los! tres,! los! cuatro! o! los! cinco! años,! y! este! onanismo! es! ciertamente! la!
manifestación! más!precisa! de! la! constitución! sexual! del!niño,!en! la! cual!buscamos! también!
nosotros! la!etiología! de! las!neurosis!ulteriores.! Así,!pues,! los!enfermos!acusan! realmente! por!
tal!camino!indirecto! a!su!sexualidad!infantil,! y!en!ello!tienen!razón!que!les!sobra.!
!
En!cambio,!!el! problema! del!onanismo! se!hace!insoluble!!cuando! se!quiere! considerar! a!este!
último! como! una! unidad! clínica! y!se!olvida! que! representa!! la!derivación! de!los!más!diversos!
componentes! sexuales! y!de!las!fantasías!por!ellas!alimentadas.!La! nocividad! del!
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onanismo! es!sólo!en!muy!pequeña!!parte!autónoma,!!o!sea!condicionada!!por!su!propia!
naturaleza.!!Esencialmente! coincide! con!la! significación!!patógena!!de! la! vida!sexual.!El!
hecho!!de!que!tantos!individuos!!toleren!sin!perturbación!! alguna! el! onanismo,!!esto!es,!
cierto! abuso!de!semejante! actividad,!nos!demuestra! que!en!ellos!la!constitución! sexual!y!
el! curso!de!los!procesos!!evolutivos!!de!la! vida!sexual!han!permitido!!el! ejercicio!!de!la!
función! bajo! las!condiciones!culturales,! mientras! que!otros,!a!causa!de!una!constitución!
sexual!desfavorable!o!de!una!perturbación!del!desarrollo,!enferman!en!su!sexualidad;!esto!
es,!no!pueden!llevar! a!cabo!la!represión!y!la!sublimación!de!los!componentes!sexuales! sin!
inhibiciones!y!producción!de!sustitutivos.!
!
La! conducta! ! de! nuestro! ! paciente! en! cuanto! al! onanismo! ! había! sido!harto! singular.! !No!
desarrolló! onanismo! ninguno! ! ! en! ! su! ! pubertad! y,! ! por! ! tanto,! ! según! ! ! determinadas!
esperanzas,! hubiera! tenido!un!derecho!a!permanecer!exento!de! toda!neurosis.! En! cambio,! el!
impulso! a!la!actividad! onanista! apareció! en!él!a!los! veintiún!años,! poco!tiempo!después!de!la!
muerte! de!su!padre.! Después! de!cada! satisfacción!!sexual! de!este!género! se!sentía!altamente!!!
avergonzado! ! y! ! tardó! poco! en! suprimirla! ! por! completo.! ! A! partir! de! este!momento! el!
onanismo! sólo!volvió! a! surgir! en! él! en! raras! y! harto!singulares! ocasiones.!Especialmente!!!
en!!momentos!felices! de!! su!! vida!!o!! bajo!!la!! impresión!de!!pasajes!singularmente! bellos!
de! sus! lecturas.! Por! ejemplo,! cuando! en! una! hermosa! tarde! estival! oyó! tocar! con! gran!
maestría! ! a! un!postillón! su! trompa! de!caza,!hasta!que!un!guardia! le! impidió! continuar! por!
estar!prohibido! hacerlo! dentro! de!la! ciudad.! Y!otra!vez,!al! leer!en!Poesía! y!verdad! cómo! el!
joven! Goethe,! poseído! de! amoroso! entusiasmo,! se! libertó! de! la! maldición! ! que! una!mujer!
celosa!había!arrojado!!sobre!la! primera!!que!después!!de!ella!besase!!sus!! labios.!!Durante!
mucho! tiempo! aquella! maldición! le! ! había! ! retenido! supersticiosamente! de! besar! a!
ninguna!mujer,! pero! en! aquella!ocasión!rompió!el!maléfico!encanto! que! le!encadenaba! y!besó!
amorosamente! a!su!amada.!
!
El!mismo! sujeto! extrañaba! que! precisamente! en! aquellos! momentos! felices! y!elevados! de! su!
vida! se!sintiera! impulsado!a!masturbarse.! Mas!por! mi!parte! hube! de! hallar! en!aquellos!dos!
ejemplos! un!elemento! común:! la! prohibición! y! el! hecho! de! infringir! un!mandato.! Al!mismo!!
contexto! ! pertenece! ! también! ! su! singular! ! conducta! ! en! un! período! ! en! el! que!se!preparaba!
para! unos!exámenes! que! jugueteaba!con!la!fantasía! de!que!su!padre! vivía! aún!y!podía! tornar! a!
su! lado! en! cualquier! momento.! Por!entonces! se! las! arreglaba! de!manera! que! sus! horas! de!
estudio!coincidieran!con!las!últimas!de!la!noche,!y!entre!las!doce!y!la!una!interrumpía!!su! labor,!
abría!la! puerta!que!daba!al! pasillo,!como!!si! su!padre!se! hallara!esperando! detrás! de!ella,!
y,! una!vez!de!nuevo! en!su!cuarto,! se!ponía! frente!al!espejo! y!contemplaba!!!en!! él!! su!! pene!
desnudo.!Pero!!esta!!absurda!maniobra!se!! nos!!hace!comprensible! teniendo! en! cuenta! que!
se!conducía! como!si!esperase! la!visita! de!su!padre!a!la! hora!tradicional! de!los!aparecidos.!!En!
vida!de! su! padre! había! sido!más!bien!un!mal!estudiante,! con! lo!cual! le!había! disgustado! e!
irritado,! y!ahora! quería! darle! la!satisfacción!de! que! si!!su! espíritu!volvía!a!! la!!tierra! en!
aquellas!horas! nocturnas,!le! ! encontrase!estudiando.! Pero!la! otra!parte! de!su!manejo! no!
podía!proporcionar! al!padre!satisfacción!
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ninguna.!Le!desafiaba,!pues,!con!ella!y!expresaba!así,!en!un!acto!obsesivo!que!él!mismo!no!
comprendía,!las!dos!caras! de!su!conducta!para! con!él,!análogamente!a!como!en!otro!acto!
obsesivo!posterior! ya!mencionado,!en!el!que!quitaba! y!volvía!a!poner!una!piedra! al!paso!
de!su!amada,!expresaba!las!dos!facetas!de!su!actitud!para!con!ella.!
!
Apoyándome!en!estos! detalles! y!en!otros!semejantes,! aventuré!la!hipótesis! de!que!siendo!niño,!
aproximadamente! ! a! los! seis! años,!había! cometido! ! alguna! falta! sexual! relacionada! con!el!
onanismo! y! había! sido! castigado! violentamente! ! por! su! padre.! Este! castigo! habría! puesto!
término,!!desde! luego,!!al! onanismo,!!mas,!por!otro!lado,!habría!!dejado! en!él!un!inextinguible!
rencor! contra! el!padre!y!fijado!para! siempre!ya!su!papel!de!perturbador! del!goce! sexual.!Para!
mi!gran! sorpresa,!!el!paciente! me!relató!en!el!acto!tal!suceso! de!sus!primeros! años! infantiles!
que! le!había! sido! contado! más! tarde! por! su!madre,! no!habiendo!sucumbido! ! ! al! ! olvido! por!!
enlazarse!a!! él!!detalles!singularísimos.!!!Personalmente!!!no!recordaba!en!absoluto!tal!suceso,!
que!le!había!sido!relatado! por!su!madre!en!la!siguiente!forma:!Siendo! todavía! muy! pequeño! Gla!
coincidencia! del!suceso! con!la! enfermedad! a! la!que! sucumbió! una! hermana! ! suya! algo! mayor!
que! él!permitía! fijar!exactamente! la! fechaG!debió! de!hacerse! culpable! de!alguna! falta!por!la!
que! el!padre! le!castigó!severamente.! El!castigo!!habría!hecho!!surgir!!en!él! un! intenso!!acceso!!
de! cólera,! y! mientras! su! padre! le! azotaba! se! debatía! desesperadamente,! insultándole! con!
furia.!Pero! como!todavía!no!sabía!palabra!ninguna!realmente! insultante,! le!había! lanzado! como!
tales! los!nombres! de!todos!los!objetos! que!conocía,!!llamándole! lámpara,! toalla,!plato,!etc.!El!
padre,! asustado! ante!aquel! violento! acceso,! dejó! de!pegarle! y!dijo:!«Este!chico! será!un!gran!
hombre! o!un!gran! criminal.»! ! ! ! ! El! sujeto! opina! que!la! impresión! de! esta!escena! perduró!
largamente! tanto!en!él!como! en!su!padre.!Este!último! no!volvió! a!pegarle,! y!él!por!su!parte,!
deriva! de! tal! suceso! gran! parte! de! la! transformación! de! su! carácter,! pues,! temeroso! de! la!
magnitud!que!su!cólera!podía!alcanzar,! se!había!vuelto! cobarde!desde!entonces.!Por!otra!parte,!
durante! toda! su! vida! había! tenido! verdadero! terror! a! los! golpes,! y! cuando! alguno! de! sus!
hermanos!era!en!tal!forma!castigado,!él!se!escondía!siempre!miedoso!e!indignado.!
!
Una! nueva! ! investigación! ! cerca!de! su! madre! procuró,! a! más!de! la! confirmación! ! de! este!
relato,!el!detalle! de!que!por!entonces! tenía!el!sujeto! entre!tres!y!cuatro! años! y!que!se!había!
hecho!acreedor! al!castigo!por!haber!mordido!a!alguien.!La!madre! no! recordaba! más!detalles,! y!
aunque! no!se! atrevía! a! asegurarlo,! creía!que!la! persona! mordida! por!el! niño!había! sido! la!
niñera! encargada! de!su!custodia.! De!sus!palabras! no!podía! deducirse! que! el! delito! infantil!
hubiese!tenido!el! menor!carácter!sexual!!! .!! Trasladando!! a!! la!!nota! la!discusión! de!esta!
escena! infantil,!!haremos! constar! que!su!emergencia!!conmovió! en!un!principio! la!negativa! del!
paciente! a! aceptar! la! existencia! de!una!hostilidad! infantilmente! adquirida! y! latente! después!
contra! el!padre! tan!amado.! Por!mi!parte! había! esperado! que!produjera! en!él!un!efecto! más!
intenso,! pues!aquel! suceso! le!había! sido! relatado! también!con!tanta!frecuencia! por!su!padre!
mismo! que!no!podía! entrañar!!la!menor!!duda! de!su!exactitud.!!Mas!con!aquella!!capacidad! de!
prescindir! de! la! lógica! que!tanto!nos!extraña!siempre! en! los! neuróticos! obsesivos! de! aguda!
inteligencia,!el!sujeto! continuó!oponiendo!a!
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la!fuerza! probatoria!de!aquel!relato! el!hecho!de!que!él!mismo!no!recordase! en!absoluto!
tal!suceso.!Así,!pues,!para!llegar! a!la!convicción!de!que! su!actitud! con!respecto! al!padre!
exigía!!aquel!complemento!! inconsciente,!!tuvo!que!recorrer!el! doloroso!! camino!!de! la!
transferencia.!No!tardó!en!llegar!a!injuriarme! groseramente!e!injuriar!a!todos!los!míos!en!
sus!sueños,! fantasías! diurnas!y!ocurrencias,! en!tanto! que!intencionadamente!!nunca!me!
manifestaba!sino!!el!!mayor! respeto.! Cuando!en!!las!!sesiones!del!!tratamiento!me!
comunicaba!tales! injurias!su!actitud!era!la!de!un!hombre!desesperado:!«¿Cómo!es!posible!
que!usted! consienta! dejarse! injuriar!!por!un!hombre! despreciable!!como! yo?!Debe! usted!
arrojarme!de!su!casa.!No!merezco!otra!cosa.»!En!estas!ocasiones!solía!levantarse!del!diván!
y! andar!de!un!lado!a! otro!por!el! cuarto,!conducta!!que!al! principio!!motivó!! con!fina!
sensibilidad,!!manifestando! que!le!era!imposible!!seguir!!cómodamente!!tendido!!mientras!
decía! aquellas! enormidades.!Pero!no!tardó! en!hallar!por!si!mismo! la!explicación! exacta;!
esto!es,! que!se! levantaba!!para!alejarse!de!mi,! temeroso!!de!que!le! golpeara.!!Cuando!
permanecía!sentado!se!conducía!como!alguien!que!trata!de!eludir,!poseído!de!verdadero!
pánico,!una!violenta!corrección;!se!llevaba!las!manos!a!la!cabeza,!se!tapaba!la!cara!con!los!
brazos,!se!echaba!hacia!atrás! con!el!rostro!dolorosamente!contraído,!etc.!
!
Recordaba! que!su!padre! era!fácilmente! irritable! y!que!en!su!violencia! no!sabía! a!veces!hasta!
dónde!podía!llegar.!En!tan!dolorosa! escuela! adquirió! poco!a!poco! la!convicción!que!le!faltaba! y!
que! cualquier! otro!sujeto!no!interesado! personalmente! hubiera! adquirido!en!el!acto,!quedando!
entonces! también! abierto! el! camino! para!la! solución! de!la! idea! de!las! ratas.!En!este! punto!
culminante! de! la! cura! surgió! una! gran! cantidad! de! material,! retenido! hasta! entonces,! que!
permitió! ya! una! visión! total! del! caso.! Como! ya! hube! de! anunciar,! la! exposición! de! este!
material! ha! de! ser! extremadamente! ! abreviada! y! sintética.! El! primer! enigma! que! se!nos!
planteaba! era!el!de!por!qué! las! dos! intervenciones! del!capitán,!el!relato!del! tormento!! del! las!
ratas! y! la! invitación! ! a! devolver! ! el! dinero!al! teniente! ! A,! habían! producido! tan! intensa!
excitación! al!sujeto! y!provocado! en!él!reacciones!!patológicas! tan!violentas.!
!
Era!de!suponer! que! nos! hallábamos! aquí! ante! un!caso! de!sensibilidad! de!complejo! y!que!tales!
relatos! habían! herido! puntos! hiperestésicos!!de!su!inconsciente.!Así!había! sucedido,!en!efecto.!
Como! siempre! que! entraba! en! contacto! con! la! vida! militar,! el! sujeto! se! hallaba! en! plena!
identificación!! inconsciente!!con!su!padre,!el! cual!había!servido!!en!el! Ejército!varios! años! y!
solía!relatar!muchas! anécdotas! ! de! aquella! época.! El! azar,! que! ayuda! en! la! producción! de!
síntomas! como!el!sentido!literal!de!una!palabra!en!los!chistes,!permitió!que!una!de!las!pequeñas!
aventuras! del!padre! tuviera! con!la!invitación! del! capitán! un!elemento!común.!!El! padre!había!
perdido!!en! una!ocasión,!!jugando!!a! las! cartas!(Spielratte),!!una!pequeña! suma! que! le!estaba!
confiada! en!su!calidad!de!suboficial,!y!lo!hubiera! pasado!mal!si! un!camarada! no!se! la! hubiera!
prestado.!!Cuando!!abandonó!!el!Ejército!y! llegó!!a! una!posición!acomodada,!buscó!al!bondadoso!
camarada! para!devolverle! aquel!dinero,!pero!no!pudo!encontrarle.! Nuestro!paciente!no!sabía! a!
punto! fijo!si! llegó! a!efectuar! la!restitución!deseada.!El!! recuerdo!de! esta! falta! juvenil!de!
su! padre!le!!era!!penoso,!ya!!que! su!
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inconsciente! estaba! lleno!de!dudas!hostiles! sobre! las!cualidades!del!mismo.!Las! palabras!
del!capitán! «Tienes!!que!devolver! al!teniente!A.!las!3,80!coronas»,!!sonaron!en!sus!oídos!
como!una!alusión!a!aquella!deuda!no!pagada!de!su!padre.!
!
En!cambio,! la!noticia! de! que! la! empleada! de! la! oficina! postal! de! Z.! había! suplido! el!dinero,!
expresando! halagadoramente! su! confianza! en! él,! aunque! no! le! conocía! ! ,! intensificó! su!
identificación! con! su! padre! en! otro! sector.! Pensó!entonces!que!la!linda! hija! del! fondista! de! la!
pequeña! localidad! en!la!que!se!hallaba! la!oficina! de!Correos! se!había! mostrado! muy!amable!
con!los!jóvenes! oficiales! y! se!propuso! volver! allí!al! terminar! las!maniobras! para!probar! su!
suerte! con!la!preciosa!muchacha.!Mas!ahora! aquella! joven!hallaba!una!rival! en!la!empleada! de!
Correos.! El! sujeto! podía,! pues,! como! su!padre! en!la!época! anterior!!a! su!matrimonio,! vacilar!
entre!dos!muchachas! sin!saber! a!cuál! de!ellas!habría! de!dedicar! sus!atenciones!al!término! de!
su! servicio! militar.! Observamos! ahora! de! repente! que! su! singular! indecisión! de! si! debía!
encaminarse! hacia! Viena! o!volver! a!la!localidad! donde! se!hallaba! la!oficina!de! Correos!y! sus!
constantes!! tentativas!! de! apearse!del! tren! y! tomar!otro!en!dirección! contraria!!no!son!tan!
disparatadas!! como! al! principio!!nos!parecieron.!!Para!su!pensamiento!!consciente,!!la! atracción!!
de! la! localidad!!en! la! que!se! halla!la! oficina!de!Correos! aparecía! motivada! por! la!necesidad!
de!cumplir! allí,!con! ayuda! del!teniente! A.,! su!juramento.!En!realidad,! lo!que! le!atraía! a!dicho!
lugar! era!la!empleada!postal,! de!la!cual! el!teniente!A.!era!tan!sólo!un!fácil! sustituto,! ya!que! se!
había! alojado! en!la!misma! localidad!y!se!!había!ocupado!! personalmente!!! del! servicio!postal!
militar.! Cuando! ! luego! ! supo! el! paciente! que! el! encargado! de!tal! servicio! no!había! sido! el!
teniente!A.,!sino!el!teniente!B.,!incluyó!! también!! a! éste! en! su! combinación,!!y! pudo!entonces!!
repetir! en! sus! delirios! relativos! a! ! los! dos! oficiales! sus! vacilaciones! ! entre! las! dos!
muchachas!!!que! juzgaba!favorables!a!su!persona!! .!
!
En!la!aclaración! de! los! efectos! producidos!por!el!relato! que!el!capitán! le!hizo!del! tormento!de!
las! ratas!habremos! de!seguir! más! de!cerca! el! curso! del!análisis.! Surgió! primeramente! una!
extraordinaria! ! cantidad! de! material! asociativo,! sin! que! de! momento! se! hiciera! más!
transparente! la! situación! del! producto! obsesivo.! La! idea! del! tormento! de! las! ratas! había!
excitado! toda! una! serie! de! instintos! y!despertado!una!multitud!de!recuerdos,! adquiriendo!así!
las!ratas!en!el!breve!intervalo!entre!el!relato!del!capitán!y!su!advertencia! de!que!debía!devolver!!
el! dinero,! toda! una! serie! de! significaciones! ! simbólicas,! ! a! ! las! cuales!fueron!agregándose!
otras!muchas! en!lo!sucesivo.!Mi!exposición! de!todo! esto!no!puede! ser!sino!muy! incompleta.!El!
tormento! de! las! ratas! despertó! ante! todo! el! erotismo! anal! que! había! desempeñado! un!
importante! papel! en!la! infancia! del!sujeto,! habiendo!sido!mantenido!a!través! de!años! enteros!
por! el!prurito! causado! por! las!lombrices.! Las! ratas!adquirieron! así! la!significación! de!dinero,!
relación!que!se!mostró! en!la!asociación!Raten! (plazos)!a!Ratten!(ratas).!El!sujeto! llegó!a!hacer!
de!las!ratas! una!verdadera! voluta!para!su!uso!personal.!Por!ejemplo,!cuando! interrogado! por!él!
le!manifesté!el!montante!de!mis!honorarios! por!cada!sesión!del!tratamiento! la!asociación! que!a!
mis! palabras! surgió! en!él! fue:! «Tantos! florines,! tantas! ratas»,! asociación! ! que! sólo! seis!
meses!después!! llegó!!a!!comunicarme.!!A! este!
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lenguaje!!quedó!!traducido!! paulatinamente!! todo!el! complejo!!económico!!enlazado!! a! la!
herencia!!de! su! padre.!Esto!es,! todas!las! ideas!pertenecientes!! a! tal! complejo!! fueron!
incorporadas! a! la!obsesión! con!ayuda! de!la!asociación! «ratasGplazos»!! y!sometidas! a! lo!
inconsciente.!!Esta! significación!! crematística!!!de! las! ratas! se! apoyaba,!!además,!en! la!
invitación! del!capitán! a!devolver! el!importe! del!envío! postal! con!ayuda! de!la!asociación!
Spielratte,!partiendo!de!la!cual!hallamos!el!acceso!a!la!falta! juvenil!del!padre.!

!
La! rata! le! era! conocida,! además,! como!portadora! de! peligrosas! infecciones! y! podía! ser,! por!
tanto,!utilizada! ! como! símbolo! del! miedo,! !tan! justificado! durante! el! servicio! militar,!a! la!
infección!sifilítica,! detrás!del!cual!se!escondían! toda! clase!de!dudas!sobre! la!conducta!del!padre!
durante! su!vida! en! el!Ejército.! En! otro! sentido,! el!mismo! pene! era!también! portador! de! la!
infección!sifilítica,! y!de! este! modo! la!rata!se!convertía! en! órgano! genital,! significación!a! la!que!
todavía! podía! aspirar! por! otra!distinta! circunstancia.! El!pene,! y!especialmente! el!de!un!niño!
pequeño,! puede! ser!descrito! como! un!gusano,! y!en!el!relato!del!capitán! las!ratas!pasaban!por!
el! ano! como! en!los!años! infantiles! del! sujeto! sus!parásitos! intestinales.! De! este!modo,! !la!
significación!!peneana!!de!las!ratas!reposaba! de!nuevo! en!el!erotismo!anal.!La!rata!es,!además,!
un! animal! repugnante!que! se!alimenta! de! excrementos! y!vive! en! las!alcantarillas! por! las! que!
corren! los! detritus.! Es!un! tanto! superfluo! indicar! de! qué! amplia! difusión! ! se! hizo! capaz! ! el!
delirio!de! las! ratas!por!medio!!de!este!nuevo!! significado.!!La!asociación!«tantas! ratasGtantos!
florines»! podía!considerarse,! por!ejemplo,!como! la!exacta!definición! de!un!oficio! femenino! que!
a!él!le!repugnaba!en!extremo.!En!cambio,!no!es!quizá!indiferente! que!la!sustitución!del!pene!por!
la!rata!en!el!relato! del! capitán! provocase! en!él!la!idea!de!una!situación!de!comercio!sexual!per!
anum!que,!referida! a!su!padre!y!a!la!mujer!amada,!había!de!parecerle! singularmente!repulsiva.!
El! hecho! de! que! tal! situación! surgiera! de! nuevo! en! la! amenaza! obsesiva! que! emergió! en! él!
después! de! la! invitación! del! capitán! a! que! devolviera! las! 3,80! coronas! al! teniente! Z.! nos!
recuerda! claramente! cierta! injuria! muy! usada! ! entre! ! los! ! eslavos! del! ! Sur! ! y! ! que!!
podemos! encontrar! reproducida! en! ! la! Anthropophyteia,! ! de! F.! S.! Krauss.! Todo! este!
material! y! alguno! más!se! interpoló,! con!la! asociación! encubridora! referente! ! al!matrimonio!
('heiraten')! en!el!contexto!referente! a!las!ratas.!
!
El!hecho!de!que!el!relato! del!tormento!de!las!ratas! hubo!de!despertar! en!nuestro!paciente!todos!
los! impulsos! egoístas! ! y! sádicos! ! prematuramente! ! reprimidos! ! queda! testimoniado! por! su!
propio!!relato!y! por!su!mímica!!al! desarrollarlo.! Mas,! a! pesar!de!todo!este!rico!material,! la!
significación! de! su! idea! obsesiva! no! quedó! aclarada! hasta! que! un! día! emergió! entre! sus!
asociaciones! «la! mujer! de!las!ratas»,! del!Pequeño! Eyolf,!de!Ibsen,! haciendo!ya! inevitable! la!
conclusión!de!que!en!muchas!de! las!formas! de!sus!delirios! obsesivos! las!ratas!tenían! también!la!
significación! de!niños.!Al! investigar! la!génesis!de!esta! nueva! significación!tropezamos! en!el!acto!
con! las!raíces! más! antiguas! e! importantes.! En!una! visita! a! la!tumba!de! su!padre! había! visto!
cruzar! rápidamente! por!encima!de!ella! un!animal! al!que!creyó! una!rata.!En!el!acto! supuso!que!
salía! de! la! tumba! de! su! padre! y! acababa! de! saciar! su! hambre! en! el! cadáver.! ! De! la!
representación!!de!la! rata!es! inseparable!!el!detalle!de!que!roe!y!
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muerde!!con!dientes!!agudos.!!Pero!la! rata!no!se!muestra!!sucia,!glotona!!y! agresiva!!sin!
castigo,!pues! como!el!sujeto!había!presenciado!muchas!veces!con!horror,! es!cruelmente!
perseguida! y!muerta!por!el!hombre.!Muchas! veces! había! sentido! compasión!de!aquellas!
pobres!ratas.!Pero!él!mismo!había!sido!un!animalito! sucio!y!repugnante!que!mordía! a!los!
demás!en! sus! accesos!de! furor! y! era! violentamente!! castigado!!por! ello.! Hallaba!así!
realmente!su!pareja!en!la!rata.!El!Destino! le!lanzó!de!este!modo,!en!el!relato! del!capitán,!
una!palabra! estímulo!de!un!complejo,!y!el!sujeto!no!dejó!de!reaccionar!a!ella!con!su!idea!
obsesiva.!
!
Así,!pues,! las!ratas!eran!niños,! según!sus!primeras! y!más! importantes! experiencias.!Y!en!este!
punto!comunicó! ! algo! ! que! había!mantenido! ! alejado!durante!mucho! ! tiempo!del! contexto,!!
pero!que!ahora!aclaró!por!completo!!el! interés!que!debían!!de! inspirarle!!los!niños.!La!mujer!
a! la! que! durante! tantos! años! amaba! sin! poder! decidirse! a! casarse! con! ella! había! sufrido! la!
extirpación! de!ambos! ovarios! y!estaba! condenada,! en!consecuencia,! a!la!esterilidad.!Tal!! era!!
realmente! la! ! causa! de!! su!! indecisión,!pues! le! ! gustaban!extraordinariamente! los!niños.!
Sólo! entonces! se!nos!hizo! posible! desentrañar!! el!proceso!impenetrable!!de! la! formación!!de!
su! idea!obsesiva.!!Con!ayuda!!de! las! teorías!sexuales!infantiles! y!del!simbolismo! que! ya!nos!
es!conocido! desde! la!interpretación! de!los!sueños!logramos! traducirlo! todo! con!pleno! sentido.!
Cuando!en!aquel!descanso,!a!cuyo!término!el!sujeto! echó!de!menos!sus!gafas,!le!relató!el!capitán!
el!tormento! de!las!ratas!se!sintió! tan!sólo!impresionado! por!el!carácter!!cruelmente! libidinoso!
de!la!situación! imaginada.!Pero!en!el!acto! se!estableció! la!relación! con! aquella! escena! infantil!
en! la! que! él! mismo! había!mordido! a! alguien.! !Sustituyó! al! padre! por!el! capitán! ! capaz! de!
defender! tales! castigos! e! hizo! recaer! sobre! sí! mismo,! que! por! entonces! se! había! rebelado!
contra! la! crueldad! de! su! padre,! una! parte! del! rencor! emergente.! La! idea! incidentalmente!!
surgida! de!que! tal!cosa!pudiera! suceder! a!la!persona! de!su!afecto! habría! de!traducirse! por!el!
siguiente! impulso! optativo:! «A! ti! es! a! quien! debía! sucederte! algo! semejante»,! ! impulso!
orientado! contra! el!capitán,! pero! detrás! de!él!ya!contra! su!padre.! Cuando! luego,! día!y!medio!
después! ! ,! le!entregó! ! el! capitán! ! el! paquete! ! postal!a! él! dirigido! ! y! le! advirtió! ! que!debía!
devolver! ! al! teniente! A.! las! 3,80! coronas! del! reembolso,! el! sujeto! sabía!ya! que!su! cruel!
superior! se! equivocaba! y! que!sólo!a! la! empleada! de!Correos! ! debía! agradecer! el! adelanto.!!
Estuvo! a!punto!de!producirse!en!él!una! respuesta! burlona! y!agresiva! contra! el!capitán:!«Sí;! se!
las!devolveré! !cuando! las! ranas!críen!pelo»,!respuesta! que,!naturalmente,! hubo! de!retener.!
Pero! surgiendo! del! complejo! paterno! estimulado! entre! tanto! y! del! recuerdo! de! la! repetida!
escena! infantil,! la! respuesta! que! se! formó! fue!la! siguiente:! «Sí;! devolveré! al! teniente! A.! el!
dinero! cuando! ! mi! padre! o! mi! novia! tengan! hijos.»! O! esta! otra:! «Tan! cierto!es! que! le!
devolveré! ! el! dinero! ! como! que!mi! padre!y! mi! novia!pueden! ! tener! hijos.»! Esto! es! una!
afirmación!burlona!enlazada!a!una!condición!absurda!e!irrealizable!! .!
!
Pero!de!este!modo! había! cometido! ya!el!crimen! de!burlarse! de!las!dos!personas! que! le!eran!
más!queridas:!su!padre!y!su!amada;!tal!crimen! exigía!un!castigo,!y!éste!consistió!en!imponerse!!
un! juramento!imposible!!!de!!cumplir!y!!que! obedecía!! estrictamente!!!a!! la!
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invitación!errónea! de!su!superior:!«Ahora! tienes!realmente! que!devolver!al!teniente!A.!el!
dinero.»!Poseído! por!una!obediencia! convulsiva,!!reprimió! su!perfecto!!conocimiento!de!
que!el!capitán! fundaba!su!invitación! en!una!premisa! errónea:!«Sí;!tienes! que!devolver! al!
teniente!A.!el!dinero,! como!te!lo!ha!mandado! la!persona! que! representa!!a!tu!padre.!Tu!
padre!no!puede!equivocarse.»! Tampoco!un!rey!puede!equivocarse,!y!cuando!interpela! a!
un!súbdito! con!un!título! que!no!le!corresponde,!es!que! se!lo!otorga!ya!para!siempre.!Su!
conciencia!no!llega!a!tener! sino!muy!vaga!noticia!de!este! proceso;!pero!la!rebelión!contra!
el!! mandato!del!!capitán!y!! su!! transformación!!!en!! lo!! contrario!se!! hallan! también!
representados!en!ella.!Primero,! «No!debes!devolver! el!dinero! pues! si!no!sucederá...»! (El!
castigo!! de! las! ratas.)! Y!!luego,!!el!!juramento!! antitético!como!castigo!! a!!la!!rebelión.!
Representémonos! aún!la!constelación! en!la!cual! tuvo! lugar! la!formación! de!la!gran! idea!
obsesiva.!El!sujeto!se!hallaba! libidinosamente!predispuesto!por!su!larga!abstinencia! y!por!
la!amable! acogida!que! siempre! dispensan! las!mujeres!a!los!jóvenes! oficiales;!además,! al!
salir!de!maniobras!se!hallaba!un!tanto! disgustado!con!su!amada.!Tal!intensificación!de!la!
libido!!le! inclinó!!a! reanudar!!su!antigua!!pugna! contra!la! autoridad!!de!su!padre!y! llegó!
incluso! a!pensar! en!la!satisfacción! sexual! con!otras!mujeres.! Las!dudas!en!cuanto! a! las!
cualidades! de!su!padre! y!la!indecisión! en!cuanto! al!valor!de!la!mujer! amada! quedaron!
también!intensificadas.!En!tal!estado!de!ánimo!se!dejó!arrastrar! a!injuriar!a!ambos,!y!luego!
se!castigó!por!ello.!
!
Cuando,! al! terminar! las! maniobras,! vacila! durante! tanto! tiempo! entre!salir! para!Viena! o!
quedarse!y!cumplir!su!juramento,! no!hizo!sino!representar! con!ello!en!un!solo!conflicto!los!dos!
que! desde! siempre! entrañaba:! el! de! si! debía! o!no! obedecer! a! su!padre! y! el! de! si! había! de!
permanecer! ! o! no! fiel! a! su! amada.! ! Una! palabra! ! todavía! ! sobre! la! interpretación! del!
contenido! de! la! sanción:! !«Si! no,! sufrirán! los! dos!el! tormento! de! las! ratas.»! Tal! sanción!
reposa! en! dos! teorías! sexuales! infantiles,! de! las! que! ya! hemos! hablado! en! otro! lugar.! La!
primera! ! de! estas! teorías!es! la! de! que! los! niños!son! paridos! ! por! el! ano,! y! la! segunda!
deduce,!!lógicamente,!!de!tal! posibilidad!!que!los!hombres!!pueden!!tener!también!!niños!como!
las!mujeres.!Según! las!reglas! técnicas!de!la!interpretación!de!los!sueños,!el!hecho!de!surgir! por!
el! ano!puede! ser! representado! por!el! hecho! contrario! ! de!penetrar! en!el! ano! (como! en!el!
castigo! de! las! ratas),! y! viceversa.! No! es! posible! esperar,! para! tan! graves! ideas! obsesivas,!!
soluciones! más!sencillas,!!ni! tampoco!!lograrlas!! por!medios!!distintos.!!Con!la!solución!que!el!
análisis!nos!procuró!quedó!desvanecido!el!delirio!de!las!ratas.!
!

Parte!teórica!
Algunos!caracteres! generales!de!los!productos!obsesivos.!
!
!
En!el!año!1896! definimos! las!representaciones! obsesivas! como!«reproches! transformados!que!
retornaban! de!la! represión!!y! se!referían!siempre!!a! un!acto!sexual!ejecutado!!con!
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placer! en!los!años!infantiles».! Esta!definición! nos!parece! hoy!discutible! en!cuanto! a!su!
forma,! aunque!integra!elementos!exactos.!Tendía!demasiado!a!la!unidad!y!tomaba!como!
modelo!! el! proceso!de! los! neuróticos!! obsesivos!!mismos,!los! cuales,!con!su! peculiar!
tendencia!a!! la!! indeterminación,!!!consideran!unitariamente!!!como!«representaciones!
obsesivas»!los!más!diversos! productos!psíquicos.!Es!realmente!más!correcto!hablar!de!un!
«pensamiento!obsesivo»!y!hacer! resaltar!!que!los!productos!obsesivos!pueden!equivaler! a!
muy!diversos!!actos!psíquicos,!!pudiendo!! ser! determinados!!como!deseos,!tentaciones,!
impulsos,!reflexiones,!dudas,!mandatos!! y!!prohibiciones.!!Los!! enfermos!entrañan,!en!
general,!una!tendencia!a!desvanecer!tal!determinación!y!a!presentar! como!representación!
obsesiva! el!contenido! despojado! de!su!índice! de!afecto.!En!una!de!las!primeras! sesiones!
del!tratamiento! nos!ofreció! nuestro! paciente!un!ejemplo!de!tal!elaboración!de!un!deseo!
encaminado!a!rebajarlo!a!la!calidad!de!mera!«asociación!mental».!
!
Ha! de! reconocerse! ! también! ! que! hasta! ahora! no! ha! podido! ! ser! estudiada! ! con! algún!
detenimiento! la! fenomenología! del!pensamiento! obsesivo.! En! la! defensa! secundaria! que! el!
enfermo! desarrolla! contra! las! «representaciones! ! obsesivas»! ! que! han! penetrado! en! su!
conciencia! ! ! surgen! ! ! productos!que! merecen! un! ! nombre! especial.! Recuérdense,! ! ! por!
ejemplo,! ! las! series! de! ideas!que! ocupan! a! nuestro! ! paciente! durante! ! su! regreso! de! las!
maniobras.! !No! son! reflexiones! ! puramente! ! razonables! que! el! sujeto!opone! ! a! sus! ideas!
obsesivas,! sino! algo! como! productos! ! mixtos! ! de! ambas! formas! del! pensamiento.! !Toman!
ciertas!premisas! de! la! obsesión! por! ellas! combatidas! y! se! sitúan! (con! los! medios! de! la!
razón)! en! el! terreno! del! pensamiento! patológico.! A! mi! juicio,! tales! productos! merecen! el!
nombre! de! «delirios».! un! ejemplo! que! los! lectores! deberán! interpolar! en! el! ! lugar!
correspondiente! ! del! historial! clínico!aclarará! por! completo! ! tal! diferenciación.! ! Cuando!
nuestro! paciente! desarrolló! ! durante! toda! una! temporada! los! insensatos! manejos! que! en! su!
lugar! describimos!!prolongando! el! estudio! hasta!altas!horas!de!la! noche,!!abriendo! la!puerta!
de! su! cuarto!al! dar! las! doce!para!facilitar!la! entrada!al! espíritu!de! su! padre,!situándose!
luego!ante! el!espejo!y!contemplando! en!él!sus!genitales,! intentó!apartar! de!sí!aquella! obsesión,!
pensando! en!lo!que! diría! su!padre! si!realmente! se!hallase! aún! en!vida.!Pero! este! argumento!!
no! tuvo!eficacia!ninguna! mientras!! fue! expuesto!! en! esta! forma!razonable.!La!obsesión! cesó!
tan! sólo! cuando! el! sujeto! integró! la! misma! idea! en! la! forma! de! una! amenaza! delirante,!
diciéndose!que!si!prolongaba!tales!insensateces,! le!sucedería!a!su!padre!algo!malo!en!el!más!allá.!
!
El! valor! de! la! diferenciación! Gjustificada,! desde! luegoG! entre! defensa! primaria! y! secundaria!
queda,! sin! embargo,! ! inesperadamente! ! disminuido! ! por! el! descubrimiento! ! de! que! los!
enfermos! ! no! conocen! ! el! texto! verbal!de! sus! propias! ! representaciones! ! obsesivas.! ! Esta!
afirmación! parece! paradójica,! pero! tiene! pleno! sentido.! En! efecto,! durante! el! curso! de!un!
psicoanálisis! ! se! intensifica! ! no! sólo! la! valentía! ! de! los! enfermos,! ! sino! también! ! la! de! su!
enfermedad,! ! la! cual! se! aventura! ! a! exteriorizaciones! ! más! precisas.!Sucede! ! como!si! el!
paciente,! que! hasta! entonces! rehuía! con! !miedo! la! ! percepción! ! ! de! ! sus! ! productos!
patológicos,!!! les!! dedicase! ahora!!su!! atención! y!!!los!! experimentase!más!! clara!! y!
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detalladamente.!Por!dos!caminos!especiales!podemos!llegar,! además,!a!un!conocimiento!
más!preciso!!de!los!productos!!obsesivos.!!En!primer!lugar,!!nos!percatamos!!de!que!los!
sueños!pueden!ofrecernos! el!texto! auténtico!del!producto!obsesivo,!el!cual!sólo!mutilado!
y!deformado,!como!en!un!telegrama!mal!redactado,!se!nos!ha!dado!a!conocer!en!la!vida!
despierta.!Tales!textos!aparecen!en!el!sueño!como!manifestaciones!orales,! contra!la!regla!
general!!!de!!que! las!!palabras!contenidas!!!en!!los!!sueños!proceden!siempre!de!!las!
pronunciadas!!u! oídas!por!el! sujeto!durante!!el! día.!En! segundo!!lugar,!!la! investigación!
analítica!!de!un!historial!! patológico! nos!lleva!a! la! convicción!!de!que,!frecuentemente,!
varias! ideas!obsesivas!sucesivas,!pero!de!texto!literal! diferente,! son,!en!el!fondo,!una!sola!
y! la! misma.!La!!idea!obsesiva!!ha! sido!afortunadamente!! rechazada!!una!primera!vez!y!
retorna! luego!! deformada,!no!!siendo!ya!!reconocida!!!y!!pudiendo!!!ofrecer! así!!mayor!
resistencia!a!la!defensa.!Pero!la!forma!exacta!es!la!primitiva,!la!cual!muestra!muchas!veces!
sin!velo!alguno!su!sentido.!Cuando,!al!cabo!de!penosa!labor,!conseguimos!aclarar! una!idea!
obsesiva! incomprensible!no,!es!raro!oír!decir!al!enfermo! que!antes!de!la!emergencia!de!la!
idea! obsesiva! propiamente!!dicha! surgió! en!él!una!ocurrencia,! una!tentación!o!un!deseo,!
como! las!!que!!ahora! le!! exponemos,!!!pero! que!!desaparecieron!!!en!!seguida!!!de!!su!
imaginación.!
!
Desgraciadamente,! la!exposición! de! los! ejemplos! de! este! género! integrados! en!el!historial!de!
nuestro! sujeto! exigiría! un!lugar! del!que!no!disponemos!!en!el!presente! estudio.!!Así,!pues,!la!
«representación!!obsesiva»! que!pudiéramos!! calificar!de! «oficial»! integra!!en! la!deformación!
sufrida! con! respecto! a!su!texto! primitivo! las!huellas! de!la!defensa! primaria.!Su! deformación!!
la! ! hace! viable,! pues! el! ! pensamiento! ! ! consciente! ! ! se! ! ve! ! obligado! ! a! interpretarla!
erróneamente! en!forma! análoga! a!como! interpreta! el!contenido!manifiesto!del!sueño,! el!cual!
constituye! el! producto! de! una! transacción! y! una! deformación! y! queda! interpretado!
erróneamente! por! el! pensamiento! despierto.! Tal! interpretación! errónea! por! parte! del!
pensamiento!! consciente!! puede!! comprobarse!! no! sólo!en! las! ideas!obsesivas!mismas,! !sino!
también! ! en! los! productos! de! la! defensa! ! secundaria! ! (por! ejemplo,! ! en! las! fórmulas!!
protectoras),! ! hecho! del! que! podemos! ! exponer! ! aquí! dos! acabados! ! ejemplos:! Nuestro!
paciente!! usaba!como!fórmula!! defensiva!! la! palabra!!áber! (pero),!rápidamente!pronunciada!!
y! acompañada! ! de! un! ademán! ! de! repulsa,! y! en! una! de! las! sesiones! ! del! tratamiento!!
manifestó! luego!que!dicha! fórmula! había! sufrido! en!los!últimos! tiempos!una!variación,!pues!no!
decía!ya!áber,! sino!abér.! Interrogado!por!mí!sobre!el!motivo! de!aquella!transformación,! indicó!
que!la!e!átona!de!la!segunda!sílaba! no!le!ofrecía!la!menor!garantía!contra! la!temida! aparición! de!
algo! ajeno! y! contradictorio,! razón! por! la! cual! había! decidido! acentuarla.! Esta! explicación,!
correspondiente! en! un! todo! al! estilo! de! la! neurosis! obsesiva,! se! demostró,! sin! embargo,!
inexacta!constituyendo,!cuando!más,!una!racionalización.!
!
En! realidad,! al! pronunciar! ! abér! lo! que!hacía! era! asimilar! ! dicha! palabra! a! la! de!Abwehr!
(defensa),! ! cuya! significación! ! psicoanalítica! ! le! era! conocida! ! por! nuestras! conversaciones!
teóricas! sobre!el!tratamiento.!Así,!pues,!el!tratamiento! había!quedado!aprovechado!de!un!modo!
abusivo!y!delirante! para!robustecer! una!fórmula!de!defensa.!Otra!vez!me!habló!de!
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su!palabra! mágica!principal,! formada! por!él,!para!protegerse! contra! las!tentaciones,! con!
las!iniciales!de!las!oraciones!más!eficaces,!y!a!la!que!añadía!un!fervoroso!«amén».! Pero!no!
me!es!posible!transcribir!aquí!dicha!palabra,!pues!cuando!el!paciente!me!la!reveló!observé!
en!el!acto!que!no!era!sino!un!anagrama!del!nombre!de!la!señora!de!sus!pensamientos.!Tal!
nombre!!contenía!!una!s! que!el! sujeto!situaba!al! final!e! inmediatamente!!delante!del!
«amén»!agregado,!formando!así!la!palabra!Samen!(semilla,!semen).!Podemos,!pues,!decir!
que!había!reunido!!su!semen!con!la!mujer!amada;!esto!es,! que!se!había!masturbado!
pensando!en!ella.!Pero!él!mismo!no!había!observado!tan!evidente!relación,!y!la!defensa!se!
había! dejado!burlar! por!lo!reprimido.!Es!éste,!además,! un!excelente! ejemplo! de!aquella!
regla!!según! la! cual!los!elementos!!que!han!de!ser!rechazados!!acaban! por!penetrar!!en!
aquello!por!lo!que!son!rechazados.!
!
Una!vez! sentado! que! las!ideas! obsesivas! han! experimentado! una! deformación,! lo!mismo!que!
las! ideas! oníricas! antes! de! pasar! a! ser! el! contenido! del! sueño,! habrá! de! interesarnos!
averiguar! la! técnica! de! tal! deformación,! y! nada! se! opondría! a! que! expusiéramos! ! aquí! los!
distintos! medios! de! la! misma! en!una! serie!de! ideas! obsesivas! traducidas! e! interpretadas.!
Pero! tampoco! ! podemos! ! dar! sino! algunas! ! muestras.!No! todas! las! ideas! obsesivas! ! de!
nuestro! paciente! eran! tan!complicadas! y!tan! difíciles! de! interpretar! ! como! la!del! tormento!de!
las! ratas.!En!otras!se! había! empleado! una!técnica! muy! sencilla,! la! de!la! deformación!por!
omisión! Gla! elipsisG,! que! tan! excelente! ayuda! presta! en! la! producción! de! los! chistes! y! que!
también! aquí! cumplió! su!deber! como!medio!defensivo! contra! la!comprensión.!Una!de!sus!ideas!
obsesivas! más! antiguas! (equivalente! a!una! advertencia! o!una! admonición)! era,!por!ejemplo,! la!
siguiente:! si!me!caso! con! la!mujer! a!la!que!amo,! le!sucederá! a!mi!padre!una!desgracia! (en!el!
más! allá).! si! interpolamos! ahora! los! elementos! intermedios! omitidos! descubiertos! en! el!
análisis,! obtendremos! el! proceso! mental! siguiente:! si! mi! padre! viviera,! mi! propósito! ! de!
casarme! ! con! esa! mujer! le! haría! encolerizarse! ! tanto! como! ! en! aquella! pretérita! escena!
infantil,! de! manera! que! también! yo! me! enfurecería! de! nuevo! contra! él! y! le! ! ! desearía!!
terribles!! males!! que!!!la!!! omnipotencia!de!!!mis!!!deseos!! haría!!!caer!irremediablemente!
sobre!él.!
!
He!aquí!otro!caso! de!elaboración! elíptica!de!una! advertencia! o!una! prohibición! ascética.!Tenía!
una!sobrinita! a! la! cual!quería! mucho.!!Un!día!surgió! en!él! la! idea!siguiente:!!si! te!permites!
realizar! una! vez!más! el! coito,! le! sucederá! a! la! pequeña! Ella! una! desgracia! (se! morirá).!
Interpolando! lo! omitido,! resulta! el! proceso! siguiente:! En! todo! coito,! incluso! con! personal!
venal,! has! de!pensar! que,! si! te! casas,! el!comercio! sexual! con! tu!mujer! no! tendrá! jamás! por!
consecuencia! el!nacimiento! de!un!hijo! (a!causa! de!la!esterilidad! de!su!amada).!Ello!te!dolerá!
tanto,! que! te! hará!envidiar! a! tu! hermana! por!su! pequeña! Ella,! y! tu! envidia! acarreará! la!
muerte! de! la!niña! ! ! .! La! elipsis,! como! técnica! deformante,! parece! ser! típica! de! la! neurosis!
obsesiva,! y! por! mi!parte! la! he!hallado! también! en! las! ideas! obsesivas! de!otros! pacientes.!
Recuerdo,!sobre! todo,! un!!caso! de!!duda! especialmente!!! transparente!e!interesante!!por!
presentar!!cierta!analogía!!con!la! estructura!!de! la! representación!!de! las!ratas.! Se!trataba!de!
una!señora!que!padecía,!sobre!todo,!de!actos!obsesivos.!
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Paseaba!con!su!marido!por!la!ciudad!de!Nuremberg!y!entró!con!él!en!una!tienda!en!la!que!
compró! diversos!!objetos! para!su!hija,!entre!ellos!un!peine.!!El!marido,! a!quien! aquellas!
compras! aburrían,!!la! indicó! haber!visto!antes,!en!el!escaparate! de!un!anticuario,!!unas!
monedas!que!le!interesaban.!Iría,!pues,!a!comprarlas!y!volvería! luego!a!recogerla!a!aquella!
tienda.!Su!mujer! encontró! demasiado!prolongada!su!ausencia,!y!luego,!al!preguntarle!a!su!
retorno!dónde!se!había!demorado!y!decir!él!que!precisamente! en!la!tienda!del!anticuario,!
se!vio!asaltada!por!la!duda!atormentadora!!de!si!no!había!poseído,!desde!siempre,! aquel!
mismo!peine!que!había!comprado!para!su!hija.!Naturalmente,!la!sujeto! no!pudo!descubrir!
la!sencilla!relación!existente!entre!tal!idea!obsesiva!y!la!prolongada!ausencia!de!su!marido;!
pero!nosotros!vemos!en! el! acto!que!se! trata! de! una!duda!desplazada!! y!!podemos!
completar!su!proceso!mental!inconsciente!en!la!siguiente!forma:!si!he!de!creer! que!no!has!
estado!!más!que!en!la! tienda!!del!anticuario,!!también! puedo! creer!que!poseo!!hace!ya!
muchos!años! este!!peine! que! acabo!de!!comprar.!Nos!!hallamos,!pues,! ante!!una!
equiparación!!irónica!!y!burlona,! análoga!al!proceso!!mental!!de!nuestro!!paciente! ante!la!
advertencia!del!capitán:!sí,!tan!cierto!es!que!devolveré! el!dinero!al!teniente!A.!como!que!
mi!padre!y!mi!amada!pueden!tener!hijos.!
!
En!la!señora!de!nuestro!ejemplo,!la!duda!dependía!de!sus!celos! inconscientes,!los!cuales!la!hacían!
suponer! que! su!marido! había! aprovechado! el!intervalo! para! una!visita! galante.!Por!esta! vez!no!
emprenderemos! el! estudio! psicológico! del! pensamiento! obsesivo,! aunque! nos! proporcionaría!!!
seguramente! ! valiosos! resultados! y! ! contribuiría! ! al! ! esclarecimiento! ! de! nuestros!!
conocimientos! de! la! esencia!de! lo! consciente! ! y! lo! inconsciente! ! más! que! el!estudio! de! la!
histeria! y!de! los! fenómenos! hipnóticos.!Sería! muy!de! desear! que! los! filósofos!y!los!psicólogos!
que!desarrollan! ingeniosas! teorías! sobre! lo!inconsciente,!basándose! en!lo!que! sólo! de! oídas!
saben! o! ! en! ! sus! propias! definiciones! ! convencionales,! ! estudiaran! directamente! ! los!
fenómenos! ! del! pensamiento! ! !obsesivo,!estudio!del! que! extraerían!impresiones! decisivas.!
Pudiera! incluso! exigírseles! tal!estudio! previo! si!no! fuera! mucho!más!penoso! !que!los!métodos!
de!trabajo! a! los!que!en!general! se!atienen.! Por!mi!parte!me!limitaré!a!indicar!que!aun!en!la!
neurosis! obsesiva!surgen!ocasionalmente! en!la!conciencia,!y!en!forma!pura!y!no!deformada,!los!
procesos!anímicos!inconscientes,!que! tal!interrupción!puede!tener! su! punto!de! partida!en!
los! más! distintos! estadios! del! proceso!mental! inconsciente! y! que! las! representaciones!!
obsesivas! pueden! ser!reconocidas! casi!todas,! en!el!momento! de!la! irrupción,! como!productos!
existentes! desde! mucho! tiempo! atrás.! De! aquí! el!singular! fenómeno! de! que! al! investigar! la!
primera! emergencia! de!una! idea!obsesiva!en!un!sujeto! neurótico! se!vea!el!mismo! obligado! a!
desplazarla! cada! vez!más!atrás!en!el! curso!del! análisis,! hallando!siempre!de!nuevo!primeras!
motivaciones!de!la!misma.!
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Algunas!singularidades! psíquicas!de!los!neuróticos!obsesivos:!sus!actitudes!
hacia!la!realidad,!la!superstición!y!la!muerte.!
!
!
Me! propongo! estudiar! ! aquí! algunos! caracteres! ! anímicos! ! de! los! enfermos! ! de! neurosis!
obsesiva,! que!no!parecen! importantes!de!por!sí,!pero! que!nos! facilitan! la!comprensión! de!algo!
muy! importante.!Tales! caracteres! mostraban! intenso!relieve! en!mi!paciente,! pero! sé!muy! bien!
que! no!deben! ser!atribuidos! a!su!individualidad,! sino! a!su!padecimiento,!y!que!son! peculiares!!
de! un!modo!totalmente!! típico!a!!otros!neuróticos!! obsesivos.!!Nuestro!paciente!! se! mostraba!!
supersticioso!! en! alto! grado,!!aunque!! era! un! hombre!! de! aguda!inteligencia! y! amplia! cultura!!
y! afirmaba! a! veces! no! hacer! el! menor! caso! de! semejantes! tonterías.! Era,! pues,!
supersticioso,! ! y! al! mismo! ! tiempo! ! no! lo! era,! diferenciándose! ! así,! distintamente,! de! los!
supersticiosos! ! incultos! que! se! sienten! ! perfectamente! ! de! acuerdo! con! sus! absurdas!
creencias.! ! Parecía!comprender! ! que! su! superstición! ! dependía! !de! su!pensamiento! obsesivo,!
aunque! a!veces! se!mostraba! totalmente! identificado! con!ella.!Esa!conducta!tan!!contradictoria!!!
y!! oscilante!sólo! me!!pareció! admitir! una! determinada!explicación.!!No! vacilé,!pues,! en!
suponer! ! que! el! sujeto! poseía,! con! respecto! a! tales! cuestiones,! dos! ! convicciones!
distintas! y!!!opuestas,! y!!!no!! tan!! sólo!! una!! opinión!indeterminada.!!Oscilaba,! pues,!entre!
tales!dos!convicciones,!!y!su!decisión!!dependía! en!absoluto! de!su!actitud! del!momento! ante!su!
neurosis.! En!cuanto! llegaba! a!dominar! una!obsesión!se!!burlaba!de! su!!credulidad,!! y!!nada!
le! ! sucedía!que! pudiera!preocuparle! supersticiosamente;! pero! en!cuanto! volvía! a! hallarse!
bajo!el!dominio!de!una!obsesión!no!solucionada! aún!Go!lo!que!es!lo!mismo,!!de!una!resistenciaG!!
comenzaba! a! ocurrirle! toda!clase! de!singulares! accidentes! casuales! que!apoyaban! su!convicción!
supersticiosa.!
!
De! todos!modos,! ! la! superstición! ! de! nuestro! ! paciente! ! era! la! de! un! hombre! ! culto!que!
prescindía! de!vejeces! tales! como!el!miedo! a!los!viernes,! al!número! 13,!etcétera.! Pero!creía!en!
los!presagios! y!en!los!sueños!proféticos,! tropezaba!siempre! con!aquellas! personas! en!las!que!
momentos! antes! había! pensado! sin!saber! por!qué! y! recibía! cartas! de!otras!a! las!que!había!
recordado!horas! antes,! después! de! mucho! tiempo! de! no! haberse! ocupado!para!nada! de!ellas.!
Con! todo! ello! era! lo! suficientemente! honrado,! o! mejor! dicho,! lo! bastante! fiel! a! sus!
convicciones! oficiales,! ! para! no! olvidar! ! aquellos! ! otros! casos! en! los! que! no! se! habían!
confirmado!presentimientos!muy!intensos,! como!una!vez!que!salió!de!veraneo!con!la!seguridad!
de!que! no!volvería! vivo! a!Viena.! Reconocía!también!que!la!inmensa!mayoría!de! los! presagios!!
se! referían!a! cosas!carentes!!de! importancia!! para!su! persona,!!y! que!cuando! encontraba!! a!
algún!!conocido!! en! el! que!sólo!momentos!!antes!había!pensado,!después! de!un! largo! olvido,!
tal!encuentro! no! tenía! luego!consecuencia! ninguna!singular! y!confesaba! que!todo! lo!importante!
de!su!vida! había! ocurrido! sin!que!presagio!!alguno! lo!anunciara;!por! ejemplo,!la!!muerte!de!
su! ! padre.! Pero! todos! estos! argumentos! ! no! modificaban! en! nada! la! discordia! de! sus!
convicciones! y!demostraban! tan!sólo! el!carácter!obsesivo! de!su!superstición,! deducible!ya!de!
sus!oscilaciones!de!sentido! idéntico!a!las!de!la!resistencia.!
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No!estaba!yo,!naturalmente,!en!situación!de!explicar!racionalmente!todas!sus!maravillosas!
historias!pretéritas;!pero!en!cuanto!a!las!sucedidas!durante!el!curso!del!tratamiento,!pude!
demostrarle!!que!él!mismo! colaboraba! en!la!fabricación!de!tales!milagros!y!logré!hacerle!
ver! los!medios!que!en!tal!labor!utilizaba.!Tales!medios!eran!la!visión!y!la!lectura!indirectas,!
el!olvido!y,!ante!todo,! los!errores!mnémicos.!Al!final,!él!mismo!me!ayudó!a!descubrir! los!
pequeños!trucos!con!los!que!producía!tales!milagros.!Como!interesantísima! raíz!infantil!de!
su!fe!en!los!presentimientos! y!los!presagios,!descubrimos!en!una!ocasión! el!recuerdo!de!
que!su!madre,!cuando!se!trataba! de!fijar!la!fecha!de!algo!futuro,! solía!decir:!«Tal!día!o!tal!
otro!no!podré,!porque!tendré!que!guardar!cama.»! Y,!en!efecto,! siempre!pasaba!acostada!
tales!fechas.!Es!indudable!que!el!sujeto!sentía!la!necesidad!de!hallar! en!sus!vivencias!tales!
puntos!de!apoyo!de!su!superstición,!y!que!por! tal!motivo!observaba! tan!atentamente! las!
corrientes! casualidades! inexplicables!de!la!vida!cotidiana,!y!cuando!aquéllas! no!bastaban,!
ayudaba! al!azar!con! su!actividad! inconsciente.!En!muchos!otros! neuróticos! obsesivos! he!
vuelto!a!hallar!tal!necesidad!y!sospecho!su!existencia!en!casi!todos.!Me!parece!claramente!
explicable!!por!el!mismo!!carácter!! psicológico! de!la! neurosis! obsesiva.!!Como!!ya!hemos!
explicado!antes,!en!esta!perturbación!la!represión! no!se!produce!por!medio!de!la!amnesia,!
sino!de!la!destrucción!!de!las!relaciones!!causales! mediante! la!supresión! de!los!afectos.!
Estas!relaciones!reprimidas!parecen!conservar!una!cierta!energía!admonitoria!G!a!la!que!en!
otro!! lugar!!! hemos! comparado!a!!!una!!percepción!endopsíquica!!! pudiendo!así!! ser!
incorporadas!al!mundo!exterior,! o!sea!proyectadas!en!él!como!testimonio! de!lo!psíquico!
reprimido.!
!
Otra! necesidad! anímica! común!a!los!neuróticos!obsesivos,!que!entraña! una!cierta! afinidad!con!
la!anterior,! y! cuya! investigación! nos! adentra! !muy! profundamente! ! en!la! investigación!de! los!
instintos,!es! la! necesidad!! de! la! inseguridad!! o! de! la! duda.!La!! creación!! de! la!inseguridad!
es!uno!de!los!métodos! que! la!neurosis! emplea!para! extraer! al!enfermo!de!la!realidad! y!aislarle!
del!mundo,! tendencia! integrada! en!toda! perturbación! psiconeurótica.!Los!!! enfermos!realizan!
un! ! esfuerzo! evidente! para! ! eludir! toda! seguridad! ! ! y! ! poder!permanecer! en!duda.! Esta!
tendencia! llega! a! exteriorizarse! a! veces! en!una! antipatía! a! los!relojes,! los! cuales!aseguran,!!
por!lo!menos,!la! determinación!!de!la! hora,!y! en!hábiles!manejos!inconscientes!encaminados!
a!inutilizar! tales! instrumentos! que!hacen! imposible!la!duda.!Nuestro!paciente!mostraba!especial!
destreza! en!eludir! todas!aquellas! informaciones!que!pudieran!! llevarle!a! una! solución!!de! su!
conflicto.! !Así,! desconocía! ! en! absoluto! ! las! circunstancias! más! importantes! de!la!vida! de!su!
amada! y!pretendía! ignorar! el!nombre! del!médico! que! la! había! operado! y! si! la! operación! se!
había! limitado! a!un!solo!ovario!o!había!comprendido!ambos.!
!
La! ! predilección! ! que! los! neuróticos! ! obsesivos! ! muestran! ! por! la! inseguridad! ! y! la! duda!
constituye! ! para! ellos! un! motivo! para! adherir! preferentemente! ! sus! pensamientos! ! a!
aquellos! temas! en! los! que! la! inseguridad! es! generalmente! humana! y! en! los! que! nuestros!
conocimientos! o!nuestro!!juicio! permanecen!!necesariamente!!expuestos! a! la!duda.!!Tales!
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temas!son,!ante!todo,!la!paternidad,!la!duración!de!la!vida,!la!supervivencia!en!el!más!allá!
y!la!memoria,! a!la!que!solemos! dar!fe!sin!poseer! la!menor! garantía! de!su!exactitud.!La!
neurosis!obsesiva!utiliza!ampliamente!tal!inseguridad!de!la!memoria!para!la!producción!de!
síntomas.!No! tardaremos!! en! ver! cuál! es! el! papel!que! la!!duración!! de! la!!vida!y!!la!
supervivencia!!en!el!más!allá!desempeñan! en!el!pensamiento! de!los!enfermos.! Antes,!y!
como! transición!!adecuada,!!examinaremos!!todavía! aquel! rasgo! supersticioso!!de!nuestro!
paciente,! que!seguramente! habrá! despertado!!singular! extrañeza!!en!el!lector!al!hallarlo!
mencionado!en!páginas!anteriores.!Me!refiero!a!la!omnipotencia!por!él!pretendida! de!sus!
ideas!y!sus!sentimientos!y!de!sus!buenos!y!malos!deseos.!No!es,!ciertamente,!pequeña!la!
tentación! de!considerar!!semejante!!idea!como! un!delirio! que!traspasa! los!límites! de!la!
neurosis!obsesiva;!mas!por!mi! parte!he! vuelto!a!!hallar! idéntica!convicción!! en! otro!
neurótico!obsesivo,!restablecido!! por! completo!! ha! largo!! tiempo,!y!!que! se!!conduce!
normalmente,!! y!!en! realidad!todos!los! neuróticos!!!obsesivos!! se!!comportan!! como!si!
compartieran!tal!convencimiento.!
!
Trataremos,! pues,! de! aclarar! semejante! exageración.! ! Suponiendo,! !por! tanto,! que! en! tal!
creencia! se! manifiesta! honradamente! un! trozo! de! la! primitiva! manía! infantil! de! grandeza,!
preguntamos! a! nuestro! paciente! en! qué! basaba! su! convicción,! y! el! sujeto! nos! respondió!
acogiéndose! a!dos! sucesos! de! su!vida.!Cuando! fue! por! segunda!vez! a!aquel! balneario! en! el!cual!
había!encontrado!antes!un!primer! alivio!a!su!dolencia,!pidió! la!misma!habitación!que!la!primera!
vez! había! ocupado,! y! cuya! situación! había! favorecido! sus! entrevistas! ! con! una! de! las!
enfermeras.! ! Pero! le! dijeron!que! aquella!habitación! ! estaba!ya! ocupada! ! por! un! anciano!
profesor,!y!!ante! aquella!noticia,!que! disminuía!! tan! considerablemente!! sus!esperanzas!!de!
alivio,! reaccionó! ! con! las! palabras! ! siguientes:! ! «¡Así! ! lo! parta! un! rayo! !»! Quince! ! días!
después!!despertó!! con!la! sensación!!de! tener!cerca!de! sí! un! cadáver,!!y! al!levantarse!! luego!
supo! que! el!profesor! había!muerto,! efectivamente,! fulminado!por! el!rayo! y! que! su! cadáver!!
había!sido!traído!a! la! habitación! ! a! la! hora!misma! ! en! que!él! había!despertado.! ! El! otro!
suceso!se! refería! a!!una!muchacha!!mayor!que!él! y! de! intensas!necesidades!sexuales,! que!
en!una!ocasión! le!había! hecho! claramente!!la!corte,!llegando!incluso!a!preguntarle!si!no!la!podía!
querer! un!poco.!
!
El! sujeto! le! había! respondido! ! negativamente,! ! y! pocos! ! días! después! ! supo!que! aquella!
muchacha! ! se! había! tirado! por! un! balcón.! ! Se! reprochó! ! entonces! ! su! huraña!conducta,!
diciéndose! que! había! estado! en! sus! manos! conservar! aquella! vida! con! sólo! demostrar! a! la!
muchacha! un! poco! de! afecto.! De! este! modo! fue! como! llegó! a! adquirir! la! convicción! de!
omnipotencia! ! de! su! amor! y! su! odio.! sin! negar! ! la! omnipotencia! ! del! amor...! haremos!
resaltar! que!en!ambos!casos! se!trata! de!la!muerte!y!aceptaremos! la!explicación,!inmediata!ya,!
que!si!nuestro!paciente!se!ve!obligado,!como!otros!neuróticos!obsesivos,!a!exagerar!el!efecto!de!
sus!sentimientos!!hostiles!!sobre!el! mundo!!exterior!es! porque!!gran! parte!del!efecto! psíquico!
interno!de!los!mismos!escapa!a!su!conocimiento!consciente.!
Su!amor! Go!más!bien!su!odioG! es!realmente! poderoso,!!pues! crea!precisamente! aquellas!
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ideas!obsesivas! cuya!procedencia!no!comprende!el!sujeto!y!contra! las!cuales!se!defiende!
en!vano.!Nuestro! paciente!mostraba!una!relación!peculiarísima! con!el!tema!de!la!muerte.!
Condolía!cordialmente!todas!las!muertes!e!iba!a!todos!los!entierros,! hasta!el!punto!de!que!
sus!hermanos!!se!burlaban!!de!él,! diciéndole!!que!era!como!!los!cuervos;!!pero,!además,!
mataba!de! continuo!! en!!su!!fantasía!a!!sus! conocidos!! para! poder!exteriorizar!a!!los!
supervivientes! su!cordial! condolencia.!La!muerte! de!una!hermana!mayor,! acaecida!entre!
sus!tres! y! cuatro!años,!desempeñó!!en! sus! fantasías!papel!importantísimo!!y! se! halla!
íntimamente! relacionada! con!sus!maldades! infantiles! de!aquellos!años.!Sabemos!también!
cuán!precozmente! le!preocupó! la!idea!de!la!muerte! de!su!padre!y!debemos!considerar! su!
enfermedad!misma!como!una!reacción! a!tal!suceso,!obsesivamente!deseado!quince!años!
antes.! La!! singular!! extensión!!!de! sus! temores!obsesivos!! al!!más! allá! no! es!!sino!una!
compensación!de!aquellos!deseos!de!muerte! contra!su!padre.!Emergió! cuando! la!tristeza!
causada! por!la!muerte! de!su!padre! quedó! renovada!!año!y!medio! después! y!tendía,! en!
contra!de! la! realidad!y! el! deseo!que!se! había!exteriorizado!!antes!en! toda!clase!de!
fantasías,!a!negar! y!anular! la!muerte!de!su!padre.!La!expresión!!«en!el!más!allá»!aparece!
traducida!frecuentemente!por!el!mismo!sujeto!en!las!palabras!«si!mi!padre!viviera».!
!
Pero! también! la! conducta! de!otros! muchos! neuróticos! obsesivos,! a! los!que! el!Destino! no!ha!
impuesto! un!primer! encuentro! con!el!fenómeno! de!la!muerte! en!años! tan!tempranos,!es,! sin!
embargo,! ! muy! análoga! ! a! la! de! nuestro! ! paciente.! ! Sus! pensamientos! ! se! ocupan!
incesantemente! con! la! duración! de! la! vida!y! la! posible! muerte! de! otras! personas,! y! sus!
tendencias! supersticiosas! ! no! tuvieron! en! un! principio! otro! contenido! ni! tienen! quizá,! en!
general,! ! otra! procedencia.! ! Pero,! ante! todo,! precisan! ! la! posibilidad! ! de! la! muerte!para!
resolver! los! conflictos! que!ellos! dejan! insolucionados.! !Su! carácter! ! esencial! es! el! de! ser!
incapaces! de! ! toda! ! decisión,! sobre! ! todo! en! ! las! ! cuestiones! amorosas.! Aplazan!
indefinidamente! toda! resolución! y,! penetrados! constantemente! por! la! duda! de! por! qué!
persona! o!por!qué!medida! contra!!una!persona! han!de!decidirse,! tienen! su!modelo!!en!aquel!
antiguo! ! tribunal!alemán,! cuyos!pleitos! terminaban! ! siempre!porque!las! partes! litigantes!!
morían! ! antes!que!hubieran! ! obtenido! !una!sentencia.! !De!este!modo,! !en! todo!conflicto! vital!
acechaba! la!muerte! de!una! persona! importante,! y! casi! siempre! querida! por! ellos,! sea!de!su!
padre! o!su!madre,! de!un!rival!o!de!alguno! de!los!objetos! amorosos! entre! los! que!oscila!su!
inclinación.! ! Pero! con! este! estudio! ! del! complejo! ! de! la! muerte!en! la! neurosis! obsesiva!
penetramos! ya! en! la! vida!instintiva! de! los! neuróticos! obsesivos,! de! la! que! ahora! vamos! a!
ocuparnos.!
!

!
La!vida!instintiva! de!los!neuróticos!obsesivos!y!los!orígenes!de!la!compulsión!y!la!
duda.!
!
!
Si! queremos! llegar! al! conocimiento! de! las! fuerzas! psíquicas! cuya! pugna! ha! generado! esta!
neurosis,!habremos!!de!volver!sobre!aquello!!que!el! análisis!de!nuestro!paciente!!nos!
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descubrió!en!cuanto!a!los!motivos!de!su!enfermedad!en!la!edad!adulta!y!en!la!infancia.!El!
sujeto!enfermó!a!los!veinte!años,!al!ser!situado!ante!la!tentación!de!casarse! con!una!mujer!
distinta!de! aquella!a!!la!!que!venía!amando!! desde!tanto!tiempo!atrás,! y!!esquivó!la!
resolución! de!tal!conflicto! retrasando!!en!cuanto! de!él!dependía! el!cumplimiento! de!las!
condiciones!previas!a!su!emergencia,!para!lo!cual!le!proporcionó!los!medios!la!neurosis.!La!
vacilación!entre!la!mujer!amada!y!la!otra!puede!ser!reducida!al!conflicto!entre!la!influencia!
del!padre! y! la! fidelidad! de!su!amada;!!esto!es,!a! la!elección!!entre!el!padre! y!el!objeto!
sexual,!tal!y!como,!según!sus!recuerdos! y!sus!asociaciones!obsesivas!se!había!desarrollado!
ya!en!su!temprana! infancia.!Además,!en!todos! los!detalles!de!su!vida! se!transparentaba!
claramente!que,!tanto!en!cuanto!a!su!amada!como!en!cuanto!a!su!padre,!existía!en!él!una!
pugna!entre! el!amor! y!el!odio.!sus!fantasías! vengativas!y!los!fenómenos!obsesivos,!tales!
como! la!obsesión! de!comprender! o!el!acto!de!quitar! una!piedra!del!camino! y!volverla!a!
poner,!testimonian!!de!la! existencia!!de!dicha!!pugna,!!normalmente!!comprensible!!hasta!
cierto! grado,!ya!que! la!mujer! amada! le!había! dado!motivos! de!hostilidad! con!su!primera!
repulsa!y!su!frialdad!ulterior.!
!
Pero! también! en! sus! relaciones! con! su! padre! dominaba! tal! dualidad,! según! nos! reveló! la!
traducción! ! de! sus! ideas! obsesivas,! ! y! también! ! el! padre! debía!de! haberle!dado! en! su!
infancia! motivos! de! hostilidad,! como! el! análisis! demostró! luego! casi! indudablemente.! Su!
relación! con! la!mujer! amada,!mixta!de!cariño! y!de!hostilidad,! caía! en!su!mayor! parte! bajo!su!
percepción! ! consciente.! ! Cuanto! ! más! se! engañaba! ! en! cuanto! a! la! magnitud! ! y! a! la!
exteriorización! de!sus!sentimientos! negativos.! En!cambio,!!su!hostilidad! contra! el!padre,!que!
en! tiempo! había! sido! intensamente! ! consciente,! yacía! ahora! reprimida! desde! mucho! tiempo!
atrás,! y! sólo!contra!!su!más!intensa!! resistencia!! pudo! ser! llevada! de!nuevo! a! la!conciencia.!
En!la!represión! del!odio! infantil! contra! el!padre! hemos! de!ver!el!proceso! que!obligó!a!entrar!
todo!el!suceso!ulterior!en!el!cuadro!de!la!neurosis.!
!
Estos!conflictos! sentimentales! de!nuestro! paciente! no!son!independientes! entre!sí,! sino!que!
se! hallan!soldados!!por!parejas.!El! odio!contra!su! amada!!hubo!de! sumarse!!a! su!adhesión!!
al! padre,!e! inversamente.! !Pero! las! dos!corrientes! ! contrapuestas! ! subsistentes!después! de!
esta!simplificación,! o! sea!la! pugna! entre! el! padre! y! la! amada! y! la! antítesis! de! amor! y! odio!
existente! en!la!relación! del! sujeto! con!cada!una!de!tales!personas,!no!tienen!nada! que!ver!una!
con!otra,!ni!por!su!contenido! ni!por!su!génesis.! El!primero! de!ambos!conflictos!corresponde!
a! la! vacilación! normal! entre! el! hombre! y! la! mujer! como! objetos! de! la! elección! amorosa,!
vacilación!que!es!provocada! en! el!niño! por! vez! primera! con! la!famosa!pregunta! habitual:!«¿A!
quién!quieres! más:!a!papá!o!a!mamá?»,!y!que! luego! le!acompaña! a!través!de! toda! la! vida,! a!
pesar!de! todas!las! diferencias!! individuales!!en! cuanto!a! la!intensidad!!de!los!sentimientos!!y!
la! fijación! ! de! los! fines! sexuales! ! definitivos.! ! Pero! esta! oposición! ! pierde! pronto,!
normalmente,! ! su! carácter!de! dilema,!haciéndose! ! posible! ! la!satisfacción! simultánea! de!las!
exigencias! desiguales! de! sus! dos! términos,! aunque! también! en!el! hombre! normal! la!mayor!
estimación!de!uno!de!los!sexos!suceda!siempre!a!expensas!del!otro.!
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Más!extraño! nos!parece!el!otro!conflicto;!esto!es,!el!que!se!desarrolla!entre!el!amor!y!el!
odio.!Sabemos!que!un!principio!de!enamoramiento! es!percibido!muchas!veces!como!odio,!
y!que!el!amor!que!encuentra!!negada! la!satisfacción!!se!torna!fácilmente! en!odio,!y! los!
poetas!nos!aseguran!que!en!estadios! tempestuosos!del!enamoramiento! pueden!subsistir!
yuxtapuestos,!!como! en!una!competición,!!ambos! sentimientos!!contradictorios.!!Pero!nos!
asombra!!encontrar!!una!yuxtaposición!!crónica!!de!amor!y! odio,!muy!intensos!!ambos!!y!
orientados!hacia!la!misma!persona.!Habríamos!esperado!que!el!amor!hubiera!dominado!al!
odio!o!hubiese!sido!devorado!por!él.!Realmente,!tal!subsistencia!de!los!contrarios! sólo!es!
posible! bajo! especiales!!condiciones! psicológicas!y!con! la!colaboración!de!lo!inconsciente.!
El!amor!no!ha!podido!extinguir!el!odio,!sino!tan!sólo!rechazarlo!a!lo!inconsciente,!instancia!
psíquica!en!la!cual!se!encuentra!a!salvo!de!la!acción!de!la!conciencia!y!puede!subsistir! sin!
mengua!alguna!e!incluso!crecer.!En!tales!circunstancias,!el!amor!consciente!suele!alcanzar,!
a!su!vez,!por!reacción,!especial!intensidad!para!poder!llevar!a!cabo!constantemente! y!sin!
descanso! la!tarea!de!mantener! en!la!represión! a!su!contrario.! Esta!singular! constelación!
de!la!vida!amorosa!parece!tener! su!condición!en!una!disociación!muy!temprana,!acaecida!
en!el!período!prehistórico!infantil,! de!los!dos!elementos!antitéticos,! con!represión!de!uno!
de!ellos,!generalmente!el!odio!!! .!
!
La! revisión!!de!una!serie!de!análisis! de!neuróticos!!obsesivos! nos!da!la!impresión! de!que!esta!
relación!!dada!en!nuestro!!paciente! entre!el! amor!y! el! odio!constituye! uno!de!los!caracteres!
más! frecuentes! y! manifiestos! de! la! neurosis! obsesiva! y,! en! consecuencia,! uno! de! los!más!
importantes.! Pero,!aunque! habría! de!ser!muy! atractivo! poder! referir!a! la!vida! instintiva! el!
problema! de!la! «elección! de!neurosis»,!! poseemos! razones! suficientes! para!eludir! semejante!
tentación,! y!hemos! de!recordar! que!en!todas! las!neurosis! descubrimos!como!substratos! de!los!
síntomas! los!mismos! instintos! reprimidos.! Además,! el!odio! que! el!amor!mantiene! ! reprimido!!
en! lo! inconsciente! ! desempeña! ! también! ! un! importantísimo!papel! ! en! la! patogénesis! !de! la!
histeria!y! de! la! paranoia.!!No! conocemos!! lo! bastante!! la!esencia! del!amor!para!sentir!aquí!
afirmaciones! precisas.! Sobre! todo,!la! relación!!de!su!factor! negativo!!!!!!!!!con! el!! componente!!!
sádico! de! ! la! ! libido! nos! es! ! aún! totalmente! desconocida.! Sólo! a! título! de! información!
provisional! observaremos!!que! en!los!casos! de!odio! inconsciente!!por!nosotros! investigados! se!
demostró! que! el! componente! sádico! del! amor! había! integrado! ! constitucionalmente! ! una!
elevada! ! intensidad! ! y,! en! consecuencia! había! sido! objeto! de! una! represión! prematura! y!
demasiado! fundamental,! resultando! así!que!los! fenómenos!neuróticos! observados!se!derivaban,!
por!un!lado,!del!amor!consciente!intensificado!! por! reacción,!y!!por! otro,! del! sadismo!que!
continuaba!! actuando!! en! lo!inconsciente! en!calidad!de!odio.!
!
Pero!cualquiera! que! sea!la!forma! en!que! haya! de!interpretarse! esta!singular! relación! del!odio!
y!el!amor,!su!existencia! queda!indudablemente!demostrada! por!el!análisis! de!nuestro!paciente,!
y! es!muy!satisfactorio! ver!cuán!comprensibles!!se!nos!hacen!!los!enigmáticos!procesos!de!las!
neurosis! obsesivas!en!cuanto! los!referimos!a!semejante! factor.!Si!contra!
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un!amor!intenso!se!alza!un!odio!casi!tan!intenso!como!él,!la!consecuencia!inmediata!tiene!
que!ser!una!parálisis! parcial!de!la!voluntad,!una!incapacidad!de!adoptar! resolución!alguna!
en!cuanto!!a! todos!aquellos!!actos!cuyo!móvil!haya!de!ser!el! amor.!Pero,!además,!!tal!
indecisión!no!permanece! limitada!por!mucho!tiempo!a!un!solo!grupo!de!actos,!pues!¿qué!
actos!de!un!enamorado!no!se!relacionan! con!su!motivo!capital?! A!mayor!abundamiento,!
la! conducta!! sexual!entraña!un!poder!prototípico!! con!el! que!actúa!sobre!las! demás!
reacciones!!del!hombre,!modificándolas,!!y,!!por!último,!el! carácter!psico!lógico!! de! la!
neurosis!!obsesiva! tiende!típicamente!!a! hacer!el!mayor!uso!posible!!del!mecanismo!!de!
desplazamiento.!!En! consecuencia,!!la! indecisión!!se! extiende!!paulatinamente!!a! toda!la!
actividad!del!sujeto.!Con!ello!queda!instaurado!el!régimen!de!la!obsesión!y!de!la!duda,!tal!
y!como!se!nos!muestra!en!la!vida!anímica!de!los!neuróticos!obsesivos.!
!
La! duda! corresponde! a! la!percepción! interna! de! la!indecisión! que! se!apodera! del! enfermo,! a!
consecuencia! de! la! inhibición! del! amor! por! el! odio,! en! cuanto! el! mismo! se! propone!
realizar! algún! ! acto.! Duda,! en! realidad,! de! su! propio! amor,! que! debía! ser! ! para! él,!
subjetivamente,! ! ! lo! ! más! ! seguro,! ! ! y! ! esta! ! duda! se! ! difunde! sobre! ! todo! ! lo! ! demás,!
desplazándose!preferentemente! sobre! lo!más! nimio! e!indiferente.! Aquel!que!duda!de!su!amor!
tiene!que!dudar!de!todo!lo!demás,!menos!importante.!Es!ésta!la!misma!duda!que!en!las!medidas!
de! protección! provoca! la!inseguridad! del! sujeto! y! los! obliga! a!repetirlas! una! y!otra!vez!para!
desvanecerla,! consiguiendo!al! fin!que!tales!actos! de!defensa! resulten! tan!irrealizables!! como!
la! resolución!!amorosa!!primitivamente!!inhibida.!!Al! principio!!de!mis!investigaciones!!hube!de!
aceptar! otra! derivación! ! más! general! ! de! la! inseguridad! ! de! los! neuróticos! obsesivos,!!
derivación! ! que!parecía! adaptarse! más! fácilmente! a! lo! normal.! En! efecto;! cuando! estamos!
redactando! una! carta! y!alguien!nos! dirige! entre! tanto! una! o!más!preguntas,!sentimos! después!
una!inseguridad!justificada! en!cuanto!a!lo!que!hemos!escrito!mientras! nos!hablaban!y!nos!vemos!
obligados! a! releer! la! carta! una! vez! terminada.! Supuse,! pues,! que! la! inseguridad! ! de! los!
neuróticos!!obsesivos,!!por!ejemplo,!!en! sus!oraciones,!procedía!de!!que! mientras!rezaban!
eran! perturbados! ! incesantemente! ! ! por! fantasías! inconscientes.! ! Esta! hipótesis!era! ! ya!!
exacta!y!!resulta! fácilmente!!!conciliable!! con! las!afirmaciones! que!anteceden.!!Es!cierto!que!
la! inseguridad! !de!haber! ! llevado! a! cabo! una!medida! de!protección! procede! de! las! fantasías!!
inconscientes! perturbadoras;! ! pero! tales! fantasías! contienen,! ! además,! precisamente,! al!
impulso! contradictorio!! que!había! de!ser!rechazado!por! la!oración.!Así!se!evidencia!en!nuestro!
paciente! en! una! ocasión! en! la! cual! la! perturbación! no! permanece! inconsciente,! sino! que! es!
expresada! en!voz!alta.!
Cuando!quiere! rezar,!diciendo!«Dios! la!proteja»,!!emerge!de!pronto!de!lo!Inconsciente!un!

«no»!hostil,!y!el!sujeto! adivina!que!se!trata!de!un!trozo!de!una!maldición.!Si!aquel!«no»!
hubiera!!permanecido!!mudo,!el! sujeto!habría!continuado!!en! estado!de! inseguridad!!y!
habría! prolongado! cada! vez!más!sus!rezos,!pero! en!cuanto! lo!oyó,!suprimió! aquéllos! en!
absoluto.!Antes!de!hacerlo!así!había!probado,!como!otros!neuróticos!obsesivos,!toda!clase!
de!métodos!para!evitar! la!aparición!del!elemento!contradictorio,!abreviando!sus!oraciones!
o! recitándolas!!rapidísimamente.!!Pero!todas!estas!técnicas!!fracasan!más!tarde!o!más!
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temprano,!y!!en!!cuanto!el!!impulso!amoroso!ha!!logrado!!!realizar! algo,!!!después!de!
desplazarse!sobre!un!acto!indiferente,! es!seguido!por!el!impulso!hostil! que!se!esfuerza!en!
anular!su!obra.!
!
Cuando! el! neurótico! obsesivo! llega! luego! a! darse! cuenta! de! la! inseguridad! de! la!memoria,!
consigue!extender! generalmente,!con! su!auxilio,! la!duda,! incluso!a!los! actos! ya!realizados,!que!
carecieron! de! toda! relación! con! el! complejo! del! amor! y! el! odio,! y! a! todo! su! pasado.!
Recuérdese!el!ejemplo!de!aquella!señora! que!acababa!de!comprar!un!peine!para!su!hija!y!que,!al!
ser!asaltada! por! una! sospecha! celosa! contra! su!marido,! empezó!a!dudar! en! el!acto!de!si!aquel!
peine!no!venía!ya!siendo!suyo!desde!siempre.!Es!como!si!dijera!abiertamente:!
«Si! puedo! dudar! de! tu! amor! (y! esta! era! tan! sólo!una!proyección! de! sus!dudas! sobre! su!
propio!amor! a!su!marido),! puedo!dudar!de!todo»,! revelándonos!así!el!sentido! oculto! de! la!duda!
neurótica.! ! Pero! la! obsesión! es! una! tentativa! de! compensar! la! duda! y! rectificar! el!
insoportable! estado! de! inhibición! del! que! la!misma! testimonia.!Cuando,!al!fin,!y!con!ayuda!del!
desplazamiento,!consigue! el!enfermo!llevar! a!una!resolución! el!propósito! inhibido,!tal!propósito!
ha! de! ser! obligadamente! realizado.! No! es! ya,! desde! luego,! el! original,! pero! la! energía!
estancada! no! renuncia! a!la!ocasión! de! hallar! un! exutorio! en!el!acto! sustitutivo.!Se!exterioriza,!
pues,! en!mandatos! y!prohibiciones,! alternando! el!impulso! amoroso! y!el!hostil!en! la!conquista!
del!camino!conducente!a!la!derivación.!
!
La! ! tensión! que! surge! ! cuando!el! ! mandamiento! ! obsesivo!no! debe! ser! ! ejecutado! ! es!
intolerable,! y!el!sujeto! la!percibe!en! forma! de!angustia!intensísima.!Pero!el!camino!mismo!que!
conduce! a!un!acto!sustitutivo!!desplazado! sobre! una!minucia! es!tan!ardientemente!disputado,!!
que!dicho! ! acto! sólo!puede! ser! realizado,! ! en! la! mayoría! ! de! los! casos,!como!medida! ! de!
protección!!y! en! íntimo!!contacto!!con!uno!de! los! impulsos!!que!han!de! ser!rechazados.!Una!
especie! de! regresión! sustituye,! además,! la! resolución! definitiva! por! actos! preparatorios.! El!
pensamiento! reemplaza! a! la! acción,! y! en! cualquier! estadio! previo! mental! de! la! misma! se!
impone,!con! poder! obsesivo,!en!lugar!del! acto! sustitutivo.!Según!que! esta!regresión! del!acto! al!
pensamiento! sea! más! o!menos! marcada,! el! caso! de! neurosis! obsesiva! toma! el! carácter! de!
pensamiento!obsesivo!(representación!!obsesiva)!o!de!acción!obsesiva!en!sentido!estricto.! Estos!
actos! obsesivos! propiamente! dichos! sólo! se! hacen! posibles! por! cumplirse! ! en! ellos! una!
especie!de! reconciliación! ! de! los! dos! impulsos! ! contrapuestos,! mediante! la! formación! de!
productos! transaccionales.!!Los! actos! obsesivos!!se!aproximan,!en!efecto,! cada!vez!más,! y!con!
mayor! precisión,! cuanto! más! se! prolonga! la! enfermedad,! a! los! actos! sexuales! infantiles!
semejantes! al! onanismo.! El! sujeto! llega! así! a! realizar,! en! esta! forma! de! la! neurosis,! actos!
amorosos;! pero! sólo! con! la!ayuda! de! una! nueva! regresión,! y!no! ya! ! orientados!hacia! una!
persona,! hacia! el! ! objeto! del! amor! y! ! el! ! odio,! sino! actos! autoeróticos,! como! en! la!
infancia.!
!
La! regresión! primera! desde! la!acción! al!pensamiento! es! favorecida! por! otro! de! los! factores!
participantes! ! en! la! génesis! ! de! la! neurosis.! En! los! historiales! ! de! los! enfermos! hallamos!
regularmente!la!emergencia!precoz!y!la!represión!prematura!del!instinto!sexual!visual!y!de!
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saber,!el!cual! regula! también! en!nuestro! paciente! toda! una!parte! de!su!actividad! sexual!
infantil.!Hemos!apuntado!ya!la!participación!de!los!componentes!sádicos!en!la!génesis!de!
la!neurosis! obsesiva.!!En!aquellos! sujetos! en!cuya!constitución! predomina! el!instinto! de!
saber,!el! síntoma!!capital!!de!la!neurosis! es!siempre!!la! cavilación!!obsesiva.!!La!!actividad!
mental!misma!queda!sexualizada,!!pues!el!!placer!sexual,! referido!habitualmente!!!al!
contenido! del!pensamiento,!pasa!a!recaer!sobre! el!proceso! intelectual,! y!la!satisfacción!
alcanzada!al!llegar!a!un!resultado!mental!es!sentida!como!satisfacción! sexual.!Esta!relación!
del!instinto! del!saber!con!los!procesos! mentales! le!hace!especialmente!!apropiado! para!
atraer!sobre!el!pensamiento,!!en!las!diversas! formas! de!la!neurosis! obsesiva! en!las!que!
participa,!la!energía!que!se!esfuerza! inútilmente!en!abrirse!paso!hasta!la!acción,!allí!donde!
se! ofrece!la! posibilidad!!de!una!distinta!clase!de! satisfacción.!!De!este!modo,!el! acto!
sustitutivo!!puede!!ser! sustituido,!!a! su!vez,!con!ayuda!!del!instinto!!de!saber,!por!actos!
mentales!preparatorios.!El!aplazamiento! de!la!acción!encuentra! pronto!un!sustitutivo! en!
la! demora!en! el! pensamiento,!!y! todo!el! proceso!!queda!transportado!! con!todas!sus!
peculiaridades,!a!un!nuevo!terreno.!
!
Con! ayuda! de! ! las! ! deducciones! ! ! que! anteceden!podemos! ! ! acaso! aventurarnos! ! ya! ! a!
determinar! ! el! carácter! psicológico,! ! durante! tanto! tiempo!buscado,! ! que! presta! a! ! los!
productos! ! de! la! neurosis! obsesiva! ! su! calidad!obsesiva.!Se! hacen! obsesivos! ! aquellos!
procesos!mentales! que,! a!consecuencia! de! la!inhibición! antitética! en!el!extremo! motor! de! los!
sistemas! mentales,! son!emprendidos! con!un!desarrollo! ! cualitativo! y! cuantitativo! de!energía!
destinado! tan! sólo,!habitualmente,! !a! la! acción;! !esto!es,! aquellos! pensamientos!que! han! de!
representar,! regresivamente,! actos.! No!creo! que! haya! de!tropezar! con! graves! contradicciones!!!
la! ! hipótesis! de! ! que! habitualmente,! ! ! y! ! por! ! razones! económicas,! ! ! el! pensamiento! es!
impulsado! por!medio! de!desplazamientos! de!energía!más! pequeños!que!los! consagrados!!a! los!
actos! destinados! ! a! la! derivación! ! y! a! la! modificación! ! del! mundo! exterior.! Aquello! que!
irrumpe! con! energía! sobrada! en! la! conciencia! como! idea! obsesiva! ha,! de! quedar! luego!
garantizado! contra! la! acción! destructora! del! pensamiento! consciente.! Sabemos! ya! que! tal!
protección! es!conseguida! por!medio! de!la!deformación! que!la!idea!obsesiva! ha!experimentado!
antes! de!hacerse! consciente.! Pero! no!es!éste!el!único!medio.!Sólo!muy! raras!veces! se! omite!
alejar! a! la! idea!obsesiva! de! la! situación! que!presidió! en! génesis,! ! !y! ! en! ! la! ! cual! sería!
fácilmente!accesible!a!! la!! comprensión,!!!a!! pesar! de!!su!deformación.!!Con!tal! propósito!!es!
creado,! por!un!lado,!un!intervalo! entre!la! situación!patógena! y!la!idea! obsesiva! consecutiva,!
intervalo! que! induce! en!error!a! la! investigación! causal! del! pensamiento! consciente,! !y! por!
otro,! el! contenido! de! la! idea! obsesiva! queda! desligado! de! sus! relaciones! particulares! por!
medio!de!una!generalización.!
!
La! obsesión! de!comprensión! de!nuestro! paciente! nos! ofrece! un!ejemplo! de!este!orden,! y!otro!!!
quizá!mejor!una!enferma! que!se!prohibió!llevar! joya!ninguna,!aunque!la!motivación!se!refería!a!
una!sola! joya!que!la!sujeto! había!envidiado!a!su!madre!y!esperaba!heredar! de!ella.!por!último,!
la! idea!obsesiva! ! queda! también! ! protegida! ! contra! ! la! labor!de! solución! consciente! por!su!
expresión! verbal! indeterminada! o!equívoca.!Tal!expresión!verbal,! mal!
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interpretada,!puede!quedar!incorporada!entonces!a!los!delirios,!y!los!sucesivos!desarrollos!
o! sustituciones!!de! la! obsesión!!se! enlazarían!!al! error!de! interpretación!!y! no!al! texto!
auténtico.!Pero!puede!observarse! que!tales!delirios! tienden!constantemente!a!establecer!
nuevas! relaciones!!con!el! contenido! y!el! texto!verbal! de!la!obsesión! no!acogidos!!en!el!
pensamiento!! consciente.!!Para! una!única!observación!! volveremos!! aún! sobre!la!!vida!
instintiva! de!la!neurosis! obsesiva.!Nuestro! paciente! demostró! ser!también! un!'renifleur'!
(olfativo).! Según!sus!propias!manifestaciones,! durante!su!infancia! conocía!a!las!personas!
por!el!olor,!como!un!perro,!y!las!percepciones!olfativas!tenían!todavía!actualmente!para!él!
mayor!significación!que!para!los!demás.!También!en!otros!enfermos,!neuróticos!obsesivos!
o! histéricos,!he! observado!!!algo!!análogo!! y! he! aprendido!!a! tener!en! cuenta!el! papel!
desempeñado!en!la!génesis! de!las!neurosis!por!un!placer! olfativo! sexual! reprimido!en!la!
infancia.!En!general,!!puede! plantearse!!la! cuestión!!de!si! la! disminución!!sufrida!por!el!
sentido!!del!olfato!al! alejar!el! hombre!!su! rostro!del!suelo!y! la! consecutiva!!represión!
orgánicamente!! condicionada!!del!placer!olfativo! no!participan!!considerablemente!!en!la!
capacitación! del!hombre! para!las!enfermedades! neuróticas.!!Ello!nos!explicaría!!cómo! es!
que!el!incremento! de!la!civilización! exige! represiones!!cada! vez!más!extensas! de!la!vida!
sexual.!Sabido!es!qué! íntima! relación! existe! en!la!organización!zoológica!entre! el!instinto!
sexual!y!la!función!del!órgano!del!olfato.!
!
Para! terminar,! expresaré! la! esperanza! de! que! mis! comunicaciones,! incompletas! en! todos!
sentidos,! ! impulsarán! a! otros! investigadores! ! a! profundizar! ! en! el! estudio! ! de! la! neurosis!
obsesiva! con! ánimo! de! lograr! nuevos! descubrimientos.! A!mi! juicio,! lo! característico! de! esta!
neurosis,! aquello!que!la!distingue! de!la!histeria,! no!ha!de!buscarse! en!la!vida! instintiva,!sino!
en! las! circunstancias! ! psicológicas.! !No! puedo!! abandonar!! a! mi! paciente!! sin! hacer!constar!
mi! impresión!! de! que!se! hallaba!como!disociado!! en! tres! personalidades,!!una!inconsciente!!
y! ! dos! preconscientes,! ! entre! las! cuales! podía! oscilar! su! conciencia.! ! Su! inconsciente!
integraba! los!impulsos! violentos! y!perversos! tempranamente! reprimidos.!En!su!estado! normal!
era! un!hombre! bondadoso,! !alegre,! reflexivo,! ! inteligente! y! despejado;! pero! en!una! tercera!!
organización! psíquica! rendía! culto! a! la! superstición! y! a! la! ascesis,! de! manera! que! podía!
entrañar! dos! convicciones! ! y! dos! concepciones! ! del! universo.! Esta! personalidad!
preconsciente! entrañaba,!!sobre!todo,!los!productos!!de! la! reacción!!a! sus!deseos!!reprimidos!!
y! no! era! difícil!prever!que,! de! haberse! ! prolongado! ! la! enfermedad,! hubiera! acabado! por!
devorar! a!la!personalidad!normal.!Actualmente!se!me!ha!ofrecido! la!ocasión! de!investigar! tales!
fenómenos! en! una! paciente! gravemente! enferma! de! neurosis! obsesiva! y! análogamente!
disociada!en!una!personalidad! tolerante! y!serena!y!otra!sombría!y!ascética.! La!sujeto!presenta!
la!primera! de!tales! personalidades! como!su!yo!oficial,! pero!vive! dominada!! por! la!!segunda.!!
Ambas!organizaciones!!!psíquicas!! tienen!acceso!a!!su!conciencia,!!y! detrás!de!su!personalidad!!
ascética! ! se! oculta! ! su! inconsciente,! ! totalmente! desconocido! para! ella! y! compuesto! de!
antiquísimos! deseos!ha!largo!tiempo!reprimidos!! .!


